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Cuando en la primavera de 1829, Washington

Irving llega a Granada y se aloja en el bellísimo

palacio-fortaleza de la Alhambra, es ya un es-

critor muy conocido, tanto en su país de origen

como en el extranjero. Esta noticia no carece de

importancia, puesto que Irving es el primero en

dar presencia internacional a la literatura de su

patria. Sucede que nuestro personaje había na-

cido en Nueva York el 3 de abril de 1783, últi-

mo de once hijos de un escocés calvinista due-

ño de muchos oficios. Por aquel entonces, Esta-

dos Unidos llevaba siete años de independen-

cia, y la huella de lo inglés seguía muy presente

en diversos aspectos culturales de la nueva

nación. 

Así, la literatura no terminaba de encontrar

su verdadera vocación norteamericana. Fue en

los inicios de siglo que Washington Irving hizo

los primeros avances en tal dirección. Por

ejemplo, cuando su labor de periodista desem-

boca en un libro titulado  Las cartas de Jonathan

 Oldstyle, caballero (1802-1803) y poco después en

otro de nombre  Los papeles de Salmagundi (1807-

1808), ambos de prosa miscelánea, pero centra-

dos en describir, generalmente con suave iron-

ía, acontecimientos del vivir diario en las exco-

lonias. 

Esa labor se continúa en la que llamaremos

de historiador romántico. Es decir, un autor

cuyo propósito central es más la difusión que la

exactitud o la interpretación de los hechos

históricos. Resultado de este trabajo es una se-

rie de libros amenos, de temática muy diversa. 

Citemos los de mayor importancia. Desde lue-

go,  Una historia de Nueva York (1809), publicada

con el seudónimo de Diedrich Knickerbocker. 

Si bien humorística en un principio, se trans-

forma enseguida en un intento serio por esta-

blecer la fundación y el desarrollo de dicha

ciudad y queda como un texto rico en datos al

que necesariamente vuelven los especialistas. 

Vendrán luego, producto de los viajes y los

estudios hechos por Irving,  Historia de la vida y

 de los viajes de Colón (1828),  La conquista de Gra-

 nada (1829),  Astoria (1836),  Mahoma y sus suceso-

 res (1849),  Vida de Washington (1855-1859), etcé-

tera. En todos ellos, el crítico Austin Mc Fox

encuentra "una cortesía gentil, una prosa agra-

dable y, más que nada, la evitación de todo

compromiso y responsabilidad característica" 

de Irving. 

Pasamos así al tercer aspecto de Irving como

escritor: el cuentista. Tuvo inclinación por lo

que suele llamarse el cuento gótico: aquél cen-

trado en narrar algún suceso sobrenatural, o en

apariencia sobrenatural, ocurrido en atmósferas

propicias para crear terror. En este sentido, Ir-

ving es la raíz de una corriente muy importante

en la narrativa norteamericana, cuyos represen-

tantes mejores son Edgar Allan Poe (1809-1849), 

Nathaniel Hawthorne (1804-1864) y muchos

autores del sur. Sin embargo, una precisión es

de rigor aquí: Irving trabajó con materiales aje-

nos. Es decir, trajo de sus visitas al extranjero

cuentos que simplemente narró con su muy

personal estilo. Citemos, como ejemplo, "La

aventura del estudiante alemán", del libro

 Cuentos de un viajero (1824). 

Por motivos de salud, Irving viajó por Euro-

pa de 1804 a 1806. A su vuelta sacó de sus mo-

rrales una buena cantidad de leyendas y cuen-

tos folclóricos, la mayoría de origen alemán, 

que utilizó para adaptarlos al medio ambiente

norteamericano. Volvamos aquí a una idea ya

avanzada párrafos atrás: en su camino hacia la

identidad propia, la literatura de Estados Uni-

dos cruza un periodo de imitación, sin duda

inevitable. Los cuentos escritos por Irving re-

presentan una etapa de esa trayectoria: los te-

mas venían del extranjero, pero la ambientación

era nacional.  El libro de los bosquejos del caballero

 Geoffrey Crayon (1819-1820) es el producto más

señalado de tal tendencia, y se cuenta entre los

mejores libros dejados por el autor. En él apare-

cen dos textos clave para entender el desarrollo

de la narrativa norteamericana: "Rip van Win-

kle" y "La leyenda de Sleepy Hollow". 

Sea en su prosa periodística, sea en su trabajo

de historiador o en aquel otro de cuentista, Ir-

ving exhibe una serie de características que lo

identifican como escritor. La primera, desde

luego, ese cortés alejamiento de toda emoción

excesiva que ya comentamos. En segundo lu-

gar, un interés real por las culturas ajenas, que

lo llevaba al intento de comprenderlas sin alta-

nerías y, desde luego, a tomar de ellas materia-

les para la obra propia. En tercer lugar, su esti-

lo.  Fue  sin  duda  heredero  de  los  prosistas  in-

gleses del siglo XVIII, y la crítica lo ha venido

subrayando sin cesar. Demos un ejemplo. El

crítico inglés William Hazlitt (1778-1839) dijo, 

en una reseña sobre nuestro personaje, que "el

lenguaje del señor Irving no sólo está modelado

con gran gusto y buenos resultados en aquél de

Addison, Goldsmith, Stern o Mackenzie, sino

que los pensamientos y los sentimientos se cue-

lan también de rebote..." Es la cuota de imita-

ción  que  pagan  los  países  en  crecimiento.  La

literatura norteamericana aún tardará unos

años en llegar a su expresión lingüística natu-

ral, y lo hará en pluma de Mark Twain (1835-

1910). 

Volvamos ahora a ese interés genuino por la

cultura propia y por las ajenas. Otro aspecto

destacable de Irving es su amor por el folclor, 

que lo llevó a reunir materiales de orden diver-

so, con el propósito de rescatarlos mediante su

inclusión en libros. En su obra tenemos lo veni-

do de Europa, pero también lo aprovechado de

los territorios de avanzada o frontera en los

propios Estados Unidos. Y lo español, desde

luego. 

En 1815 Irving sale de viaje por Europa, y la

estancia fuera de su país se prolonga por dieci-

siete años. En su deambular constante por el

mundo llega a España en 1824, pues un amigo

de apellido Everett lo había invitado a Madrid, 

con la propuesta de que Irving lo ayudara a

traducir material para una vida de Cristóbal

Colón que preparaba. En 1829 lo tenemos ya en

Granada. Conviene ahora citar de una carta

escrita por Irving, incluida en el libro  Documen-

 tos españoles: "Estos temas hispanomoros pose-

en tal encanto, que me satisface escribir de ellos

por el simple gusto de hacerlo. Tienen un espí-

ritu elevado, la tendencia a lo caballeresco, y a

la vez son extraños, pintorescos y en ocasiones

un tanto humorísticos". 

Irving había estado explorando viejos archi-

vos españoles, de los que obtuvo material muy

rico, parte de él vertido en el libro que presen-

tamos:  Cuentos de la Alhambra.  Pero los archivos

no fueron su única fuente de inspiración. Como

lo establece el propio texto, el autor sabía con-

graciarse con la gente, y de sus abundantes

pláticas con habitantes de Granada y, en espe-

cial, de la Alhambra, obtuvo cuentos y leyendas

que agregar a lo sacado de documentos. El tex-

to apareció en 1832, cuando Irving ya estaba de

regreso en su país. Tuvo buena acogida por

parte de la crítica y de los lectores. 

    No es de extrañar, porque  La Alhambra, con-

 junto de cuentos y bosquejos de moros y españoles

—que tal es el título original del libro—, es una

obra simpática y generosa, cuya concepción

supera el trabajo usual de reunir una serie de

narraciones e integrarla con base en una visión

de género. Por principio de cuentas, el autor se

incluye en el texto como personaje, establecien-

do así un enfoque personal, de relación directa

con el ámbito de lo narrado. En segundo lugar, 

la estructura dada al material habla de cómo

llegó a Granada, de por qué la Alhambra fue

lugar de residencia del autor, y de la tristeza

sentida cuando los asuntos lejanos hicieron

obligatoria la partida. Tercer aspecto, Irving

nos ofrece un retrato cordial y amable de las

personas reales con quienes compartió su es-

tancia en el lugar. 

De esta manera, el libro avanza llevado por

una mezcla de dos tiempos distintos: el presen-

te, tiempo al que corresponde el universo de la

realidad cotidiana (1829), rico en descripciones

de edificios, calles, gente, costumbres, comidas, 

paisajes, etcétera, que constituyen un testimo-

nio de primera mano sobre la España meridio-

nal de aquel momento. Y, desde luego, está el

tiempo de los cuentos y las leyendas, general-

mente indefinido, pero enclavado en un ayer

muy  lejano.  A  él  corresponde  el  mundo  de  la

fantasía, con clara huella de su procedencia

oriental, pero injertado ya de esencia española. 

El tejido de ambas realidades, la cotidiana y

la del folclor, se da en el libro de Irving sin pro-

blemas de costuras demasiado visibles o puntos

de inverosimilitud extrema. El autor ha creado

un ámbito de gozos y sorpresas. Que el lector

disfrute esta incursión en el universo literario

de Washington Irving, un solterón empederni-

do que, el 28 de noviembre de 1859, murió en

Sunnyside, su vieja granja de tipo holandés, 

situada en el valle del Hudson, no lejos de

Nueva York. 

 Federico Patán

EL PALACIO DE LA ALHAMBRA

La Alhambra es una antigua fortaleza o pala-

cio amurallado de los reyes moros de Granada, 

desde donde ejercían dominio sobre este ensal-

zado paraíso terrenal, última posesión de su

imperio en España. El palacio árabe no ocupa

sino una parte de la fortaleza, cuyas murallas, 

guarnecidas de torres, circundan irregularmen-

te toda la cresta de una elevada colina que do-

mina  la  ciudad  y  forma  una  estribación  de  la

Sierra Nevada. 

En tiempo de los moros era capaz la Alham-

bra de contener un ejército de cuarenta mil

hombres dentro de su recinto, y sirvió alguna

que otra vez para librarse los soberanos del

furor de sus rebeldes súbditos. Después de que

el reino pasó a manos de los cristianos continuó

la Alhambra siendo del patrimonio real, y tam-

bién algunas veces ha sido habitada por los

monarcas castellanos. El emperador Carlos V

edificó un suntuoso palacio dentro de sus mu-

rallas, pero se suspendió la obra por los conti-

nuos terremotos. El último rey que la vivió fue

Felipe V y su hermosa esposa Isabel de Parma, 

a principios del siglo XVIII. Hiciéronse grandes

preparativos para su recepción: el palacio y los

jardines sufrieron notable reforma y se agrega-

ron algunas habitaciones, que fueron decoradas

por artistas traídos de Italia. La permanencia de

estos soberanos fue efímera, y después de su

partida el palacio volvió de nuevo a su aban-

dono. 

El recinto fue en adelante ocupado por fuerza

militar; el gobernador de la Alhambra quedó

bajo la dependencia de la Corona, y su jurisdic-

ción se extendía hasta los arrabales de la ciu-

dad. Su autoridad era del todo independiente

de la del capitán general de Granada. Se alojaba

en el interior de la Alhambra una respetable

guarnición; el gobernador tenía sus habitacio-

nes frente al viejo palacio morisco, y nunca ba-

jaba a Granada sin una escolta militar. La forta-

leza, en resumen, era una pequeña ciudadela

independiente, con algunas calles y casas de-

ntro de sus muros, y además con un convento

de franciscanos y una iglesia parroquial. 

La retirada de la Corte fue, en verdad, un

golpe fatal para la Alhambra. Sus bellísimos

salones se desmantelaron y algunos de ellos

quedaron en ruinas; los jardines se destruyeron

y las fuentes cesaron de correr. Poco a poco las

viviendas se fueron habitando por gentes de

mala reputación: contrabandistas que se apro-

vechaban de su exenta jurisdicción para em-

prender un vasto y atrevido tráfico de contra-

bando, y ladrones y tunantes de todas clases, 

que  hacían  de  ella  su  guarida  y  su  refugio,  y

desde donde a todas horas podían merodear

por Granada y sus inmediaciones. La energía

del gobierno intervino al fin: expulsó, por últi-

mo, a esta gente y no se permitió el vivir allí

sino al que probase que era hombre honrado y

que, por tanto, tenía justos títulos para habitar

en aquel recinto; se demolieron la mayor parte

de las casas y solamente quedaron en pie unas

pocas, con la iglesia parroquial y el convento de

San Francisco. Durante las últimas guerras

habidas en España, mientras Granada se halló

en poder de los franceses, la Alhambra estuvo

guarnecida con sus tropas, y el general francés

habitó provisionalmente en el palacio. Con el

ilustrado criterio que siempre ha distinguido a

la nación francesa en sus conquistas, se pre-

servó este monumento de elegancia y grandio-

sidad morisca de la inminente ruina que le

amenazaba. Los tejados fueron reparados, los

salones y las galerías protegidos de los tempo-

rales, los jardines cultivados, las cañerías res-

tauradas, y se hicieron saltar en las fuentes vis-

tosos juegos de aguas. España, por lo tanto, 

debe estar agradecida con sus invasores por

haberle conservado el más bello e interesante

de sus históricos monumentos. 

A la salida de los franceses volaron éstos al-

gunas torres de la muralla exterior y dejaron las

fortificaciones casi en ruinas. Desde este tiempo

cesó la importancia militar de la fortaleza. La

guarnición consta de unos pocos soldados in-

válidos, cuya misión principal consiste en

guardar algunas de las torres exteriores que

sirven actualmente de prisiones de Estado; y el

gobernador, habiendo abandonado la elevada

colina de la Alhambra, reside en Granada, para

el más cómodo despacho de los asuntos oficia-

les. 

No concluiré esta breve reseña sobre el estado

de la fortaleza sin rendir el debido elogio a los

laudables esfuerzos de su actual gobernador, 

don Francisco de Serna, quien está empleando

los limitados recursos de que dispone para ir

reparando el palacio, y con sus acertadas pre-

cauciones ha impedido su inminente ruina. Si

sus predecesores hubieran cumplido los debe-

res de su cargo con igual esmero, la Alhambra

podría haber permanecido casi en su prístina

belleza; y si este gobierno le ayudara con me-

dios iguales a su celo, este edificio podría con-

servarse aún como la joya de la nación, y atra-

ería a los curiosos e inteligentes de todos los

países durante largas generaciones. 

La Alhambra ha sido descrita tan minuciosa-

mente y con tanta frecuencia por los viajeros, 

que un ligero croquis será acaso suficiente para

refrescar la memoria del lector; por consiguien-

te, haré una breve relación de nuestra visita al

otro día de llegar a Granada. 

Dejando la posada de la Espada, atravesamos

la famosa plaza de Bibarrambla, teatro en otros

tiempos de las moriscas justas y torneos, y aho-

ra convertida en mercado principal. Desde allí

subimos por el Zacatín, que es la calle más im-

portante, y que en tiempo de los moros era el

Gran Bazar: en él las tiendecillas y callejuelas

conservan todavía el carácter del oriente. Cru-

zando una plaza por frente del palacio del ca-

pitán general, subimos por una estrecha y tor-

tuosa calle, cuyo nombre nos recordó los tiem-

pos caballerescos de Granada. Se llama la Cues-

ta de Gomeres, por una familia morisca, célebre

en los romances y cantares. Esta cuesta conduce

a una maciza puerta de arquitectura griega, 

construida por Carlos V, y que forma la entrada

a los dominios de la Alhambra. 

Había en la puerta dos o tres mal vestidos

soldados veteranos, dormitando en un asiento

de piedra, los sucesores de los Zegríes y los

Abencerrajes; en tanto que un alto y flacucho

ganapán, con una mugrienta capa de color cas-

taño, que tenía por objeto, sin duda, el ocultar

el andrajoso estado de su traje interior, se

hallaba holgazaneando al sol y charlando con

un viejo veterano que estaba de centinela. Se

nos agregó el tal cuando hubimos pasado la

puerta, y nos ofreció sus servicios para ense-

ñarnos la fortaleza. 

Tengo repugnancia, como viajero, a estos ofi-

ciosos cicerones, y no me agradó, en verdad, el

aspecto del que se me presentaba. 



—¿Supongo  que  conocerá  usted  bien  este

sitio? 

—Ninguno  mejor,  señor,  pues  soy  hijo  de  la

Alhambra. 

   La generalidad de los españoles emplea sin-

gulares giros poéticos para expresarse. ¡Hijo de

la Alhambra! La frase esta me sorprendió al

pronto; pero el humildísimo traje de mi nuevo

conocido le daba un expresivo sentido ante mis

ojos: era el emblema de las vicisitudes de aquel

lugar, y él representaba maravillosamente al

descendiente de tales ruinas. 

Le hice algunas preguntas, y me convencí de

que era legítimo su título. Su familia se venía

sucediendo en la fortaleza de generación en

generación, casi desde el tiempo de la conquis-

ta, y su nombre era Mateo Jiménez. 

—Entonces —le dije— quizá será usted des-

cendiente del gran cardenal Jiménez de Cisne-

ros. 

—¡Dios sabe, señor! Muy bien puede ser. So-

mos la familia más antigua de la Alhambra:

cristianos  viejos,  sin  mezclas  de  moros  ni  jud-

íos. Yo sé que pertenecemos a cierta familia

noble, pero no me acuerdo cuál. Mi padre sabe

todo eso, y conserva el escudo de nobleza col-

gado en la habitación, en lo alto de la fortaleza. 

No  hay  español,  por  pobre  que  sea,  que  no

tenga sus pretensiones linajudas sobremanera, 

y acepté, por lo tanto, los servicios del hijo de la

Alhambra. 

Nos internamos en seguida en una honda y

estrecha cañada cubierta de frondosa arboleda, 

con una alameda en pendiente y varios camini-

llos alrededor, provista de asientos de piedra y

adornada de fuentes. A nuestra izquierda divi-

samos las torres de la Alhambra asomando por

encima de nosotros; y a la derecha, en la falda

opuesta de la cañada, estábamos dominados

igualmente por otras torres contrarias, en lo

alto de una roca. Éstas, según nos dijeron, eran

las Torres Bermejas, llamadas así por su color

rojo. No se sabe su origen; son de una época

muy anterior a la Alhambra, y suponen que

fueron edificadas por los romanos; y, según

otros, por una errante colonia de fenicios. Su-

biendo la pendiente y sombría alameda, llega-

mos al pie de una gran torre morisca cuadrada, 

que forma una especie de barbacana, y que

constituye la entrada principal de la fortaleza. 

Dentro de la barbacana había otro grupo de

veteranos inválidos, uno haciendo la guardia

en la puerta, mientras que los otros, envueltos

en sus ya roídos capotes, dormían en los poyos

de piedra. Esta puerta se llama la Puerta de la

Justicia, por el tribunal establecido en aquel

vestíbulo durante la dominación de los musul-

manes, para los simples juicios y causas ordina-

rias; costumbre común en los pueblos orienta-

les, y citada frecuentemente en las Sagradas

Escrituras. 

El gran vestíbulo o porche de entrada está

formado  por  un  inmenso  arco  árabe  de  forma

de herradura, que se eleva a más de la mitad de

la altura de la torre. En la clave de este arco hay

grabada una gigantesca mano, y dentro del

vestíbulo, en la del portal, hay esculpida del

mismo modo una desmesurada llave. Los que

pretenden ser peritos en los símbolos mahome-

tanos afirman que esta mano es el emblema de

la doctrina, y la llave el de la fe; otros sostienen

que está significando el estandarte de los moros

que dominaron la Andalucía, en oposición con

el cristiano emblema de la cruz. Sin embargo, el

hijo de la Alhambra le dio una diferente expli-

cación, más en armonía con las creencias del

vulgo, que atribuye algo misterioso y mágico a

todo lo que es de moros, y cuenta toda clase de

supersticiones referentes a estas viejas fortale-

zas. 

Según Mateo, era tradición admitida en gene-

ral desde los primitivos habitantes, y que venía

de padres a hijos, que la mano y la llave eran

mágico amuleto del que dependía el hado de la

Alhambra. El rey moro que la fundó era un

gran nigromántico, o —según otros opinan— se

había vendido al diablo y había levantado la

colosal fortaleza por arte mágica. Por tal motivo

se sostiene ésta desde tantos siglos, desafiando

las tormentas y los terremotos, mientras que

casi todos los otros edificios moriscos habían

venido a tierra y desaparecido. Este privilegio, 

según cuenta la tradición, durará hasta que la

mano del arco exterior baje y asga la llave, y

entonces la fortaleza saltará en pedazos y que-

darán descubiertos todos los tesoros escondi-

dos en su seno por los moros. 

Sin hacer caso de este fatídico vaticinio nos

aventuramos a entrar por el estrecho y encan-

tado paso de la puerta, poniendo cierta espe-

ranza contra la magia en la protección de la

Virgen, cuya escultura vimos sobre el portal. 

Después  de haber atravesado la barbacana

subimos una angosta callejuela que da la vuelta

entre murallas y conduce a una especie de ex-

planada dentro de la fortaleza, llamada Placeta

de los Aljibes, por unos grandes depósitos de

agua que hay bajo ésta, cortados por los moros

en la roca viva para el abastecimiento de la ciu-

dadela. Hay también un pozo de gran profun-

didad,  que  da  clara  y  fresquísima  agua,  y  que

es otro monumento del delicado gusto de los

moros, los cuales fueron incansables en sus

esfuerzos para obtener este elemento en su cris-

talina pureza. 

Frente a esta explanada está el suntuoso pala-

cio comenzado por Carlos V, y destinado según

se dice a eclipsar la residencia de los reyes mo-

ros. Con toda su grandeza y mérito arquitectó-

nico, nos pareció más bien una orgullosa intru-

sión, y, pisando por delante de él, entramos en

su sencillo y severo portal, que conduce al in-

terior del morisco palacio. 

La transición es casi mágica; parecía que hab-

íamos sido transportados a otros tiempos y a

otros reinos, y que estábamos presenciando las

escenas de la historia árabe. Nos encontramos

en un gran patio embaldosado de mármol y

decorado a cada extremo con ligeros peristilos

moriscos: se llama el Patio de la Alberca. En el

centro hay un extenso estanque o vivero, de 130

pies de largo por 30 de ancho, poblado de do-

rados pececillos y adornado de vallados de

rosas. Al otro lado del patio se eleva la gran

Torre de Comares. 

   Por el costado de enfrente, sirviendo de en-

trada un arco morisco, entramos en el famoso

Patio de los Leones. No hay un sitio del edificio

que dé una idea más completa que éste de su

original belleza y magnificencia, pues ninguno

ha sufrido menos los deterioros del tiempo. En

el centro se halla la fuente celebrada en los can-

tares e historias. La alabastrina taza derrama

por todas partes sus gotas de diamantes, y los

doce leones que la sostienen arrojan sus crista-

linos caños de agua como en los tiempos de

Boabdil. El patio está tapizado con un lecho de

vegetación y rodeado de aéreas arcadas árabes

de calados trabajos afiligranados, sostenidos

por esbeltas columnas de mármol blanco. La

arquitectura, semejante a toda la del palacio, 

está caracterizada por la elegancia más bien que

por las dimensiones, poniendo de relieve cierto

delicado, gracioso gusto y predisposición espe-

cial  a  los  indolentes  goces.  Cuando  se  mira  a

través de la maravillosa tracería de los peristi-

los y de los —al parecer— frágiles festones de

las paredes, se hace difícil el creer que haya

sobrevivido a la destrucción y desmoronamien-

to de los siglos, a las sacudidas de los terremo-

tos, a los asaltos de la guerra y a los pacíficos y

no menos dañosos saqueos del entusiasta viaje-

ro; todo lo cual es bastante suficiente para dis-

culpar la popular tradición de que está protegi-

da por mágico encantamiento. 

A un lado del patio hay un pórtico ricamente

adornado, que abre paso a un hermoso salón

embaldosado de mármol blanco, y que se llama

la Sala de las Dos Hermanas. Una cúpula o tra-

galuz da entrada por la parte superior a una

moderada claridad y a una fresca corriente de

aire. La parte baja de las paredes hállase orna-

mentada con hermosos azulejos morunos, en

algunos de los cuales se representan los escu-

dos de los monarcas moros. La parte superior

está adornada con delicados trajes en estuco, 

inventados en Damasco, y consisten en grandes

placas vaciadas a molde y artificiosamente uni-

das, de tal modo, que parecen haber sido capri-

chosamente modeladas a mano en medio relie-

ve, y elegantes arabescos entremezclados con

textos del Corán y poéticas inscripciones en

caracteres árabes y cúficos. Estos adornos de las

paredes y cúpulas están ricamente dorados, y

los intersticios pintados con lapislázuli y otros

brillantes y persistentes colores. En cada lado

de la sala hay departamentos para las otomanas

y  los  lechos,  y,  encima  de  un  pórtico  interior, 

un balcón que comunica con el departamento

de las mujeres. Existen todavía las celosías, 

desde donde las beldades de los ojos negros del

harén podían mirar sin ser vistas los festines de

la sala de abajo. 

Es imposible el contemplar este departamen-

to, que fue en otro tiempo la mansión favorita

de los placeres orientales, sin sentir los primiti-

vos recuerdos de la historia árabe y casi espe-

rando ver el blanco brazo de alguna misteriosa

princesa haciendo señas desde el balcón o al-

gunos ojos negros brillando por detrás de la

celosía. La morada de la belleza está allí, como

si hubiese estado habitada recientemente; pero

¿dónde están las Zoraydas y Lindarajas? 

En el lado opuesto del Patio de los Leones

está la Sala de los Abencerrajes, llamada así por

los galantes caballeros de este ilustre linaje que

fueron allí pérfidamente asesinados. Hay algu-

nos que dudan de la completa veracidad de

esta historia; pero nuestro humilde guía, Ma-

teo, nos señaló el verdadero postigo de la puer-

ta por donde se dice que fueron introducidos

uno a uno, y la fuente de mármol blanco, en el

centro de la sala, donde fueron degollados. Nos

enseñó también unas grandes manchas rojizas

en el pavimento, señales de su sangre, que, 

según la tradición popular, nunca se borrarán. 

Notando que lo escuchábamos con credulidad, 

añadió que se oía a menudo durante la noche, 

en el Patio de los Leones, cierto débil y confuso

ruido que parecía murmullo de gente, y alguna

que otra vez, un estridente sonido, como lejano

rechinar de cadenas. Este rumor es debido, sin

duda, a las espumosas corrientes y a la estrepi-

tosa caída de agua que va por bajo del pavi-

mento para surtir las fuentes; pero, siguiendo la

leyenda del hijo de la Alhambra, era producido

por los espíritus de los asesinados Abencerrajes

que frecuentaban de noche el sitio de su tor-

mento e invocaban contra sus verdugos la ven-

ganza del cielo. 

Desde el Patio de los Leones volvimos pie

atrás hacia el de la Alberca, cruzando el cual

entramos en la Torre de Comares, así llamada

por el nombre del arquitecto árabe. Es de maci-

za solidez e inmensa elevación, y sobresale del

resto del edificio, dominando el precipicio del

lado de la colina que desciende agrestemente

hasta el cauce del Darro. Un arco morisco da

entrada al vasto y elevado salón que ocupa el

interior  de  la  torre,  y  que  fue  la  gran  Sala  de

Audiencia de los monarcas musulmanes, y por

tanto llamada Salón de Embajadores. Conserva

todavía restos de su antigua magnificencia: sus

paredes están ricamente estucadas y decoradas

de arabescos, y su abovedado techo construido

de madera de cedro; aunque confuso en la os-

curidad a causa de su gran elevación, brilla

todavía con los más ricos dorados y las más

hermosas tintas del pincel árabe. En tres lados

del salón hay grandes huecos abiertos a través

del inmenso espesor del muro cuyos balcones

dan vista al verde valle del Darro, a las calles y

conventos del Albaicín, y dominan el panorama

de la lejana vega. 

Descubriré brevemente los demás deliciosos

departamentos de esta parte del palacio: el To-

cador de la Reina, que es una especie de mira-

dor en lo alto de una torre, desde donde las

sultanas moriscas gozaban los puros ambientes

de las montañas y la vista del paraíso que hay

alrededor; el apartado y pequeño patio o Jardín

de Lindaraja, con su fuente de alabastro y sus

plantaciones de rosales y mirtos, naranjos y

limoneros; los frescos salones y bóvedas de los

baños, en cuyo interior se atemperan el res-

plandor y los colores del día con cierta miste-

riosa luz y corriente de frescura. 

   Me abstengo, pues, de insistir, aunque some-

ramente, en estas consideraciones; el objeto que

me propongo es dar solamente al lector una

idea general del interior de esta mansión, que, 

si gusta, puede recorrer conmigo a su sabor en

las páginas de esta obra, familiarizándose poco

a poco con todos sus departamentos. 

Un abundante caudal de agua traído desde

las montañas por viejos acueductos moriscos

corre por el interior del palacio, surtiendo sus

baños y estanques, brotando en surtidores en

medio de las habitaciones y jugueteando en

atarjeas a lo largo del marmóreo pavimento. 

Cuando ha pagado su tributo al real edificio y

visitado sus jardines y parterres, se desliza a lo

largo de la extensa alameda, precipitándose

hasta la ciudad, ya corriendo en arroyuelos, ya

esparciéndose en fuentes que mantienen en

perpetuo verdor los bosques que cubren y

hermosean toda la colina de la Alhambra. So-

lamente el que habita en los ardientes climas

del sur puede apreciar las delicias de esta man-

sión, en que se combinan las apacibles brisas de

la montaña con la frescura y verdor del valle. 

Mientras que la ciudad baja se siente molestada

con el calor del mediodía y la seca vega hace

confundirse la vista, los delicados aires de Sie-

rra Nevada circulan en el interior de estos her-

mosos salones, arrastrando con ellos el aroma

de los jardines que los rodean. A cada instante

convida al indolente reposo la exuberancia de

los climas meridionales; y mientras que los

ojos, a medio entornar, se recrean desde los

umbrosos balcones con el brillante paisaje, el

oído se siente acariciado por el susurro de las

hojas de los árboles y el murmullo de las casca-

das. 

LA TORRE DE COMARES

El lector tiene ya un croquis del interior de la

Alhambra, pero acaso deseará que le demos

una idea general de sus contornos. 

Una mañana serena y apacible, cuando el sol

no calentaba aún con la fuerza que hubiera po-

dido hacer desaparecer la frescura de la noche, 

decidimos subir a lo alto de la Torre de Coma-

res, para desde allí contemplar a vista de pájaro

el panorama de Granada y sus alrededores. 

Ven, benévolo lector y compañero, y sigue

nuestros pasos por este vestíbulo adornado de

ricas tracerías que conduce al Salón de Embaja-

dores. No entraremos en él, sino que torcere-

mos hacia la izquierda por una puertecilla que

da a las murallas. ¡Ten mucho cuidado!, porque

hay violentos escalones en caracol, y casi a os-

curas; sin embargo, por esta angosta y sombría

escalera redonda han subido a menudo los or-

gullosos monarcas y las reinas de Granada has-

ta la coronación de la torre, para ver la aproxi-

mación de las tropas cristianas o para contem-

plar las batallas en la vega. Al poco rato nos

encontraremos en el adarve; y, después de to-

mar alientos por unos breves instantes, goza-

remos contemplando el espléndido panorama

de la ciudad y de sus alrededores; por un lado

verás ásperas rocas, verdes valles y fértiles lla-

nuras; por el otro, algún castillo, la catedral y

torres moriscas, cúpulas góticas, desmoronadas

ruinas y frondosas alamedas. Aproximémonos

al muro e inclinemos nuestra vista hacia abajo. 

Mira: por este lado se nos presenta el plano

entero de la Alhambra, y, descubierto ante

nuestros ojos, el interior de sus patios y jardi-

nes. Al pie de la torre se ve el Patio de la Alber-

ca, con su gran estanque o vivero rodeado de

flores; un poco más allá, el Patio de los Leones, 

con su famosa fuente y con sus transparentes

arcos moriscos; en el centro del alcázar, el pe-

queño Jardín de Lindaraja, sepultado en medio

del edificio, poblado de rosales y limoneros

matizados de verde esmeralda. 



Esta  línea de muralla,  salpicada de torres

cuadradas edificadas alrededor en la misma

cima de la colina, es el lindero exterior de la

fortaleza. Como verás, algunas de estas torres

encuéntranse ya en ruinas, y entre sus desmo-

ronados fragmentos han arraigado cepas, 

higueras y álamos blancos. 

Miremos ahora por el lado septentrional de la

torre. Descúbrese una sima vertiginosa; los ci-

mientos se elevan entre los arbustos de la es-

carpada falda de la colina. Fíjate en aquella lar-

ga hendidura del espeso murallón: indica que

esta torre ha sido cuarteada por alguno de los

terremotos que de vez en cuando han conster-

nado a Granada, y que, tarde o temprano, re-

ducirán este vetusto alcázar a un simple

montón de ruinas. El profundo y angosto valle

que se extiende debajo de nosotros y que poco

a poco se abre paso entre montañas, es el valle

del Darro; contempla el manso río cómo se des-

liza bajo embovedados puentes y entre huertos

y floridos cármenes. Éste es el río famoso desde

tiempos antiguos por sus auríferas arenas, de

las que, por medio del lavado, se extrae con

frecuencia el preciado metal. Algunos de estos

blancos cármenes que lucen por aquí y por allá

entre árboles y viñedos eran campestres retiros

de los moros, donde iban a gozar del fresco de

sus jardines. 

Aquel aéreo alcázar con sus esbeltas y eleva-

das torres y largas arcadas que se extienden en

lo alto de aquella montaña entre frondosos

árboles y vistosos jardines, es el Generalife, 

elevado palacio de verano de los reyes moros, 

en el cual se refugiaban en los meses del estío

para disfrutar de aires aún más puros y delicio-

sos que los de la Alhambra. En la árida cumbre

de aquella alta colina verás sobresalir unas in-

formes ruinas: es la Silla del Moro, llamada así

por haber servido de refugio al infortunado

Boabdil, durante el tiempo de una insurrección, 

y desde la que, sentado, contemplaba triste-

mente el interior de su rebelada ciudad. 

Un placentero ruido de agua se oye de vez en

cuando por el valle: es el acueducto del cercano

molino morisco, situado junto al pie de la coli-

na. El paseo de árboles de más allá es la Ala-

meda de la Carrera del Darro, paseo frecuenta-

do por las tardes y lugar de cita de los amantes

en las noches de verano, y en el cual se oye la

guitarra a las altas horas, tañida en los escaños

que adornan el paseo. Ahora no hay más que

unos cuantos pacíficos frailes que se sientan allí

y un grupo de aguadores camino de la Fuente

de Avellano. 



¿Te has sobrecogido? Es  una  lechuza que

hemos espantado de su nido. Esta antigua torre

es un fecundo criadero de pájaros errantes; las

golondrinas y los aviones anidan en las grietas

y hendiduras y revolotean durante todo el día, 

mientras que por la noche, cuando todas las

aves buscan el descanso, el agorero búho sale

de su escondrijo y lanza sus lúgubres graznidos

por entre las murallas. ¡Mira cómo los gavilanes

que hemos echado fuera del nido pasan rastre-

ando por debajo de nosotros, deslizándose en-

tre las copas de los árboles y girando por enci-

ma de las ruinas que dominan el Generalife! 

Dejemos este lado de la torre y volvamos la

vista hacia poniente. Mira por allá, muy lejos, 

una cadena de montañas limítrofes de la vega:

es la antigua barrera entre la Granada musul-

mana y el país de los cristianos. En sus alturas

divisarás todavía fuertes ciudadelas, cuyas ne-

gruzcas murallas y torreones parecen formar

una sola pieza con la dura roca sobre que están

enclavadas, y tal cual solitaria atalaya erigida

en algún elevado paraje, dominando, como en

otros tiempos, desde el firmamento los valles

de uno y otro lado. Por uno de esos desfilade-

ros, conocidos vulgarmente por el Paso de Lo-

pe, fue por donde el ejército cristiano descendió

hasta la vega. Por los alrededores de aquella

lejana, pardusca y árida montaña, casi aislada, 

cuya maciza roca se dilata hasta el seno de la

llanura, fue por donde los invasores escuadro-

nes se lanzaron a campo raso, con flotantes

banderas y al estrépito de timbales y de trom-

petas. ¡Cuánto ha cambiado el cuadro! En lugar

de la brillante cota del armado guerrero vemos

ahora el pacífico grupo de cansados arrieros

caminando lentamente a lo largo de las veredas

de las montañas. Detrás de este promontorio

hállase el memorable Puente de Pinos, renom-

brado por una sangrienta batalla entre moros y

cristianos, y mucho más famoso todavía por ser

aquél el sitio en que Colón fue alcanzado y lla-

mado por el emisario de la reina Isabel, preci-

samente cuando partía desesperado el nave-

gante para anunciar su proyecto de descubri-

miento a la corte de Francia. 

Ve aquel otro lugar, célebre también en la

historia del descubridor: aquella lejana línea de

murallas y torreones iluminados por el sol sa-

liente en el mismo centro de la vega; es la ciu-

dad de Santafé, fundada por los católicos reyes

durante el sitio de Granada, después de que un

incendio devoró su campamento. Éste es aquel

mismo real donde Colón fue llamado por la

heroica princesa, y dentro del cual se ultimó el

tratado que dio lugar al descubrimiento del

Nuevo Mundo. 

Por este lado, hacia el Mediodía, la vista se

extasía con las exuberantes bellezas de la vega:

la floreciente feracidad de arboledas y jardines

e innumerables huertas, por donde se extiende

caprichosamente el Genil como una cinta de

plata, acrecentándose por multitudes de arro-

yos encauzados en viejas acequias moriscas, 

que mantienen la campiña en un perpetuo ver-

dor; por aquella otra parte, los placenteros bos-

ques, cármenes y casas de campo, por las que

los moros lucharon con desesperado valor; las

alquerías y casitas, por último, habitadas al

presente por campesinos, en los cuales se con-

servan vestigios de arabescos y de otros delica-

dos adornos, que demuestran haber sido mora-

das suntuosas y elegantes. 

   Más allá de la fértil llanura de la vega verás

hacia el sur una cadena de áridos cerros, por los

cuales marcha lentamente una soberbia recua

de mulos. En lo alto de una de estas colinas fue

donde el infortunado Boabdil dirigió su última

mirada a Granada, lanzando un profundo ¡ay! 

de su alma dolorida: es el famoso sitio apelli-

dado El Suspiro del Moro en los romances y

leyendas. 

Levanta ahora tus ojos hacia la nevada cum-

bre de aquella lejana cordillera que brilla como

una nube de verano sobre el azulado firma-

mento: es la Sierra Nevada, orgullo y delicia de

Granada, origen de sus frescas brisas y perpe-

tua vegetación, y de sus amenísimas fuentes y

perennes manantiales. Ésta es la gloriosa cade-

na de montañas que da a Granada esa combi-

nación de delicias tan rara en las ciudades me-

ridionales: la fresca vegetación y templados

aires de un clima septentrional con el vivifican-

te ardor del sol de los trópicos y el claro azul

del cielo del Mediodía. Éste es el aéreo tesoro

de nieve que, derritiéndose en proporción con

el aumento de temperatura del estío, deja co-

rrer arroyos y riachuelos por todos los valles y

gargantas de las Alpujarras, difundiendo vege-

tación, fertilidad y hermosa verdura de esme-

ralda por una prolongada cadena de numero-

sos y encantadores valles. 

Estas sierras pueden llamarse con razón la

gloria de Granada. Dominan toda la extensión

de Andalucía y se divisan desde distintas re-

giones. El mulatero las saluda, contemplando

sus nevados picos, desde la caliginosa superfi-

cie del llano; y el marinero español, desde el

puente de su barco, lejos, muy lejos, allá en el

seno del azul Mediterráneo, las mira atenta-

mente y piensa melancólico en su gentil Gra-

nada, mientras que canta en voz baja algún

antiguo romance morisco. 

Basta ya... El sol aparece por encima de las

montañas y lanza sus vívidos resplandores so-

bre nuestra cabeza. Ya el suelo de la torre arde

bajo nuestros pies; abandonémosla, y bajemos a

refrescarnos bajo las galerías contiguas a la

fuente de los leones. 

Uno de mis sitios favoritos era el balcón del

hueco central del Salón de Embajadores, en la

alta Torre de Comares. Me había sentado allí

para gozar el crepúsculo de un hermoso día. El

sol, ocultándose tras las purpúreas montañas

de Alhama, lanzaba sus luminosos rayos sobre

el valle del Darro, dando un aspecto melancóli-

co a las severas torres de la Alhambra; y la ve-

ga, entretanto, cubierta de un tenue vapor sofo-

cante que envolvía los rayos del sol poniente, 

semejaba  a  lo  lejos  un  mar  de  oro.  Ni  la  brisa

más leve turbaba el silencio de la tarde, y de

vez  en  cuando  se  sentía  un  ligero  rumor  de

música y algazara que se elevaba de los cárme-

nes del Darro, y que hacía más expresivo el

solemne silencio de la fortaleza que me daba

asilo. Era uno de esos momentos en que la me-

moria —semejante al sol de la tarde que lanza-

ba sus pálidos fulgores sobre los viejos torreo-

nes— alcanza un mágico poder y se remonta a

la vida retrospectiva para recordar las glorias

del pasado. 

Hallábame sentado meditando en el mágico

efecto de la puesta del sol sobre la ciudadela

morisca, y entré luego en reflexiones sobre el

ligero, elegante y voluptuoso carácter que do-

mina en su interior la arquitectura, y el contras-

te que ofrece con la grande aunque triste so-

lemnidad de los edificios góticos erigidos por

los españoles. La respectiva arquitectura indica

las opuestas e irreconciliables naturalezas de

los pueblos que por largo tiempo se disputaron

el imperio de la península. Poco a poco fui pa-

sando a otra serie de consideraciones sobre el

singular carácter de los árabes o musulmanes

españoles, cuya existencia parece más bien un

cuento que una realidad, y que en cierto modo

forma uno de los más anómalos aunque brillan-

tes episodios de la historia. Fuerte y duradera

como fue su dominación, apenas sabemos

cómo llamarla, pues constituyó una nación sin

legítimo nombre ni territorio. Lejana ola de la

gran Europa, parecía tener todo el ímpetu del

primer desbordamiento de un torrente. Su ruta

de conquista, desde el peñón de Gibraltar hasta

la cumbre de los Pirineos, fue tan rápida y bri-

llante como las moriscas victorias de Siria y

Egipto, y ¡quién sabe si, a no haber sido recha-

zados en los llanos de Tours, toda la Francia y

Europa entera hubieran sido invadidas con la

misma facilidad que los imperios asiáticos, y si

la media luna se enseñorearía hoy en los tem-

plos de París y de Londres! 

Rechazados dentro de los límites de los Piri-

neos las mezcladas hordas de Asia y África que

formaron esta irrupción, dejaron el principio

musulmán de conquista y trataron de estable-

cer en España un tranquilo y permanente do-

minio. Como conquistadores, su egoísmo fue

igual a su moderación, y durante algún tiempo

aventajaron a las naciones contra las cuales

pelearon. Separados de su país natal, amaban la

tierra que les había sido deparada —según

ellos— por Allah, y se esforzaron en embelle-

cerla con cuanto pudiera contribuir a la felici-

dad del hombre. Basando los cimientos de su

poder en un sistema de sabias y equitativas

leyes, cultivando diligentemente las artes y las

ciencias, y fomentando la agricultura, la indus-

tria y el comercio, constituyeron poco a poco un

imperio que no tuvo rival por su prosperidad

entre los imperios del cristianismo; y conden-

sando laboriosamente en él las gracias y refi-

namientos que distinguieron al imperio árabe

de oriente en la época de su mayor florecimien-

to, derramaron la luz del saber oriental por las

occidentales regiones de la atrasada Europa. 

Las ciudades de la España árabe llegaron a

ser el punto de concurrencia de los artistas cris-

tianos para instruirse en las artes útiles. Las

almadrazas de Toledo, Córdoba, Sevilla y Gra-

nada se vieron frecuentadas por numerosa

afluencia de estudiantes de otros reinos, que

venían a ilustrarse en las ciencias de los árabes

y en el atesorado saber de la antigüedad; los

amantes de las artes recreativas afluían a

Córdoba para adiestrarse en la poesía y en la

música del oriente, y los bravos guerreros del

norte se trasladaron allí para amaestrarse en los

gallardos ejercicios y cortesanos usos de la ca-

ballería. 

Si en los monumentos musulmanes de Espa-

ña, en la Mezquita de Córdoba, el Alcázar de

Sevilla y la Alhambra de Granada se leen pom-

posas inscripciones ponderando apasionada-

mente el poder y permanencia de su domina-

ción, ¿debe menospreciarse su orgullo como

alarde vano y arrogante? 

Generación tras generación, siglo tras siglo, 

han ido pasando sucesivamente, y todavía

mantienen los moros sus derechos en este sue-

lo. Después de haber transcurrido un periodo

de tiempo más largo que el mediado desde que

Inglaterra había sido subyugada por el nor-

mando conquistador, los descendientes de Mu-

za y Tarik no pudieron prever que iban a ser

arrojados al destierro por los mismos desfilade-

ros que habían atravesado sus triunfantes ante-

cesores, del mismo modo que los descendientes

de Rolando y Guillermo y sus veteranos pares

no pueden soñar el ser rechazados a las costas

de Normandía. 

Sin embargo, el imperio musulmán en España

fue casi una planta exótica que no echó profun-

das raíces en el suelo que embellecía. Aparta-

dos de sus convecinos del occidente por insu-

perables barreras de creencias y costumbres, y

separados de sus congéneres del oriente por

mares y desiertos, formaron un pueblo comple-

tamente aislado. Su existencia fue un prolonga-

do y bizarro esfuerzo caballeresco por defender

un palmo de terreno en un país usurpado. 

Los musulmanes españoles fueron las avan-

zadas y fronteras del islamismo, y la península

el gran campo de batalla donde los conquista-

dores góticos del norte y los musulmanes del

oriente lucharon y pelearon por dominar; pero

el esfuerzo fiero de los sarracenos se vio al fin

abatido por el perseverante valor de la raza

hispanogótica. 

   Y por cierto que no se ha dado jamás un tan

completo aniquilamiento como el de la nación

hispanomuslímica. ¿Qué se ha hecho de los

árabes españoles? Preguntadlo a las costas afri-

canas y a los solitarios desiertos. El resto de su

antiguo y poderoso imperio ha desaparecido

proscrito entre los bárbaros de África y perdida

por completo su nacionalidad. No han dejado

siquiera un nombre especial tras de sí, aunque

durante ocho siglos han constituido un pueblo

separado. No quisieron reconocer el país de su

adopción y el de su residencia durante muchos

años y evitaron el darse a conocer de otro modo

que como invasores y usurpadores. Tal cual

monumento ruinoso es lo único que queda para

testificar su poder y dominación, a la manera

que las solitarias rocas que se ven allá en lonta-

nanza dan testimonio de algún pasado cata-

clismo. Tal es la Alhambra: una fortaleza mo-

risca en medio de un país cristiano; un oriental

palacio rodeado de góticos edificios occidenta-

les; un elegante recuerdo de un pueblo bravo, 

inteligente y simpático, que conquistó, dominó

y pasó por el mundo. 

Ya es tiempo de que dé alguna idea de mi

doméstica instalación en esta singular residen-

cia. El palacio real de la Alhambra se hallaba

confiado al cuidado de una buena señora solte-

ra y ya anciana, llamada doña Antonia Molina, 

a la cual, según costumbre española, le daban

sus vecinos el nombre de la tía Antonia. Cuida-

ba de las moriscas habitaciones y de los jardi-

nes, y los enseñaba a los extranjeros; en recom-

pensa de lo cual percibía gratificaciones de los

visitantes del alcázar y los productos de los

jardines, excepción hecha de cierto tributo de

flores y frutas que acostumbraba pagar al go-

bernador. Su domicilio particular se hallaba en

un extremo del palacio, y por toda familia tenía

un sobrino y una sobrina, hijos de dos herma-

nos diferentes. El sobrino, Manuel Molina, era

un joven de bastante mérito y de gravedad es-

pañola; había servido en el ejército, tanto en

España como en las Indias occidentales; pero a

la sazón estudiaba para médico, con la espe-

ranza de llegar a serlo algún día de la fortaleza, 

cargo muy honroso y que podría producir unos

140  duros  al  año.  En  cuanto  a  la  sobrina,  era

una robusta joven andaluza, de ojos negros, 

llamada Dolores, aunque por su aspecto y vivo

carácter bien merecía un nombre más risueño. 

Era la heredera presunta de todos los bienes de

su tía, consistentes en unas cuantas casillas rui-

nosas situadas en la fortaleza, que le propor-

cionaban una renta de cerca de 150 duros. No

llevaba yo mucho de vivir en la Alhambra

cuando descubrí los disimulados amores del

discreto Manuel y su vivaracha prima, los cua-

les no aguardaban otra cosa para unir a perpe-

tuidad sus manos y corazones sino el que aquél

recibiera el título de médico y el que se obtu-

viese la dispensa del papa, a causa de su con-

sanguinidad. 

Hice un contrato con la buena de doña Anto-

nia, bajo cuyas condiciones se comprometía a

suministrarme plato y hospedaje, y por cuyo

motivo la linda y alegre Dolores cuidaba de mi

habitación y me servía de camarera a las horas

de comer. También tenía a mis órdenes un mo-

zo rubio y algo tártamudo, llamado Pepe, que

cuidaba de los jardines, y el cual me hubiera

servido de continuo asistente a no haberme ya

de antemano concertado con Mateo Jiménez, el

hijo de la Alhambra. Este infatigable y pertinaz

individuo se pegó a mí, no sé de qué modo, 

desde que lo encontré por vez primera en la

puerta exterior de la fortaleza; y de tal manera

se entrometía en todos mis proyectos que al fin

consiguió acomodarse y contratarse conmigo

de criado, cicerone, guía, guardián, escudero e

historiógrafo, viéndome, por lo tanto, precisado

a mejorarle de equipo, para que no me sonroja-

se en el ejercicio de sus variadas funciones; 

dejó, pues, su vieja capa de color castaño, como

la culebra muda de camisa, y pudo presentarse

en la fortaleza con su magnífico sombrero ca-

lañés y su chaqueta, con gran satisfacción suya

y no menos admiración de sus camaradas. El

principal defecto del buen Mateo era su exage-

rado afán de serme útil. Comprendiendo que

me había forzado a utilizar sus servicios, y cal-

culando, sin duda, que mi condescendiente y

pacífico temperamento le podría proporcionar

una renta segura, ponía todo su pensamiento

en adivinar de qué modo y manera tendría que

hacérseme necesario para la satisfacción de

todos mis deseos. En una palabra, yo era la

víctima de todas sus oficiosidades: no podía

pisar el umbral del palacio ni dar un paseo por

la fortaleza sin que dejara de perseguirme, ex-

plicándome todo cuanto veían mis ojos; y si

acaso decidía recorrer las cercanas colinas, no

había más remedio sino que Mateo tenía que

servirme de guardián, aunque estoy persuadi-

do de que hubiera sido más a propósito para

darle a los talones que para hacer uso de sus

armas  en  caso  de  una  agresión.  Con  todo,  y  a

decir verdad, el pobre chico me servía con fre-

cuencia de divertido acompañante: era de índo-

le sencilla y de muy buen humor, con la charla-

tanería de un barbero de lugar, y tenía al dedi-

llo  todos  los  chismes  de  la  vecindad  y  de  sus

contornos; pero por lo que más se enorgullecía

era por su tesoro de noticias sobre todos aque-

llos sitios y por las maravillosas tradiciones que

contaba delante de cada torre, bóveda o barba-

cana de la fortaleza, y en cuyas historias tenía la

más absoluta fe. 

La mayor parte las había aprendido, según

decía, de su abuelo, que era un célebre legenda-

rio sastre que vivió cerca de los cien años du-

rante los cuales hizo apenas dos salidas fuera

del recinto de la fortaleza. Su tienda fue, casi

por espacio de un siglo, el punto de reunión de

una porción de vejetes charlatanes, que se pa-

saban la mitad de la noche hablando de los

tiempos pasados y de los maravillosos sucesos

y ocultos secretos de la fortaleza. La vida ente-

ra, los hechos, los pensamientos y los actos to-

dos del sastre celebérrimo habían tenido por

límite las murallas de la Alhambra; dentro de

ellas nació, dentro de ellas vivió, creció y enve-

jeció, y dentro de ellas recibió sepultura. Afor-

tunadamente para la posteridad, sus tradicio-

nes no murieron con él, pues el mismísimo Ma-

teo, cuando era rapazuelo, acostumbraba a oír

atentamente las consejas de su abuelo y de la

habladora tertulia que se reunía alrededor del

mostrador de la tienda; y de este modo llegó a

poseer un repertorio de interesantes narracio-

nes sobre la Alhambra, que no se encuentran

escritas en ningún libro, pero que se van depo-

sitando en la mente de los curiosos viajeros. 

Tales eran los personajes que contribuían a

darme plácido contemplamiento en la Alham-

bra; y dudo que ninguno de cuantos potenta-

dos, moros o cristianos, han vivido antes que

yo en el palacio se hayan visto servidos con

más fidelidad que yo, ni gozado de un imperio

más pacífico. 

Cuando me levantaba por la mañana el tar-

tamudo jardinero Pepe me obsequiaba con fres-

cas flores recién cogidas, que eran en seguida

colocadas en vasos por la delicada mano de

Dolores, la cual ponía un especial cuidado en

adornar mi habitación. Comía yo donde me

dictaba mi capricho: unas veces en alguna sala

morisca, otras bajo el templete del Patio de los

Leones, rodeado de flores y fuentes; y cuando

deseaba pasear, me acompañaba mi asiduo

Mateo por los sitios más románticos de las

montañas y deliciosas guardias del contiguo

valle, cada uno de cuyos parajes era teatro de

algún maravilloso cuento. 

Aunque mi gusto era el pasar la mayor parte

del día en la soledad, asistía algunas veces a la

pequeña tertulia doméstica de doña Antonia, la

cual se reunía ordinariamente en una vieja sala

morisca que servía de cocina y de gabinete, y

en uno de cuyos ángulos habían construido una

rústica chimenea, hallándose por el humo en-

negrecidas las paredes y destruidos en gran

parte los antiguos arabescos. Un hueco, con un

balcón que daba al valle del Darro, permitía la

entrada de la fresca brisa de la tarde; y aquí era

donde yo hacía mi frugal cena de fruta y leche, 

pasando el rato en conversación con la familia. 

Hay cierto talento natural —sentido común, 

como le llaman los españoles— que les hace

despejados y de trato agradabilísimo, cualquie-

ra  que  pueda  ser  su  condición  de  vida  y  por

imperfecta que sea su educación: añádase a esto

que no son nada vulgares, pues la naturaleza

los ha dotado de cierta dignidad de espíritu

que les es muy propicia y característica. La

buena de la tía Antonia era una mujer discreta, 

inteligente y nada común, aunque sin ilustra-

ción; y la vivaracha Dolores, si bien no había

leído tres o cuatro libros en toda su vida, poseía

una cierta admirable discreción y buen sentido, 

sorprendiéndome muy a menudo con sus inge-

niosas ocurrencias. Solía entretenernos el sobri-

no leyéndonos alguna antigua comedia de Cal-

derón o de Lope de Vega, a lo que se mostraba

sumamente propicio, por el deseo de agradar, o

más bien de entretener a su adorada prima, si

bien casi siempre, y a pesar suyo, se quedaba

dormida esta señorita antes de terminar el pri-

mer acto. Algunas veces la tía Antonia daba

reuniones de amigos de confianza y deudos

suyos, que solían ser los habitantes de la misma

Alhambra y las esposas de los inválidos. Todos

la miraban con gran deferencia, por ser la con-

serje del palacio, y le hacían la corte, dándole

noticias de lo que sucedía en la fortaleza o de

los rumores que corrían por Granada. Oyendo

estos chismes nocturnos me enteré de muchos

sucesos curiosos, que ilustraron acerca de las

costumbres del pueblo bajo, y de muchos por-

menores referentes a la localidad. 

Y he aquí de dónde han nacido estos ligeros

bocetos, sencillos entretenimientos míos, a los

que sólo dan interés e importancia la especial

naturaleza de este sitio. Pisaba tierra encantada

y me encontraba bajo la influencia de románti-

cos recuerdos. Desde que en mi infancia y allá

en mis queridas riberas del Hudson recorrí por

primera vez las páginas de una antigua historia

de España y leí en ellas las guerras de Granada, 

esta ciudad fue para mí eterno objeto de mis

más dulces ensueños; y muchas veces me ima-

ginaba allá en mi fantasía el hollar los poéticos

salones de la Alhambra. ¡Ved aquí, acaso por

primera vez, un sueño realizado, y, con todo, 

me parece una ilusión de mis sentidos; aún

quiero dudar que yo he habitado en el palacio

de Boabdil, y que me he pasado extáticas horas

contemplando desde sus balcones la hermosa y

poética Granada! Cuando vagaba por estos

salones orientales y oía el murmullo de las

fuentes y los trinos del ruiseñor, cuando aspi-

raba la fragancia de las rosas y sentía la in-

fluencia de este embalsamado clima, me halla-

ba tentado a suponerme en el paraíso de Ma-

homa, y que la linda Dolores era una hurí de

ojos negros, destinada a aumentar la felicidad

de los verdaderos creyentes. 

LA HABITACIÓN DEL AUTOR

Al alojarme en la Alhambra me arreglaron

una serie de habitaciones de arquitectura mo-

derna, destinadas para residencia del goberna-

dor. Estaban enfrente del palacio mirando hacia

la explanada: lo más apartado de ellas comuni-

caba con otros varios aposentos —parte moris-

cos, parte modernos— que ocupaban la tía An-

tonia y su familia, y terminaban en el salón

grande antes mencionado, que servía a la bue-

na de la anciana de gabinete de descanso, coci-

na y sala de recibo. Por estos sombríos depar-

tamentos se sale a un ángulo de la Torre de

Comares, atravesando un estrecho corredor sin

salida y una oscura escalera en caracol, pasan-

do la cual, y abriendo una puertecilla en el fon-

do, queda el viajero sorprendido al salir a la

brillante antecámara del Salón de Embajadores, 

con la fuente del Patio de la Alberca, que se

destaca en primer término. 

    No estaba muy satisfecho con verme instala-

do en una habitación moderna, contigua al pa-

lacio, y deseé trasladarme al interior del edifi-

cio. Paseábame cierto día por los moriscos salo-

nes, cuando encontré junto a una apartada ga-

lería una puerta que no había notado anterior-

mente y que comunicaba —al parecer— con

algún extenso departamento reservado. Aquí, 

pues, había misterio; era, sin duda, el sitio en-

cantado de la fortaleza. Me procuré la llave, no

sin gran dificultad; la puerta conducía a unas

habitaciones vacías, de arquitectura europea, 

aunque edificadas sobre una galería árabe con-

tigua al Jardín de Lindaraja. Eran dos soberbias

habitaciones, cuyos techos, divididos formando

casetones, tenían macizas ensambladuras de

cedro figurando frutas y flores rica y hábilmen-

te talladas y entremezcladas con grotescos mas-

carones. Las paredes habían estado, sin duda, 

en otros tiempos, tapizadas de damasco, pero

ahora se encontraban desnudas y garabateadas

con las firmas de los turistas noveles, sin nom-

bre ni importancia; las ventanas, que se encon-

traban desmanteladas y abiertas al aire y la

lluvia, daban al Jardín de Lindaraja, extendién-

dose las ramas de los naranjos y limoneros por

dentro de la habitación. Al lado de estos depar-

tamentos hay otros dos salones menos suntuo-

sos, que caen también al jardín, y en los caseto-

nes de sus techos ensamblados hay canastillos

de frutas y guirnaldas de flores, pintadas por

no imperita mano, y en un estado regular de

conservación. Las paredes estuvieron antes

pintadas al fresco, al estilo italiano; pero las

pinturas estaban casi borradas; y las ventanas

destrozadas, como en las cámaras antedichas. 

Esta caprichosa serie de habitaciones termina

en una galería con balaustradas que seguía en

ángulos rectos los lados del jardín. Tal delica-

deza y elegancia presenta esta habitacioncita en

su decorado, y tiene tal carácter de rareza y

soledad por su situación junto a este oculto

jardincito, que tuve curiosidad por conocer su

historia. Después de varias preguntas, supe que

era un departamento decorado por artistas ita-

lianos a principios del siglo pasado, en la época

de Felipe V y la hermosa Isabel de Parma, con

motivo de su venida a Granada, y se le destinó

a la reina y damas de su comitiva. Una de estas

hermosas cámaras fue su dormitorio; la estre-

cha escalera que conduce a él —ahora tapia-

da— daba al delicioso pabellón, antes mirador

de las sultanas moras, y posteriormente deco-

rado para peinador de la bella Isabel, por lo

cual conserva todavía el nombre de Tocador de

la Reina. El dormitorio que he mencionado deja

ver desde una ventana el panorama del Gene-

ralife y sus arqueadas azoteas y desde otra se

contempla la fuente de alabastro del Jardín de

Lindaraja. Este jardín transportó mis pensa-

mientos a los tiempos antiguos del reinado de

la hermosura: a los días de las sultanas y oda-

liscas. 

"¡Qué bello es este jardín —dice una inscrip-

ción árabe— donde las flores de la tierra rivali-

zan con las estrellas del cielo! ¿Qué podrá com-

pararse con la taza de la fuente de alabastro

llena de agua cristalina? ¡Nada más que la luna

en su apogeo, en medio del firmamento sin

nubes!" 

Siglos han pasado y, sin embargo, resta mu-

cho todavía de esta incomparable aunque frágil

belleza. El Jardín de Lindaraja hállase aún en-

galanado de flores y luce la fuente todavía su

espejo cristalino. Es verdad que el alabastro ha

perdido su blancura, y que el tazón inferior, 

cubierto de hierbas, se ha convertido en nido de

lagartos; pero aun este mísero estado aumenta

el interés de semejante sitio, pregonando la

inestabilidad, el inevitable fin de las obras

humanas. También la desolación de los regios

aposentos; residencia en otros días de la altiva

y espléndida Isabel, ofrecían mayor encanto

ante mis ojos que si los hubiera visto en su pos-

terior suntuosidad, brillando con la pompa de

la Corte. Determiné, pues, fijar mis reales en

este departamento. 

    Mi determinación causó gran sorpresa a la

familia, que no podía imaginar ningún aliciente

racional para haber elegido un sitio tan aparta-

do, solitario y abandonado. La buena de doña

Antonia creyó esto altamente peligroso. 

—La vecindad —decía —está infestada de

perdidos; las cuevas de los cercanos montes son

nidos de gitanos; el palacio está ruinoso y es de

fácil escalo por muchas partes. Por otro lado, el

rumor de un extranjero alojado solo, en un sitio

semejante, lejos de la defensa de los restantes

individuos de la casa, podría despertar la codi-

cia de algunos de los mismos entrantes y salien-

tes, sobre todo durante la noche, porque a los

extranjeros se les supone siempre bien provis-

tos de dinero. 

Dolores, por su parte, me hizo pensar en la

espantosa soledad del palacio a tales horas, sin

más que murciélagos y mochuelos revolotean-

do alrededor de él, diciéndome, además, que

había una zorra y un gato garduño que anda-

ban por las bóvedas y merodeaban durante la

noche. 

No  quise,  a  pesar  de  todo,  desistir  de  mi

propósito, por lo cual llamé a un carpintero y al

siempre servicial Mateo Jiménez, los que me

pusieron las puertas y ventanas en un estado

regular de seguridad. A pesar de todas estas

precauciones, confieso que la primera noche

que pasé en estos alojamientos fue inexplica-

blemente triste. Acompañóme hasta mi cuarto

toda la familia; y cuando se despidieron de mí, 

volviéndose por las extensas antecámaras y

resonantes galerías, me acordé de aquellas

mágicas historias en que el héroe es abandona-

do para llevar a cabo la aventura de algún casti-

llo encantado. 

Hasta los recuerdos de la hermosa Isabel y

las bellezas de su corte, que en otros tiempos

adornaron aquellas estancias, les añadían en-

tonces, por una aberración tal vez del gusto, 

cierto bello tinte melancólico. Éste fue el teatro

de su transitoria alegría y hermosura, y allí es-

taban las huellas de su elegancia y regocijo. 

¿Que ha sido de ellos y dónde están? ¡Polvo y

cenizas!... ¡Habitantes de las tumbas!... ¡Fan-

tasmas del recuerdo!... 

Un vago e indescriptible terror se apoderó de

mí, tal vez infundido por la conversación noc-

turna de los ladrones, aun comprendiendo que

todo era vana ilusión y absurdo. Es decir, que

sentí revivir en mi imaginación las olvidadas

impresiones terroríficas de la nodriza; con tal

poder arraigan en ella. Todas las cosas, los obje-

tos todos, tomaban el ser y forma que les daba

mi quimérica fantasía: el rumor del siniestro

gemido: los árboles que veía en el Jardín de

Lindaraja me presentaban un aspecto amena-

zador,  y  la  espesura,  confusas  y  horribles  for-

mas. Me apresuré a cerrar la ventana de mi

alcoba, pero en todas partes veía las imágenes

fantásticas: un murciélago se metió dentro de

mi aposento y vertiginosamente revoloteaba

alrededor mío y en torno de mi lámpara, en

tanto que los grotescos mascarones tallados en

el artesonado de cedro parecía que me miraban

mofándose de mí. 

Levantándome pues, y casi sonriéndome por

esta flaqueza momentánea, resolví arrostrar el

peligro, y, lámpara en mano, salí a hacer un

reconocimiento por el antiguo palacio. Pero, a

pesar de todo el poder y esfuerzos de mi razón, 

la empresa parecíame arriesgada. Los resplan-

dores de mi lámpara no se extendían más que a

una limitada distancia a mi alrededor, andaba

como en una aureola de luz, y fuera de ella to-

do era oscuridad. Los embovedados corredores

parecían cavernas, y las bóvedas de los salones

se perdían en las tinieblas: ¿qué invisible ene-

migo me estaría acechando por un lado o por

otro? Mi propia sombra, dibujándose en las

paredes de alrededor, y el eco de mis pisadas

mismas me hacían temblar de miedo. 

En este estado de excitación, y conforme iba

atravesando el Salón de Embajadores, oí rumo-

res verdaderos que no eran ya imaginaria ilu-

sión mía. Sordos quejidos y confusas articula-

ciones parecían salir como de debajo de mis

pies. Me paré y escuché. Entonces me figuré

que resonaban por fuera de la torre. Unas veces

semejaban aullidos de un animal; otras, gritos

ahogados mezclados con sofocados ruidos. El

mágico efecto de estos gemidos a tal hora y en

sitio tan extraño destruyeron todo deseo de

seguir mi solitario paseo. Volví a mi cuarto con

más prisa de la que había salido, y respiré con

más libertad cuando me vi dentro de sus pare-

des, cerrando la puerta detrás de mí. Cuando

desperté por la mañana y percibí los resplando-

res del sol en mi ventana e iluminado todo el

edificio con sus alegres y vívidos rayos, empecé

a recordar las sombras e ilusiones conjuradas

en la oscuridad de la pasada noche, y me parec-

ía  imposible  que  aquellos  objetos  que  me  ro-

deaban y que entonces veía en su sencilla reali-

dad pudieran haber estado velados con tan

imaginarios horrores. 

Sin embargo los lastimeros quejidos y sollo-

zos que había oído no fueron fantásticos, pues

pronto tuve de ellos explicación con el relato

que me hizo mi ayuda de cámara Dolores. Eran

los gritos de un pobre maniático, hermano de

su tía, que padecía de violentos paroxismos, 

durante los cuales lo encerraban en un cuarto

abovedado que se hallaba debajo del Salón de

Embajadores. 

Ya he descrito mi departamento cuando tomé

posesión de él por primera vez, pero unas

cuantas noches más produjeron un cambio total

en el sitio de mis sueños. La luna, que había

estado invisible hasta entonces, fue aparecien-

do poco a poco por la noche y después brillaba

con todo su esplendor sobre las torres, derra-

mando torrentes de suave luz en los patios y

salones. El jardín de debajo de mi ventana se

iluminó dulcemente; los naranjos y limoneros

se bañaron del color de la plata, y la fuente re-

flejó en sus aguas los pálidos rayos de la luna, 

haciéndose casi perceptible el carmín de la rosa. 

Pasábame largas horas en mi ventana aspi-

rando los aromas del jardín y meditando en la

adversa fortuna de todos aquellos cuya historia

está débilmente retratada en los elegantes tes-

timonios que me rodeaban. Algunas veces me

salía a medianoche, cuando todo estaba en si-

lencio, y me paseaba por todo el edificio. 

¿Quién se figurará tal como es una noche al

resplandor de la luna en este clima y en este

sitio? La temperatura de una noche de verano

en Andalucía es enteramente etérea. Parecíame

elevado a una atmósfera más pura; se siente tal

serenidad de corazón, tal ligereza de espíritu y

tal agilidad de cuerpo, que la existencia es un

puro goce. Además, el efecto del resplandor de

la luna en la Alhambra tiene cierto mágico en-

cantamiento. Todas las injurias del tiempo, to-

das las tintas apagadas y todas las manchas de

las aguas desaparecen por completo; el mármol

recobra su primitiva blancura; las largas filas de

columnas brillan a la luz del astro de la noche; 

los salones se bañan de una suave claridad, y

todo el edificio semeja un encantado palacio de

los cuentos árabes. 

    En una de estas noches subí al pabelloncito

denominado el Tocador de la Reina para gozar

del extenso y variado panorama. A la derecha

veía los nevados picos de la Sierra Nevada, que

brillaban como plateadas nubes sobre el oscuro

firmamento, percibiéndose, delicadamente de-

lineado, el perfil de la montaña. ¡Qué delicia

tan inefable sentía apoyado sobre aquel mu-

rallón del Tocador, contemplando abajo la

hermosa Granada, extendida como un plano

bajo mis pies, sumida en profundo reposo y

viendo el efecto que hacían a la blanca luz de la

luna sus blancos palacios y conventos! 

Ya oía el ruido de castañuelas de los que bai-

laban y se esparcía en la alameda; otras veces

llegaban hasta mí los débiles acordes de una

guitarra y la voz de algún trovador que cantaba

en solitaria calle, y me figuraba que era un gen-

til caballero que daba una serenata bajo la reja

de su dama; bizarra costumbre de los tiempos

antiguos, ahora desgraciadamente en desuso, 

excepto en las remotas ciudades y aldeas de la

poética España. Con tales escenas me entretenía

largas horas vagando por los patios o asomado

a los balcones de la fortaleza, y gozando esa

mezcla de ensueños y sensaciones que enervan

la existencia en los países del Mediodía, sor-

prendiéndome muchas veces la alborada de la

mañana antes de haberme retirado a mi lecho, 

plácidamente adormecido con el susurro del

agua de la fuente de Lindaraja. 

EL BALCÓN

En el hueco central del Salón de Embajadores

hay un balcón, que antes he mencionado, el

cual semeja en la pared de la torre una como

jaula suspendida en medio del aire y por enci-

ma de las copas de los árboles que crecen en la

pendiente ladera de la colina. Servíame este

ajimez como una especie de observatorio, en

donde solía sentarme a contemplar ya el cielo

por arriba y la tierra por debajo. Además del

magnífico paisaje que se ofrecía ante mis ojos, 

montaña, valle y vega, contemplaba un cuadro, 

en pequeño, de la vida humana dibujado ante

mi vista, constantemente debajo. Al pie de la

colina hay una alameda o paseo público, que, 

aunque no tan de moda como el moderno y

espléndido del Genil, atrae, sin embargo, una

varia y pintoresca concurrencia. Aquí acude la

gente  de  los  barrios,  y  los  curas  y  frailes  que

pasean para abrir el apetito o para hacer la di-

gestión, majos y majas (los guapos y guapas de

las clases bajas, vestidos con trajes andaluces), 

arrogantes contrabandistas, y tal cual vez algún

tapado y misterioso personaje de alto rango, 

que acude a alguna cita secreta. 

Esto presenta una viva pintura de la vida y

del carácter español, que me deleitaba en estu-

diar; y como el naturalista tiene su microscopio

para ayudarse en sus investigaciones, así yo

tenía un anteojo de bolsillo, que me aproximaba

los rostros de los abigarrados grupos tan de

cerca, que me creía algunas veces hasta adivi-

nar su conversación por el fuego y la expresión

de sus facciones. Con lo cual era yo un invisible

observador que, sin dejar mi retiro, me encon-

traba a la vez y prontamente en medio de la

sociedad, ventaja rara para el que tiene carácter

reservado observar el drama de la vida sin des-

empeñar el papel de actor en la escena. 

Hay una considerable barriada debajo de la

Alhambra, que comprende la estrecha garganta

del valle y se extiende por el opuesto cerro del

Albaicín. Muchas de estas casas están construi-

das al estilo morisco, con patios alegres abiertos

a cielo raso y fuentes en medio que les prestan

frescura; y como los habitantes se pasan la ma-

yor parte del día viviendo en estos patios o sub-

idos en los terrados durante la estación del ve-

rano, ocurre que se pueden observar muchos

detalles de su vida doméstica por un especta-

dor aéreo como era yo, que podía mirarlos des-

de las nubes. 

Disfrutaba yo maravillosamente las ventajas

de aquel estudiante de la famosa y antigua no-

vela española que tenía todo Madrid sin tejados

abierto a su vista; y mi locuaz escudero Mateo

Jiménez hacía el papel de Asmodeo con gran

frecuencia, contándome anécdotas. De las dife-

rentes casas y de sus moradores. 

Sin embargo, prefería formarme  yo mismo

historias conjeturales, y de este modo me dis-

traía sentado horas enteras, deduciendo de in-

cidentes casuales e indicaciones que pasaban

ante mis ojos un completo tejido de proyectos, 

intrigas y ocupaciones de los afamados morta-

les de debajo. Difícilmente había lindo rostro o

gentil figura que yo viera más de un día, acerca

de la cual no formase poco a poco alguna histo-

ria dramática; hasta que alguno de los persona-

jes hacía de pronto algo en directa oposición

con el papel que le había yo asignado y me des-

concertaba todo el drama. Uno de estos días en

que me hallaba mirando con mi anteojo las ca-

lles del Albaicín vi la procesión de una novicia

que iba a tomar el hábito, y noté varias circuns-

tancias que me despertaron una gran simpatía

por la suerte de la tierna joven que iba a ser

enterrada viva en una tumba. Me cercioré a mi

satisfacción de que era hermosa, y que, a juzgar

por la palidez de sus mejillas, era una víctima

más bien que profesa voluntaria. Estaba ador-

nada con vestidos de novia y ceñida la cabeza

con una guirnalda de flores, pero evidentemen-

te se resistía de su desposorio espiritual y se

apartaba con dolor de sus amores terrenales. 

Un hombre alto y de fruncido ceño iba junto a

la novicia en la procesión; era sin duda el tirá-

nico padre, que por fanatismo o sórdida avari-

cia la había compelido a este sacrificio. En me-

dio de la multitud había un joven moreno y de

buen aspecto, que parecía dirigirle miradas de

desesperación. Éste debía ser, sin duda alguna, 

el secreto amante de quien le separaban para

siempre. Mi indignación creció de punto cuan-

do noté la maligna expresión pintada en los

semblantes de los frailes y monjas que la acom-

pañaban. La procesión llegó a la iglesia del

convento; el sol derramaba sus pálidos reflejos

por vez postrera sobre la guirnalda de la pobre

novicia, la cual cruzó el fatal atrio, desapare-

ciendo dentro del edificio. La multitud entró

detrás del estandarte, la cruz y el coro; pero el

amante se detuvo un momento en la puerta. 

Adiviné el tropel de ideas que le asaltaron; pero

se dominó al cabo y entró. Pasó un largo inter-

valo, durante el cual me imaginé lo que pasaba

dentro: la pobre novicia fue despojada de sus

transitorias galas y vestida con los hábitos con-

ventuales; la guirnalda de novia arrancada de

su frente, y su hermosa cabeza despojada de

sus largas y sedosas trenzas; la oí murmurar el

irrevocable voto; la vi tendida en el féretro cu-

bierta con el paño mortuorio; vi hacer sus fune-

rales, que la proclamaban muerta para el mun-

do, y sentí ahogarse sus sollozos con el grave

sonido del órgano y con el plañidero  Requiem

de las monjas; todo lo cual presenció el padre

sin conmoverse y sin derramar una sola lágri-

ma. El amante..., ¡no!, mi imaginación no quiso

figurarse la agonía del desdichado amante; 

aquí la pintura quedó desvanecida. 

Al poco tiempo la multitud salía otra vez, 

dispersándose en todas direcciones para gozar

de los rayos del sol y mezclarse en las bullicio-

sas escenas de la vida; pero la víctima, la de la

guirnalda de novia, no estaba ya allí. La puerta

del convento que la separaba del mundo se le

había cerrado para siempre. 

Vi al padre y al amante que se retiraban sos-

teniendo una animada conversación. Este últi-

mo hablaba acaloradamente, y estuve esperan-

do de un momento a otro algún fin desagrada-

ble  del  drama;  pero  un  ángulo  del  edificio  se

interpuso, y terminó la escena. Desde entonces

volvía los ojos frecuentemente hacia aquel con-

vento con cierto penoso interés, y noté a des-

hora de la noche una solitaria luz que fulguraba

en la apartada celosía de una de sus torres. Allí

—me dije— la desdichada monja estará sentada

en su celda, llorando, en tanto que, quizá, su

amante paseará la calle contigua entregado a

un horrible tormento. 

El oficioso Mateo interrumpió mis meditacio-

nes y destruyó en un segundo la tela de araña

tejida en mi fantasía. Con su celo acostumbra-

do, había reunido todos los datos concernientes

a este episodio, echando por tierra mis ficcio-

nes. La heroína de mi novela no era joven, ni

hermosa, ni mucho menos tenía amante; había

entrado en el convento por su voluntad, bus-

cando un asilo responsable, y era una de las

más felices que había dentro de sus paredes. 

   Pasó largo tiempo para que yo pudiera per-

donar a la monja el chasco que me había dado, 

viviendo perfectamente dichosa en su celda, en

contradicción con todas las reglas de la novela. 

Pero calmé mi disgusto muy en breve, obser-

vando uno o dos días las lindas coqueterías de

una  morena  de  ojos  negros  que,  desde  un

balcón cubierto de flores y oculto por una cor-

tina de seda, sostenía misteriosa corresponden-

cia con un gentil mancebo con patillas, que pa-

seaba a menudo por la calle debajo de su ven-

tana. Unas veces lo veía rondando por la ma-

ñana temprano, embozado hasta los ojos en una

manta; otras se ocultaba en una esquina, con

diferentes disfraces, aguardando —al parecer—

alguna seña particular para entrar en la casa. 

Después se oía el sonido de una guitarra por la

noche, y un farol que cambiaba a cada instante

de sitio en el balcón, imaginé que sería alguna

intriga como la de Almaviva; pero me quedé

desconcertado otra vez en todas mis suposicio-

nes cuando me informaron que el imaginado

amante era el marido de la joven, y un famoso

contrabandista; y que todas aquellas misterio-

sas señales y movimientos obedecían, sin duda, 

a algún plan ya concertado. 

Solía entretenerme también observando des-

de mi balcón los cambios graduales que se veri-

ficaban en la vida de aquel vecindario, según

las diferentes horas del día. 

Aún  no  había  teñido  el  cielo  la  purpurina

aurora, ni se había oído el canto de los madru-

gadores gallos de las casas del vecindario, 

cuando ya por aquellos alrededores se empeza-

ban a dar señales de vida, pues las frescas horas

del amanecer son muy agradables en el verano

en los climas cálidos. Todos deseaban levantar-

se antes de salir el sol para desempeñar las fae-

nas del día. El arriero hacía salir su cargada

recua para emprender su camino; el viajero

ponía su escopeta detrás de la silla, y montaba

a caballo en la puerta de la posada; el tostado

campesino arreaba sus perezosas bestias carga-

das de hermosas frutas y frescas legumbres, 

mientras que su hacendosa mujer iba ya cami-

no del mercado. 

El sol salía y brillaba en el valle, atravesando

el transparente follaje de los árboles; las cam-

panas resonaban melodiosamente al toque del

alba en la pura y fresca atmósfera, anunciando

la hora de la devoción; el trajinero detenía su

cargado ganado delante de alguna ermita, met-

ía su vara por detrás de la faja y entraba, som-

brero en mano, arreglándose su cabellera negra

como el ébano, a oír misa y a rezar una plegaria

para que su viaje fuese próspero por el corazón

de la sierra. Luego salía una señora, con lindos

pies de hada, vestida de preciosa basquiña y

con el inquieto abanico en la mano, con unos

ojos de azabache que fulguraban por debajo de

su mantilla graciosamente plegada; iba en pos

de una iglesia bien concurrida para rezar sus

oraciones matinales; pero, ¡ay!, el gracioso y

ajustado vestido, el bien calzado pie, con me-

dias como la tela de la araña, sus negras trenzas

elegantemente peinadas, la fresca rosa cogida

hacía un momento y que lucía entre sus cabe-

llos, demostraban que la tierra compartía con el

cielo la posesión de sus pensamientos. ¡Ojo! 

alerta, celosa madre, solterona tía, vigilante

dueña, o quienquiera que seas tú, la que va

detrás de la linda dama! 

Conforme avanzaba la mañana se acrecentaba

por todos lados el ruido del trabajo; las calles se

llenaban de gente, caballos y bestias de carga, y

se notaba un clamor o murmullo como el de las

olas del mar. Cuando el sol estaba sobre el me-

ridiano este rumoroso movimiento iba cesando, 

y al mediodía todo quedaba en calma. La can-

sada ciudad se entregaba al reposo, y durante

algunas horas había un rato de siesta general; 

se cerraban las ventanas, se corrían las cortinas, 

los habitantes se retiraban a las habitaciones

más frescas de sus casas. El rollizo fraile ronca-

ba  en  su  celda,  el  robusto  mozo  de  cordel  se

acostaba en el suelo junto a la carga, el campe-

sino y el labrador dormían debajo de los árbo-

les del paseo arrullados por el monótono chi-

rrido de la cigarra; las calles quedaban desier-

tas, transitando sólo por ellas los aguadores, 

que a voces pregonaban las excelencias de la

cristalina agua "más fresca que la nieve de la

Sierra". Cuando el sol declinaba la animación

empezaba otra vez, pareciendo como que al

lento toque de la oración de nuevo se regocija-

ba la naturaleza porque había desaparecido el

tirano del día. Entonces principiaba el bullicio y

la alegría; y los habitantes de la ciudad salían a

respirar la brisa de la tarde y a esparcirse en el

breve rato que duraba el crepúsculo en los pa-

seos y jardines del Darro y del Genil. 

Cuando cerraba la noche las caprichosas es-

cenas tomaban nuevas formas. Una luz tras

otra iban centelleando poco a poco; aquí un

farol en el balcón; más allá una votiva lámpara

alumbrando la imagen de algún santo. Así, por

grados, salía la ciudad de su tenebrosa oscuri-

dad y brillaba salpicada de luces como el estre-

llado firmamento. Entonces se oían en los pa-

tios y jardines, calles y callejuelas, el sonido de

innumerables guitarras y el ruido de castañue-

las, mezclándose en esta gran altura en un im-

perceptible pero general concierto. "¡Disfrutar

un rato!" Tal es el credo del alegre y enamorado

andaluz, y nunca lo practica con más devoción

que en las plácidas noches de verano, cortejan-

do a su amada en el baile con coplas amorosas

y con apasionadas serenatas. 

Una de las noches en que me hallaba sentado

en el balcón, disfrutando de la suave brisa que

venía de la colina por entre las copas de los

árboles, mi humilde historiógrafo Mateo, que

estaba a mi lado, me señaló una espaciosa casa

en una oscura calle del Albaicín, acerca de la

cual me relató —con poca diferencia de como

yo la recuerdo— la siguiente tradición. 

LA AVENTURA DEL ALBAÑIL



Había en otro tiempo un pobre albañil en

Granada, que guardaba los días de los santos y

los festivos —incluyendo a San Lunes—, y el

cual, a pesar de toda su devoción, iba cada vez

más pobre y a duras penas ganaba el pan para

su numerosa familia. Una noche despertó de su

primer sueño por un aldabonazo que dieron en

su  puerta.  Abrió,  y  se  encontró  con  un  clérigo

alto, delgado y de rostro cadavérico. 

—¡Oye, buen amigo! —le dijo el desconoci-

do—. He observado que eres un buen cristiano

y que se puede confiar en ti. ¿Quieres hacerme

un chapuz esta misma noche? 

—Con toda mi alma, reverendo padre, con tal

de que se me pague razonablemente. 

—Serás bien pagado; pero tienes que dejar

que se te venden los ojos. 

El albañil no se opuso; por lo cual, después de

taparle los ojos, lo llevó el cura por unas estre-

chas callejuelas y tortuosos callejones, hasta que

se detuvieron en el portal de una casa. El cura, 

haciendo uso de una llave, descorrió la áspera

cerradura de una enorme puerta. Luego de que

entraron, echó los cerrojos y condujo al albañil

por un silencioso corredor, y después por un

espacioso salón en el interior del edificio. Allí le

quitó la venda de los ojos y lo pasó a un patio

débilmente alumbrado por una solitaria lámpa-

ra. En el centro del mismo había una taza sin

agua de una antigua fuente morisca, bajo la

cual le ordenó el cura que formase una pequeña

bóveda, poniendo a su disposición, para este

objeto, ladrillos y mezcla. Trabajó el albañil

toda la noche, pero no pudo concluir la obra. 

Un poco antes de romper el día el cura le puso

una moneda de oro en la mano y, vendándole

de nuevo los ojos, le condujo otra vez a su casa. 



—¿Estás  conforme  —le dijo— en volver a

concluir tu trabajo? 

—Con mucho gusto, padre mío, con tal de

que se me pague bien. 

   

—Bueno;  pues,  entonces,  mañana  a  media

noche vendré a buscarte. 

Lo hizo así, y se concluyó la obra. 

—Ahora —dijo el cura— me vas a ayudar a

traer los cuerpos que se han de enterrar en esta

bóveda. 

Al oír estas palabras se le erizó el cabello al

pobre albañil; siguió al cura con paso vacilante

hasta una apartada habitación de la casa, espe-

rando ver algún horroroso espectáculo de

muerte; pero cobró alientos al ver tres o cuatro

orzas grandes arrimadas a un rincón. Estaban

llenas —al parecer— de dinero, y con gran tra-

bajo consiguieron entre él y el clérigo sacarlas y

ponerlas en su tumba. Entonces se cerró la

bóveda, se arregló el pavimento y cuidóse que

no quedara la menor huella de haberse trabaja-

do allí. El albañil fue vendado de nuevo y saca-

do  fuera  por  un  lugar  distinto  de  aquel  por

donde había sido introducido anteriormente. 

Después de haber caminado mucho tiempo por

un confuso laberinto de callejas y revueltas, se

detuvieron. El cura le entregó dos monedas de

oro, diciéndole:

—Espera aquí hasta que oigas las campanas

de la catedral tocar a maitines; si tratas de qui-

tarte la venda de los ojos antes de tiempo te

ocurrirá una tremenda desgracia. 

Y esto diciendo, se marchó. El albañil esperó

fielmente, contentándose con tentar entre sus

manos las monedas de oro y con hacerlas sonar

una con otra. En cuanto las campanas de la ca-

tedral dieron el toque matinal se descubrió los

ojos y se encontró en la ribera del Genil, desde

donde se fue a su casa lo más presto que pudo, 

pasándolo alegremente con su familia por es-

pacio de medio mes con las ganancias de las

dos noches de trabajo, y volviendo después a

quedar tan pobre como antes. 

Continuó trabajando poco y rezando mucho, 

y guardando los días de los santos y festivos de

año en año, mientras su familia, flaca, desarra-

pada y consumida de miseria, parecía una hor-

da de gitanos. Hallábase cierta noche sentado

en la puerta de su casucho cuando he aquí que

se le acerca un rico viejo avariento, muy cono-

cido por ser propietario de numerosas fincas y

por sus mezquindades como arrendatario. El

acaudalado propietario quedóse mirando fija-

mente a nuestro alarife por un breve rato y, 

frunciendo el entrecejo, le dijo:

—Me han asegurado, amigo, que te abruma la

pobreza. 

—No hay por qué negarlo, señor, pues bien

claro se trasluce. 

—Creo, entonces, que te convendrá hacerme

un chapucillo, y que me trabajarás barato. 

—Más barato, mi amo, que cualquier albañil

de Granada. 

—Pues eso es lo que yo deseo; poseo una ca-

sucha vieja que se está cayendo, y que más me

cuesta que me renta, pues a cada momento ten-

go que repararla, y luego nadie quiere vivirla; 

por lo cual me propongo remendarla del modo

más económico y lo meramente preciso para

que no se venga abajo. 

   Llevó, en efecto, al albañil a un caserón viejo y

solitario que parecía iba a derrumbarse. Des-

pués de atravesar varios salones y habitaciones

desiertas, entró nuestro albañil en un patio in-

terior, donde vio una vieja fuente morisca, en

cuyo sitio detúvose un momento, pues le vino a

la memoria un como recuerdo vago del mismo. 

—Perdone usted, señor. ¿Quién habitó esta

casa antiguamente? 

—¡Malos diablos se lo lleven! —contestó el

propietario—. Un viejo y miserable clerizonte, 

que no se cuidaba de nadie más que de sí mis-

mo. Se decía que era inmensamente rico, y, no

teniendo parientes, se creyó que dejaría toda su

fortuna a la Iglesia. Murió de repente, y los cu-

ras y frailes vinieron en masa a tomar posesión

de sus riquezas, pero no encontraron más que

unos cuantos ducados en una bolsa de cuero. 

Desde su fallecimiento me ha cabido la suerte

más mala del mundo, pues el viejo continúa

habitando mi casa sin pagar renta, y no hay

medio de aplicarle la ley a un difunto. La gente

afirma que se oyen todas las noches sonidos de

monedas en el cuarto donde dormía el viejo

clérigo, como si estuviera contando su dinero, 

y, algunas veces, gemidos y lamentos por el

patio. Sean verdad o mentira estas habladurías, 

lo cierto es que ha tomado mala fama mi casa, y

que no hay nadie que quiera vivirla. 

—Entonces —dijo el albañil resueltamente—

déjeme usted vivir en su casa hasta que se pre-

sente  algún  inquilino  mejor,  y  yo  me  compro-

meto a repararla y a calmar al conturbado espí-

ritu que la inquieta. Soy buen cristiano y pobre; 

y no me da miedo del mismo diablo en perso-

na, aunque se me presentara en la forma de un

saco relleno de oro. 

La oferta del honrado albañil fue aceptada

alegremente; se trasladó con su familia a la casa

y cumplió todos sus compromisos. Poco a poco

la volvió a su antiguo estado, y no se oyó más

de noche el sonido del oro en el cuarto del cura

difunto; pero principió a oírse de día en el bol-

sillo del albañil vivo. En una palabra: que se

enriqueció rápidamente, con gran admiración

de todos sus vecinos, llegando a ser uno de los

hombres más poderosos de Granada; que dio

grandes sumas a la Iglesia, sin duda para tran-

quilizar su conciencia, y que nunca reveló a su

hijo y heredero el secreto de la bóveda hasta

que estuvo en su lecho de muerte. 

TRADICIONES LOCALES

El pueblo español tiene pasión oriental por

contar cuentos; es por todo extremo amante de

lo maravilloso. Reunidos en el atrio o umbral

de la puerta de la casa en las noches del estío, o

alrededor de las grandes y soberbias campanas

de las chimeneas de las ventanas en el invierno, 

escuchan con insaciable delicia las leyendas

milagrosas de santos, las peligrosas aventuras

de viajeros y las temerarias empresas de bando-

leros y contrabandistas. El salvaje y solitario

aspecto del país, la imperfecta difusión de la

enseñanza, la escasez de asuntos generales de

conversación y la vida novelesca y aventurera

de un país en que los viajes se hacen como en

los tiempos primitivos, y a que produzca una

fuerte impresión lo extravagante e inverosímil. 

No hay, en verdad, ningún tema más persisten-

te y popular que el de los tesoros enterrados

por los moros, y que esté tan arraigado en todas

las comarcas. Atravesando las agrestes sierras, 

teatro de antiguas acciones de guerra y hechos

notables, se ven moriscas atalayas levantadas

sobre peñascos o dominando algún pueblecillo; 

y, si preguntáis a vuestro arriero lo que allí

pasó, dejará en el acto de chupar su cigarrillo

para contaros alguna conseja de tesoros moris-

cos enterrados bajo sus cimientos, y no habrá

ningún ruinoso alcázar en cualquier ciudad que

no tenga una áurea tradición, transmitida gene-

ración tras generación por la gente pobre de la

vecindad. 

Éstas, lo mismo que la mayor parte de las

ficciones populares, tienen algún fundamento

histórico. Durante las guerras entre moros y

cristianos, que asolaron este país por espacio de

algunos siglos, las ciudades y los castillos esta-

ban expuestos a cambiar repentinamente de

dueño, y sus habitantes, mientras duraban los

bloqueos y los asaltos, se veían precisados a

esconder su dinero y sus alhajas en las entrañas

de la tierra, a ocultarlo en las bóvedas y pozos, 

tal  como  se  hace  hoy  día  en  los  despóticos  y

bárbaros países de oriente. Cuando la expul-

sión de los moriscos, muchos de ellos escondie-

ron también sus más preciosos objetos, creyen-

do que su destierro sería solamente temporal y

que ellos volverían y recuperarían sus tesoros

en el porvenir. Se ha descubierto casualmente

algún que otro dinero, después de pasados al-

gunos siglos, entre las ruinas de fortalezas y

casas moriscas, habiendo bastado unos cuantos

hechos aislados de esta clase para dar pie a un

sinnúmero de narraciones fabulosas sobre teso-

ros ocultos. 

Las historias que de aquí brotan tienen gene-

ralmente cierto tinte oriental, y participan de

esa mezcla de árabe y cristiano que parece ca-

racterístico en las cosas de España, especial-

mente en las provincias del Mediodía. Las ri-

quezas escondidas han de estar casi siempre

bajo la influencia mágica, o guardadas por en-

cantamientos y talismanes, y, algunas veces, 

defendidas por horribles monstruos o fieros

dragones, o bien por moros encantados que se

hallan maravillosamente vestidos con sus

férreas armaduras y desnudas las espadas, pero

inmóviles como estatuas y haciendo una desve-

lada guardia durante muchos siglos. 

La Alhambra, por sus especiales circunstan-

cias históricas, es un rico manantial de ficciones

populares de este género, y han contribuido a

aumentarlo las mil reliquias que se han desen-

terrado de vez en cuando. Cierta vez se en-

contró un gran jarrón de barro que contenía

monedas moriscas y el esqueleto de un gallo, lo

cual —según la opinión de algunos inteligentes

que lo vieron— debió ser enterrado vivo. Otra

vez se descubrió otro jarrón que contenía un

gran escarabajo de arcilla cocida, cubierto con

inscripciones arábigas, y del cual se dijo que era

un prodigioso amuleto de ocultas virtudes. De

esta manera los cerebros de la escuálida mu-

chedumbre moradora de la Alhambra se dieron

a tejer ilusiones con tal fecundidad, que no hay

salón, torre o bóveda en la vieja fortaleza que

no se haya hecho el teatro de alguna tradición

maravillosa. 

Sin duda, el lector —con la lectura de las an-

teriores páginas— se nos habrá familiarizado

con  los  sitios  de  la  Alhambra,  por  lo  cual  me

ocuparé ya con preferencia, en adelante, de las

maravillosas leyendas relacionadas con ella, y a

las cuales he dado forma cuidadosamente, 

sacándolas de los varios apuntes y notas que

recogí en el transcurso de mis excursiones, del

mismo modo que el anticuario forma un orde-

nado documento histórico sobre unas cuantas

letras casi borradas y no inteligibles. 

Si el escrupuloso lector encuentra algo que

lastime su credulidad, sea indulgente recor-

dando la naturaleza especial de aquellos sitios, 

pues no cabe que sean exigidas allí las leyes de

la probabilidad que rigen las cosas comunes de

la vida, debiendo sólo tenerse en cuenta que la

mayor parte de los sucesos ocurren en los salo-

nes de un palacio encantado; que todo sucede y

pasa sobre un suelo fantástico. 

LEYENDA DEL ASTRÓLOGO ÁRABE

En tiempos antiguos, hace ya muchos siglos, 

había un rey moro llamado Aben-Habuz, que

gobernaba el reino de Granada. Era un guerri-

llero ya retirado, es decir que, habiendo llevado

en sus días juveniles una vida continuadamente

entregada al pillaje y a la pelea, por haberse

hecho débil y achacoso, anhelaba ya tan sólo la

quietud y deseaba a toda costa vivir en paz con

sus  enemigos,  durmiendo  sobre  los  laureles  y

gozando tranquilamente la posesión de los Es-

tados que había usurpado a sus vecinos. 

Sucedió, sin embargo, que este razonable, 

pacífico y viejo monarca tuvo, a pesar suyo, que

luchar con algunos jóvenes príncipes, ansiosos

de pelear y alcanzar renombre, y enteramente

dispuestos a pedirle estrecha cuenta de sus

usurpaciones. Ciertos territorios lejanos del

reino, a los cuales trató cruelmente en los días

de su mayor pujanza, se sintieron fuertes y con

ánimos para sublevarse cuando le vieron acha-

coso, amenazando atacarle dentro de su misma

capital. Viéndose, pues, rodeado de desconten-

tos, y con el grave inconveniente de la posición

topográfica de Granada, circundada de agrestes

y escabrosas montañas que ocultan la aproxi-

mación de los enemigos, el infortunado Aben-

Habuz vivió constantemente alarmado y vigi-

lante, sin saber por qué lado se romperían las

hostilidades. 

De nada sirvió el que levantase atalayas en

las montañas y acantonara guardias en todos

los pasos, con órdenes terminantes de encender

hogueras de noche y levantar humaredas de

día si veían aproximarse algún enemigo; pues

sus astutos contrarios, burlando todas estas

precauciones, solían asomarse por algún oculto

desfiladero, y asolaban el país en las mismas

barbas del monarca, retirándose después car-

gados de prisioneros y de botín a las montañas. 

¿Hubo nunca conquistador ya retirado y pacífi-

co que se viese como él reducido a tan dura

condición? 

    Cuando Aben-Habuz se hallaba contristado

por estos tormentos y molestias llegó a su corte

un antiguo médico árabe, cuya nevada barba le

llegaba a la cintura; pero el cual, a pesar de sus

señales evidentes de larga longevidad, había

ido peregrinando a pie desde Egipto hasta

Granada, sin otra ayuda que su báculo cubierto

de jeroglíficos. Venía precedido de la aureola

de la fama: se llamaba Ibrahim Eben Abu Ajib y

se le creía contemporáneo de Mahoma, pues

era hijo de Abu Ajib, el último compañero del

profeta. Cuando niño, siguió al ejército con-

quistador de Amrou al Egipto, y en aquel país

habitó durante muchos años, estudiando las

ciencias ocultas, y en particular la magia, con

los sacerdotes egipcios. 

Se decía también que había encontrado el

secreto de prolongar la vida, y que por este

medio había llegado a la larga edad de más de

dos siglos; pero como no descubrió este secreto

hasta muy entrado en años, sólo consiguió per-

petuar sus canas y sus arrugas. 

    Este extraordinario anciano fue bien recibido

del monarca, el cual, como la mayor parte de

los reyes octogenarios, comenzó a hacer a los

médicos sus favoritos. Quiso instalarlo en su

palacio, pero el astrólogo prefirió una cueva

que había en la falda de la colina que dominaba

a Granada, y que es la misma sobre la cual se

halla la Alhambra. Hizo ensanchar la caverna

de tal modo que formaba un espacioso y vasto

salón, con un agujero circular en el techo, que

parecía un pozo, por el cual miraba el firma-

mento y observaba las estrellas, aun en medio

del día. También cubrió las paredes del salón

con jeroglíficos egipcios, símbolos cabalísticos y

figuras de estrellas con sus constelaciones, y

proveyó su vivienda de instrumentos fabrica-

dos bajo su dirección por los más hábiles artis-

tas de Granada, pero cuyas ocultas propiedades

eran de él solamente conocidas. 

En muy poco tiempo llegó a ser el sabio

Ibrahim el consejero favorito del rey, el cual le

consultaba cuando se veía en alguna tribula-

ción. Estando una vez Aben-Habuz lamentan-

do la injusticia de sus convecinos y quejándose

de la perpetua vigilancia que se veía obligado a

observar para guardarse de sus invasiones, el

astrólogo, luego que aquél concluyó de hablar, 

permaneció un rato en silencio, y le dijo des-

pués:

—Sabe, ¡oh rey!, que cuando yo estaba en

Egipto vi una gran maravilla inventada por una

sacerdotisa pagana de la antigüedad. En una

montaña que domina la ciudad de Borsa, y mi-

rando al gran valle del Nilo, había una figura

que representaba un carnero y encima de él un

gallo, ambos fundidos en bronce y dispuestos

de manera que giraban sobre un eje. Cuando el

país estaba amenazado por alguna invasión, el

carnero señalaba en dirección del enemigo y el

gallo cantaba, y de este modo presentían el pe-

ligro los habitantes de la ciudad y conocían la

dirección de donde venía, pudiendo prepararse

con tiempo para defenderse. 

    —¡Gran Dios! —exclamó el atribulado Aben-

Habuz—. ¡Qué tesoro sería para mí un carnero

semejante, que me hiciese la misma señal en

medio de esas montañas que me rodean, y un

gallo como aquel que cantase cuando se acerca-

ra el peligro! ¡Allah Akbar¡ ¡Y qué tranquilo

dormiría en mi palacio con tales centinelas en

lo alto de mi torre! 

El  astrólogo  esperó  por  un  momento  a  que

concluyese sus exclamaciones el rey, y conti-

nuó:

—Después de que el virtuoso Amrou (¡cuyos

restos descansen en paz!) concluyó la conquista

de Egipto, permanecí algún tiempo entré los

ancianos sacerdotes de aquel país, estudiando

los ritos y ceremonias de aquellos idólatras, 

procurando instruirme en las ciencias ocultas, 

por cuyo conocimiento alcanzaron aquéllos

tanto renombre. Estando sentado cierto día a

orillas del Nilo conversando con un venerable

sacerdote, me señaló las enormes pirámides

que se levantan como montañas en medio del

desierto: "Todo lo que te podemos enseñar —

me dijo— no es nada comparado con la ciencia

que se encierra en esas portentosas edificacio-

nes. En el centro de la pirámide que está en

medio hay una cámara mortuoria en la que se

conserva la momia del Gran Sacerdote que con-

tribuyó a levantar esta estupenda construcción, 

y con él está enterrado el maravilloso Libro de

la Sabiduría, que contiene todos los secretos del

arte mágico. Este libro le fue dado a Adán des-

pués de su caída, y se ha ido heredando gene-

ración tras generación hasta el sabio rey Sa-

lomón, quien, con su ayuda, construyó el tem-

plo de Jerusalén. Cómo vino a poder del que

construyó las pirámides, solamente lo sabe

Aquel para quien no existen secretos". Cuando

oí estas palabras de labios del sacerdote egipcio

mi corazón ardió en deseos de poseer tal libro. 

Como disponía de un gran número de soldados

de nuestro ejército conquistador y de bastantes

egipcios, comencé a agujerear la sólida masa de

la pirámide, hasta que, después de mucho tra-

bajar, encontré uno de sus pasadizos interiores, 

siguiendo el cual, e internándome en un confu-

so laberinto, llegué al corazón de la pirámide, a

la misma cámara sepulcral donde yacía desde

muchos siglos atrás la momia del Gran Sacer-

dote. Rompí la caja exterior que lo guardaba, 

deslié sus muchas fajas y vendajes, y por fin

encontré en su seno el precioso libro. Lo cogí

con mano trémula y salí presuroso de la pirá-

mide,  dejando  la  momia  en  su  oscuro  y  tene-

broso sepulcro, aguardando allí el día de la

resurrección y juicio final. 



—¡Hijo  de  Abu  Ajib!  —exclamó  Aben-

Habuz—, tú eres un gran viajero y has visto

cosas maravillosas. Pero ¿de qué me sirve, ¡tris-

te de mí!, el Libro de la Sabiduría del sabio Sa-

lomón? 

—Vas a saberlo, ¡oh rey! Con el estudio que

hice de este libro me instruí en todas las artes

mágicas, y cuento con la ayuda de un genio

para llevar a cabo mis planes. El misterio del

talismán de Borsa me es tan conocido, que

puedo  hacer  uno  como  aquél,  y  aun  con  más

grandes virtudes. 

—¡Oh sabio hijo de Abu Ajib! —prorrumpió

Aben-Habuz—. Más falta me hace ese talismán

que todas las atalayas de las montañas y los

centinelas de las fronteras. Dame tal salvaguar-

dia y dispón de todas las riquezas de mi teso-

rería. 

El astrólogo se puso inmediatamente a traba-

jar para satisfacer cumplidamente los deseos

del monarca. Levantó una gran torre en lo más

alto del palacio real (que estaba entonces situa-

do en la colina del Albaicín), construida con

piedras del Egipto, y extraídas —según se

cuenta— de una de las pirámides. En lo alto de

la torre había una sala circular con ventanas

que miraban a todos los puntos del cuadrante, 

y delante de cada una de éstas colocó unas me-

sas sobre las cuales se hallaban formados, lo

mismo que en un tablero de ajedrez, pequeños

ejércitos de caballería e infantería tallados en

madera, con la figura del soberano que gober-

naba en aquella dirección. En cada una de estas

mesas había una pequeña lanza del tamaño de

un punzón, y en ellas, grabados, ciertos caracte-

res caldeos. Este salón estaba siempre cerrado

con una puerta de bronce, cuya cerradura era

de acero, y la llave la guardaba constantemente

el rey. 

En la parte más alta de la torre colocó una

figura de bronce representando a un moro a

caballo que giraba sobre un eje, con su escudo

en el brazo y su lanza elevada perpendicular-

mente. La cara de este jinete miraba hacia la

ciudad, como si la estuviese custodiando; pero, 

si se aproximaba algún enemigo, la figura seña-

laba en aquella dirección y blandía la lanza en

ademán de acometer. 

Cuando el talismán estuvo concluido del

todo, Aben-Habuz se impacientaba por expe-

rimentar sus virtudes, y deseaba tanto una in-

vasión como antes suspiraba por la tranquili-

dad. Sus deseos se vieron satisfechos bien pron-

to, pues cierta mañana temprano el centinela

que guardaba la torre trajo la noticia de que el

jinete de bronce señalaba hacia la Sierra de El-

vira y que su lanza apuntaba directamente

hacia el Paso de Lope. 

—¡Que las tropas y tambores toquen a las

armas y que toda Granada se ponga a la defen-

siva! —dijo Aben-Habuz. 

—¡Oh rey! —le contestó el astrólogo—. No

alarmes a tu ciudad ni pongas a tus guerreros

sobre las armas, pues no necesito de ninguna

fuerza para librarte de tus enemigos. Manda

que se retiren tus servidores y subamos solos al

salón secreto de la torre. 

El anciano Aben-Habuz subió la escalera

apoyándose en el brazo del centenario lbrahim

Eben Abu Ajib, y abriendo la puerta de bronce

penetraron dentro. La ventana que miraba

hacia el Paso de Lope estaba abierta. 

—Hacia aquella dirección —dijo el astrólo-

go— está el peligro; acércate, ¡oh rey!, y obser-

va el misterio de la mesa. 

    El rey Aben-Habuz se acercó a lo que parecía

un tablero de ajedrez con figuras de madera, y

con gran sorpresa suya vio que todas ellas esta-

ban en movimiento: los caballos se espantaban

y encabritaban, los guerreros blandían sus ar-

mas, y se oía el débil sonido de tambores y

trompetas, el choque de armas y el relincho de

corceles, pero todo tan apenas perceptible como

el zumbido de las abejas o el ruido de los mos-

quitos al oído del que duerme en el verano ten-

dido  a  la  sombra  de  un  árbol  en  las  horas  de

calor. 

—He  aquí,  ¡oh  rey!  —dijo  el  astrólogo—,  la

prueba de que tus enemigos están todavía en el

campo. Deben estar atravesando aquellas mon-

tañas por el Paso de Lope. Si quieres llevar el

pánico y la confusión entre ellos y obligarlos a

que se retiren sin efusión de sangre, golpea

estas figuras con el asta de esta lanza mágica; 

pero si quieres que haya sangre y carnicería, 

hiéreles con la punta. 

    El rostro del pacífico Aben-Habuz se cubrió

con un tinte lívido, y, tomando la pequeña lan-

za con mano temblorosa, se acercó vacilando a

la mesa, mostrando con su barba trémula su

estado de exaltación:

—¡Hijo de Abu Ajib! —exclamó—, creo que

va a haber alguna sangre. 

Así diciendo, hirió con la lanza mágica algu-

nas de las diminutas figuras y tocó a otras con

el asta, con lo cual unas cayeron como muertas

sobre la mesa, y las demás, volviéndose las

unas contra las otras, trabaron una confusa pe-

lea, cuyo resultado fue igual por ambas partes. 

Costó no poco trabajo al astrólogo el contener

la mano de aquel monarca pacífico y oponerse

a que exterminase completamente a sus enemi-

gos; por último, pudo conseguir el que se reti-

rase de la torre y que enviase avanzadas por el

Paso de Lope. 

Volvieron aquéllas con la noticia de que un

ejército cristiano se había internado por el co-

razón de la sierra casi hasta Granada, y que

había habido entre ellos una desavenencia, 

haciendo repentinamente armas unos contra los

otros, hasta que, después de una gran carnicer-

ía, se retiraron a sus fronteras. 

Aben-Habuz enloqueció de alegría al ver la

eficacia de su talismán. 

—Al fin —dijo— podré gozar de una vida

tranquila, y tendré a todos mis enemigos bajo

mi poder. ¡Oh sabio hijo de Abu Ajib! ¿Qué

podré otorgarte en premio de una cosa tan ma-

ravillosa? 

—Las necesidades de un anciano y un filóso-

fo, ¡oh rey!, son escasas y bien sencillas; sola-

mente deseo que me proporciones los medios, 

y con esto sólo me contento, para que pueda

poner habitable mi cueva. 

—¡Cuán noble es la templanza del verdadero

sabio! —exclamó Aben-Habuz, regocijándose

interiormente por tan exigua recompensa. 

Llamó, pues, a su tesorero, y le dio orden de

entregar a Ibrahim las cantidades necesarias

para arreglar y amueblar su cueva

    El astrólogo dispuso que abriesen otras va-

rias habitaciones en la roca viva, de modo que

formasen piezas contiguas con el salón astroló-

gico, y las decoró y amuebló después con lujo-

sas otomanas y divanes, haciendo cubrir las

paredes con ricos tapices de seda de Damasco. 

—Yo soy viejo —decía—, y no puedo por

más tiempo descansar en un lecho de piedra, y

estas húmedas paredes necesitan el que se tapi-

cen. 

También  se  hizo  construir  baños,  con  toda

clase de perfumes y aceites aromáticos. 

—El baño —añadía— es necesario para con-

trarrestar la rigidez de la edad y devolver al

organismo la frescura y flexibilidad que perdió

con el estudio. 

Mandó colgar por todas las habitaciones infi-

nidad de lámparas de plata y cristal, en las que

ardía cierto aceite odorífero preparado con una

receta que también encontró en los sepulcros de

Egipto. Este aceite era perpetuo y esparcía un

resplandor tan dulce como la templada luz del

día. 

"Los rayos del sol —pensaba el astrólogo—

son demasiado abrasadores y fuertes para los

ojos de un anciano, y la luz de una lámpara es

más a propósito para los estudios de un filóso-

fo." 

El tesorero del rey Aben-Habuz se lamentaba

de las grandes cantidades que se le pedían di-

ariamente para amueblar aquella vivienda, y, 

por último, elevó al rey sus quejas; pero como

la palabra real estaba empeñada, se encogió el

monarca de hombros, y le dijo:

—No hay más que tener paciencia; este viejo

tiene el capricho de habitar en un retiro filosófi-

co como el, interior de las pirámides y las vas-

tas ruinas de Egipto; pero todo tiene su fin en el

mundo, y también lo tendrá la decoración de su

vivienda. 

El rey tenía razón: la vivienda quedó por fin

concluida, formando un suntuoso palacio sub-

terráneo. 

    —Ya  estoy contento —dijo Ibrahim  Eben

Abu Ajib al tesorero— ahora voy a encerrarme

en mi celda para consagrar todo el tiempo al

estudio. No deseo ya nada más que una peque-

ña bagatela para distraerme en los intermedios

del trabajo mental. 

—¡Oh sabio Ibrahim! Pide lo que quieras, 

pues tengo orden de proveerte de todo lo que

necesites en tu soledad. 

—Me agradaría tener —dijo el filósofo—   al-

gunas bailarinas. 

—¡Bailarinas!...  —exclamó  sorprendido  el

tesorero. 

—Sí, bailarinas —replicó gravemente el sa-

bio— con unas pocas hay bastante, porque soy

viejo, filósofo de costumbres sencillas y hombre

contentadizo; pero que sean jóvenes y hermo-

sas, para que pueda recrearme en ellas, pues

mirando la juventud y la hermosura se reanima

la vejez. 

Mientras el filósofo Ibrahim Eben Abu Ajib

pasaba la vida hecho un sabio en su vivienda, 

el pacífico Aben-Habuz libraba prodigiosas

campañas simuladas desde su torre. Era muy

cómodo para el pacífico anciano el guerrear sin

salir de su palacio, entreteniéndose en destruir

ejércitos como si fueran enjambres de mosqui-

tos. 

Durante mucho tiempo dio rienda suelta a su

placer y aun escarneció e insultó con mucha

frecuencia a sus enemigos para obligarles a que

le atacasen; pero aquéllos se hicieron poco a

poco prudentes por los continuos descalabros

que sufrían, hasta que al fin ninguno se aventu-

raba a invadir sus territorios. Por espacio de

muchos meses permaneció la figura ecuestre de

bronce indicando paz y con su lanza elevada a

los aires, tanto que el buen anciano monarca

comenzó a echar de menos su favorita distrac-

ción, agriándose su carácter con la monótona

tranquilidad. 

Al fin, cierto día el guerrero mágico giró de

repente, y, bajando su lanza, señaló hacia las

montañas de Guadix. Aben-Habuz subió preci-

pitadamente a su torre, pero la mesa mágica, 

que estaba en aquella dirección, permanecía

quieta y no se movía ni un solo guerrero. Sor-

prendido por este detalle, envió un destaca-

mento de caballería a recorrer las montañas y

registrarlas minuciosamente, de cuya comisión

volvieron los exploradores a los tres días. 

—Hemos registrado todos los pasos de las

montañas —le dijeron—, pero no hemos encon-

trado ni lanzas ni corazas. Todo lo que hemos

encontrado durante nuestra exploración ha

sido una joven cristiana de singular hermosura, 

que dormía a la caída de la tarde junto a una

fuente, y a la que hemos traído cautiva. 



—¡Una  joven  de singular  hermosura!  —

exclamó Aben-Habuz con los ojos chispeantes

de júbilo.— ¡Que la conduzcan a mi presencia! 

La hermosa joven le fue presentada; iba ves-

tida con el lujo y adorno que se usaba entre los

hispanogóticos en el tiempo de las conquistas

de los árabes; las negras trenzas de sus cabellos

estaban entretejidas con sartas de riquísimas

perlas, luciendo en su frente joyas que rivaliza-

ban con la hermosura de sus ojos, pendiendo

de su cuello una cadena de oro que terminaba

en una lira de plata. 

El brillo de sus negros y refulgentes ojos fue-

ron chispas de fuego para el viejo Aben-Habuz, 

cuyo corazón era aún susceptible de enardecer-

se. La gentileza de aquel talle le hizo perder el

seso, y, frenético y fuera de sí, le preguntó:



—¡Oh  hermosísima  mujer!  ¿Quién  eres? 

¿Cómo te llamas? 

—Soy hija de un príncipe cristiano, dueño y

señor ayer de su reino y hoy reducido al cauti-

verio después de haber sido sus ejércitos ani-

quilados como por arte mágica. 

—Cuidado, ¡oh rey! —dijo interrumpiéndola

Ibrahim Eben Abu Ajib—, que esta joven pare-

ce ser una de esas hechiceras del norte, de que

todos tenemos noticias, que suelen tomar for-

mas seductoras para engañar a los incautos. Me

parece que adivino sus maleficios en los ojos y

en sus ademanes; éste es, sin duda, el enemigo

que indicaba el talismán. 

—¡Hijo de Abu Ajib —replicó el rey—, tú

serás muy sabio y muy previsor en todo lo que

me ocurra; no lo niego; pero no eres muy exper-

to en asuntos de mujeres! En esa ciencia me las

apuesto  con  todo  el  mundo,  aun  con  el  sa-

pientísimo rey Salomón con todas sus mujeres

y concubinas. Respecto a esta joven, no veo en

ella nada maléfico: es hermosa en verdad y mis

ojos encuentran suma complacencia recreándo-

se en sus encantos. 

—Escucha, ¡oh rey! —le dijo el astrólogo—: te

he proporcionado muchas victorias por medio

de mi mágico talismán, pero nunca he partici-

pado del botín; dame, pues, en buena hora esa

cautiva para que me distraiga en mi soledad

pulsando la lira de plata. Si es (como sospecho)

una hechicera, yo le proporcionaré un antídoto

contra sus maleficios. 

    

—¡Cómo!...  ¿Más  mujeres?  —le  contestó

Aben-Habuz—. ¿No tienes ya bastantes baila-

rinas para que te diviertan? 

—Sí; tengo bastantes bailarinas, es cierto; 

pero no tengo ninguna cantora. Me agradaría

tener mis ratos de música, que me solazasen e

hiciesen descansar mi imaginación cuando está

fatigada por el estudio. 



—¡Vete  al diablo con  tus  peticiones!  —

exclamó el rey, agotada ya su paciencia—. Esta

joven la tengo destinada para mí. Siento tanto

deleite con ella como David, padre del sabio

Salomón, con la compañía de Abisag la sulami-

ta. 

Los reiterados ruegos e insistencias del astró-

logo agriaron más la terminante negativa del

monarca, separándose ambos muy despecha-

dos. El sabio se retiró a su cueva para devorar

el desaire, no sin que antes de irse le aconsejara

repetidas veces al rey que no se fiase de su pe-

ligrosa cautiva; pero ¿dónde se ha visto viejo

enamorado que oiga consejos? Aben-Habuz dio

rienda suelta a su pasión, y todos sus cuidados

consistían en hacerse amable a los ojos de la

gótica beldad; y, aunque no tenía juventud que

le hiciese simpático, era poderoso, y los aman-

tes viejos son generalmente generosos. Revol-

vió el Zacatín de Granada comprando los más

preciados productos orientales: sedas, alhajas, 

piedras preciosas, exquisitos perfumes, cuanto

el  Asia  y  el  África  producen  de  espléndido  y

rico, otro tanto le regaló a la hermosa cautiva. 

También inventó mil clases de espectáculos y

festines para divertirla: conciertos, bailes, tor-

neos, corridas de toros; Granada en aquella

época ofrecía una perpetua diversión. La prin-

cesa cristiana miraba todo este esplendor sin

asombrarse, como si estuviese acostumbrada a

la  pompa  y  magnificencia  y  recibía  todos  los

obsequios como un homenaje debido a su ran-

go, o más bien a su hermosura, pues estaba más

pagada de su belleza que de su elevada posi-

ción. Había más: parecía complacerse secreta-

mente en incitar al monarca a que hiciese dis-

pendios que mermasen su tesoro, estimando su

extravagante generosidad como la cosa más

baladí del mundo. A pesar de la constancia y

esplendidez del viejo amante, nunca pudo éste

vanagloriarse de haber interesado su corazón; y

si bien ella jamás le puso mal semblante, tam-

poco le sonreía, y cuando él le declaraba su

amorosa pasión, ella le correspondía tocando

su lira de plata. Había, sin duda alguna, cierta

magia en los acordes de aquella lira, pues ins-

tantáneamente producían un efecto letal en el

anciano; un sopor irresistible se empezaba a

apoderar de él, y concluía por quedar sumido

en él profundamente; mas cuando despertaba, 

se encontraba extraordinariamente ágil y cura-

do para tiempo de sus amores. Esto le contra-

riaba sobremanera, aunque sus letargos iban

acompañados de plácidos ensueños, pues sus

sentidos se iban embotando; y, por otro lado, 

mientras el regio amante pasaba todos los días

en este estado de estupor e imbecilidad, en

Granada se censuraban sus chocheces, crecien-

do cada día más las quejas y rumores del pue-

blo por las prodigalidades y despilfarros que le

costaban las fatales canciones de aquella favori-

ta. 

Entretanto, los peligros arreciaban, y contra

ellos el famoso talismán llegó a ser ineficaz. 

Estalló una insurrección en la misma capital; el

palacio de Aben-Habuz fue asediado por la

muchedumbre armada, resuelta a atentar con-

tra su vida y contra la de la funesta cristiana

favorecida. El apagado espíritu guerrero rena-

ció súbitamente en el pecho del monarca, y po-

niéndose a la cabeza de sus guardias, hizo una

salida y dispersó briosamente a los insurrectos, 

con lo que ahogó la sublevación en su origen. 



Cuando se restableció la calma,  buscó al

astrólogo, que aún continuaba retraído en su

cueva, devorando el amargo recuerdo de su

negativa. 

Aben-Habuz se le acercó en tono conciliador

y le dijo:

    —¡Oh sabio hijo de Abu Ajib! Bien me anun-

ciaste los peligros de la bella cautiva; dime, tú

que evitas el peligro con tanta facilidad, qué

debo hacer para librarme de él en adelante. 

—Abandona inmediatamente a la joven in-

fiel, que es la causa de todo. 

—¡Antes dejaría mi reino! —dijo con firmeza

Aben-Habuz. 

—Estás en peligro de perder lo uno y lo otro

—le replicó el astrólogo. 

—No seas duro y desconfiado, ¡oh profundí-

simo filósofo! Considera la doble aflicción de

un monarca y un amante, y excogita algún me-

dio para librarme de los desastres que me ame-

nazan. Nada me importa ya la grandeza ni el

poder; solamente anhelo el descanso, y quisiera

encontrar algún tranquilo retiro donde huyera

del mundo, de los cuidados, de las pompas y

desengaños, y donde dedicara mis últimos días

a la tranquilidad y al amor. 

El  astrólogo  lo  miró  por  unos  momentos, 

frunciendo sus pobladas cejas. 

    —¿Y qué me darías si te proporcionara el

retiro que deseas? 

—Tú mismo elegirás la recompensa y, si está

en mi mano, la tienes concedida por quien soy. 

—¿Has oído, ¡oh rey!, hablar alguna vez del

jardín del Irán, admiración de la Arabia feliz? 

—He oído hablar de ese jardín, que se cita en

el Corán en el capítulo titulado "La aurora del

día". He oído también contar cosas maravillosas

de ese jardín a los peregrinos que vienen de La

Meca; pero las creo fabulosas como muchas de

las que cuentan los viajeros que han visitado

remotos países. 

—No desacredites, ¡oh rey!, las narraciones

de los viajeros —dijo gravemente el astrólogo

—, porque encierran preciosos conocimientos

traídos desde los confines de la tierra. Todo

cuanto se dice del palacio y del jardín del Irán

es cierto; yo mismo lo he visto con mis propios

ojos. Escucha lo que a mí me sucedió, que en

ello encontrarás cosa parecida a la que tú dese-

as. 

    "En mi juventud, cuando yo no era más que

un pobre árabe errante del desierto, cuidaba de

los camellos de mi padre. Atravesando cierto

día el desierto de Aden, uno de ellos se me se-

paró de la caravana y se perdió. Yo lo busqué

durante algunos días, pero todo fue inútil, has-

ta que, ya rendido, me tendí una tarde bajo una

palmera, junto a un pozo ya casi del todo seco. 

Cuando desperté me encontré a las puertas de

una ciudad; entré en ella y vi que había suntuo-

sas calles, plazas y mercados; pero todo en si-

lencio y sin habitantes. Anduve errante hasta

que descubrí un suntuoso palacio, y en él un

jardín adornado de fuentes y estanques, alame-

das y flores, y árboles cargados de delicadas

frutas; pero no se veía allí alma viviente. Sobre-

cogido por tanta soledad, me apresuré a salir, y, 

cuando iba por la puerta de la ciudad, volví la

vista hacia el mismo sitio, pero ya no vi nada

más que el silencioso desierto que se extendía

ante mi vista. 

    "Por aquellos alrededores me encontré con

un anciano derviche, muy versado en las tradi-

ciones y secretos de aquel país, y le conté exten-

samente cuanto me había sucedido. ‘Ése es’ —

me dijo— el famoso jardín del Irán, una de las

portentosas maravillas del desierto. Sólo apare-

ce raras veces a algún que otro viajero como tú, 

fascinándole con el panorama de sus torres, 

palacios y cercas de jardines poblados de árbo-

les cargados de exquisitas frutas que se desva-

necen después, no quedando otra cosa que el

solitario desierto. El origen de este jardín fue

que en tiempos pasados, cuando este país estu-

vo habitado por los Additas, el rey Sheddad, 

hijo  de  Ad  y  bisnieto  de  Noé,  fundó  aquí  una

rica ciudad. Cuando estuvo concluida y vio su

magnificencia, se enorgulleció su corazón, y

determinó edificar un palacio con jardines que

rivalizasen con los del paraíso celestial que des-

cribe el Corán; pero la maldición de Allah cayó

sobre  él  por  su  presunción.  Él  y  sus  vasallos

fueron aniquilados, y su espléndida ciudad con

el palacio y los jardines quedaron encantados

para siempre y ocultos a la vista de los huma-

nos, excepción hecha de alguna que otra vez en

que suelen verse, para que quede perpetuo re-

cuerdo a los hombres de su Pecado." 

"Esta historia, ¡oh rey!, y las maravillas que

vi, quedaron tan impresas en mi imaginación, 

que, cuando estuve en Egipto algunos años

después y poseía el libro del sabio Salomón, 

determiné volver a visitar el jardín del Irán. Lo

hallé, en efecto, con ayuda de mi ciencia, y

tomé posesión del palacio de Sheddad, perma-


neciendo algunos días en aquella especie de

paraíso. El genio que guardaba aquellos sitios, 

obediente a mi mágico poder, me reveló el en-

cantamiento con cuya ayuda se construyó aquel

jardín, qué poder se había conjurado contra su

existencia y por qué había quedado invisible. 

Un palacio y un jardín como éste, ¡oh rey!, pue-

do construirte aquí mismo, en la montaña que

domina la ciudad. ¿No conozco todos los secre-

tos de la magia? ¿No poseo el Libro de la Sabi-

duría del sabio Salomón?" 

—¡Oh  sabio  hijo  de  Abu  Ajib!  —exclamó

Aben-Habuz, frenético de ansiedad—. ¡Tú eres

un gran viajero que ha visto y estudiado cosas

maravillosas! Hazme un palacio como ése y

pídeme lo que quieras, aunque sea la mitad de

mi reino. 

—¡Bah!... —replicó el astrólogo— ya sabes

que soy un viejo filósofo que me contento con

poca cosa. La única recompensa que te pido es

que me regales la primera bestia, con su corres-

pondiente carga, que entre por el mágico pórti-

co del palacio. 

El monarca aceptó con júbilo tan modesta

condición, y el astrólogo comenzó su obra. En

la cumbre de la colina, y por cima precisamente

de su cueva subterránea, hizo construir un gran

atrio o barbacana, en el centro de una inexpug-

nable torre. 

Había primero un vestíbulo o porche exte-

rior, y dentro el atrio, guardado con macizas

puertas. Sobre la clave del portal esculpió el

astrólogo con su propia mano una gran llave; y

en la otra clave del arco exterior del vestíbulo, 

que es más alto que el del portal, grabó una

gigantesca mano. Estos signos eran poderosos

talismanes, ante los cuales pronunció ciertas

palabras en una lengua desconocida. 

Cuando esta obra estuvo concluida del todo

se encerró por dos días en su salón astrológico, 

ocupándose en secretos encantamientos, y al

tercero subió a la colina, pasando el día en ella. 

A horas bastante avanzadas de la noche se re-

tiró de allí y se presentó a Aben-Habuz, dicién-

dole:

—Al fin, ¡oh rey!., he llevado a cabo mi obra. 

En lo alto de la colina hay el palacio más deli-

cioso que jamás pudo concebir la mente huma-

na ni desear el corazón del hombre. Está for-

mado de suntuosos salones y galerías, de deli-

ciosos jardines, frescas fuentes y perfumados

baños; en una palabra, toda la montaña se ha

convertido en un paraíso. Está protegido, como

el jardín del Irán, por poderosos encantamien-

tos que lo ocultan a la vista y pesquisas de los

mortales, excepto a la de aquellos que poseen el

secreto de su talismán. 

—¡Basta! —exclamó Aben-Habuz alboroza-

do—. Mañana al amanecer subiremos a tomar

posesión. 

El dichoso monarca durmió muy poco aque-

lla noche. Apenas los primeros rayos del sol

empezaron a iluminar los nevados picos de

Sierra Nevada cuando montó a caballo, acom-

pañado de algunos fieles servidores, y subió el

estrecho y pendiente camino que conducía a lo

alto de la colina. A su lado, y en un blanco pa-

lafrén, cabalgaba la princesa hispanogoda, res-

plandeciendo su vestido de pedrería y pendien-

te de su cuello la lira de plata. El astrólogo ca-

minaba a pie al otro lado del rey, apoyándose

en su báculo sembrado de jeroglíficos, pues

nunca montaba ninguna cabalgadura. 

Aben-Habuz quiso contemplar las torres del

palacio brillando por encima del mismo, y los

abovedados terrados de los jardines extendién-

dose por las alturas, pero no veía nada. 

—Éste es el misterio y la salvaguardia del

palacio —dijo el astrólogo— nada se divisa

hasta que se pasa el umbral del vestíbulo en-

cantado y se entra dentro de él. 

Cuando llegaron a la barbacana se detuvo el

astrólogo y señaló al rey la mágica mano y la

llave grabada sobre el portal y sobre el arco. 

—Éstos son —le dijo— los amuletos que

guardan la entrada de este paraíso. Hasta que

aquella mano se baje y coja la llave no habrá

poder mortal ni mágico artificio que pueda

causar daño al señor de estas montañas. 

Aben-Habuz hallábase embobado y absorto

de admiración ante aquellos mágicos talisma-

nes, cuando el palafrén de la princesa avanzó

algunos pasos y penetró en el vestíbulo hasta el

mismo centro de la barbacana. 

—He aquí —gritó el astrólogo— la recom-

pensa que me prometiste: la primera bestia con

su carga que entrase por la puerta mágica. 

    Aben-Habuz se sonrió, creyendo que hablaba

en broma el viejo astrólogo; pero, cuando com-

prendió que lo decía formalmente, tembló de

indignación su blanca barba. 

—¡Hijo de Abu Ajib! —le replicó airado—, 

¿qué engaño es éste? Bien sabes el significado

de mi promesa: la primera bestia con su carga

que entre en este portal. Toma la mula más re-

sistente de mis caballerizas, cárgala con los ob-

jetos preciosos de mi tesoro, y es tuya; pero no

intentes llevarte a esa cautiva, delicia de mi

corazón. 

—¿Para qué quiero las riquezas? —le con-

testó el astrólogo con menosprecio— ¿no tengo

el Libro de la Sabiduría del sabio Salomón, y

por medio de él puedo disponer de los secretos

tesoros de la tierra? La princesa me pertenece

por derecho; la palabra real está empeñada, y

yo reclamo la joven como cosa mía. 

La princesa observaba desdeñosamente des-

de el palafrén, sonriéndose al ver la disputa de

aquellos dos vejetes sobre la posesión de su

juventud y hermosura. La cólera del monarca

pudo más que su discreción, y le dijo:

—¡Miserable hijo del desierto! Tú serás sabio

en todas las artes, pero es menester que me

reconozcas por tu señor, y no pretendas jugar

con tu rey. 

—¡Mi señor!... ¡Mi señor!... —añadió sarcásti-

camente el astrólogo—. ¡El monarca de un

montecillo de tierra pretende dictar leyes al que

posee los secretos de Salomón! Pásalo bien, 

Aben-Habuz; gobierna tus estadillos y disfruta

en ese paraíso de locos, que yo, entretanto, me

reiré a costa tuya en mi filosófico retiro. 

Esto diciendo, cogió la brida del palafrén, y, 

golpeando la tierra con su báculo, se hundió

con la hermosa princesa en el centro de la bar-

bacana. Cerróse enseguida la tierra, no que-

dando huella de la abertura por donde habían

desaparecido. 

Aben-Habuz quedó mudo de asombro du-

rante un gran rato; pero, desaturdiéndose des-

pués, ordenó que cavasen mil trabajadores con

picos y azadones en el sitio por donde había

desaparecido el astrólogo; pero por más que

pretendían cavar todo era inútil, el seno de la

montaña se resistía a sus esfuerzos, y cuando

profundizaban un poco, la tierra se cerraba de

nuevo. En vano también buscó la entrada de la

cueva que conducía al palacio subterráneo del

astrólogo, al pie de la colina, pues nada se en-

contró. Donde antes había una caverna no se

veía ya sino la sólida superficie de una dura

roca; al desaparecer Ibrahim Eben Abu Ajib

concluyó la virtud de su talismán: el jinete de

bronce quedó fijo con la cara vuelta a la colina y

señalando con su lanza el sitio por donde el

astrólogo desapareció, como si se ocultase allí

algún mortal enemigo de Aben-Habuz. 

De vez en cuando se oía débilmente el sonido

de un instrumento y los acentos de una voz

femenina en el interior de la montaña. Cierto

día trajo noticia al rey un campesino de que en

la noche anterior había encontrado un agujero

en la roca, por el cual se metió hasta llegar a un

salón subterráneo, donde vio al astrólogo recos-

tado en un espléndido diván, dormitando a los

acordes de la lira argentina de la princesa, que

parecía ejercer mágico influjo sobre sus senti-

dos. 

Aben-Hábuz buscó el agujero de la roca, pero

ya se había cerrado. Intentó por segunda vez

desenterrar a su rival, pero todo fue inútil, pues

el encantamiento de la mano y la llave era po-

derosísimo para que los hombres pudiesen con-

trarrestarlo. En cuanto a la cumbre de la mon-

taña, permaneció en adelante yermo y escabro-

so el sitio que debió ocupar el palacio y el

jardín, y el prometido paraíso quedó oculto a la

mirada de los mortales por arte mágica, o fue

una fábula del astrólogo. La gente opta crédu-

lamente por esto último, y unos lo llaman "la

locura del rey", y otros "el paraíso de los locos". 

Para colmo de las desdichas de Aben-Habuz, 

los enemigos circunvecinos a quienes había

provocado y escarnecido a su gusto mientras

poseyó el secreto del mágico talismán, al saber

que ya no estaba protegido por ninguna in-

fluencia mágica, invadieron su territorio por

todas partes, y el resto de su vida lo pasó el

malaventurado monarca atormentado por albo-

rotos y disturbios. 

En fin: Aben-Habuz murió, y lo enterraron

ha ya luengos siglos. La Alhambra se construyó

después sobre esta célebre colina, realizándose

en gran parte los portentos fabulosos del jardín

del Irán. La encantada barbacana existe todavía

protegida, sin duda, por la mágica mano y por

la llave, formando actualmente la Puerta de la

Justicia, que constituye la entrada principal de

la fortaleza. Bajo esta puerta —según se dice—

permanece todavía el viejo astrólogo en su

salón subterráneo, dormitando en su diván, 

arrullado por los acordes de la lira de plata de

la encantadora princesa. 

Los centinelas inválidos que hacen la guardia

en la puerta suelen oír en las noches de verano

el eco de una música, e influidos por su soporí-

fico poder, se quedan dormidos tranquilamente

en sus puestos; y es más: se hace en aquel sitio

tan fuertemente irresistible el sueño, que aun

aquellos que vigilan de día se quedan dulce-

mente dormidos en los bancos, siendo, en su-

ma, aquel sitio la fortaleza militar de toda la

cristiandad en que más se duerme. Todo lo cual

—según cuentan las antiguas leyendas— se-

guirá ocurriendo de siglo en siglo, y la princesa

continuará cautiva en poder del astrólogo, y

éste, asimismo, permanecerá en su sueño mági-

co hasta el día del juicio final, a menos que la

histórica mano empuñe la llave y deshaga el

encantamiento de esta colina. 

LEYENDA DEL PRÍNCIPE AHMED AL KA-

MEL O EL PEREGRINO DE AMOR

Había en otros tiempos un rey moro de Gra-

nada que sólo tenía un hijo, llamado Ahmed, a

quien  los  cortesanos  le  pusieron  el  nombre  de

Al Kamel o El Perfecto, por las inequívocas

señales de superioridad que notaron en él des-

de su tierna infancia. Los astrólogos hicieron

acerca de él felices pronósticos, anunciando en

su favor toda clase de dones suficientes para

que fuese un príncipe dichoso y un afortunado

soberano. Una sola nube oscurecía su destino, 

aunque era de color de rosa: "¡Que sería muy

dado a los amores y que correría grandes peli-

gros por esta irresistible pasión; pero que, si

podía evadir los lazos del amor hasta llegar a la

edad madura, quedarían conjurados todos los

peligros y su vida sería una sucesión no inte-

rrumpida de felicidades!" 

Para hacer frente a los peligros augurados

determinó el rey recluir al príncipe donde no

pudiera ver nunca rostro de mujer alguna ni

llegar a sus oídos la palabra amor. Con este

objeto hizo construir un bello palacio en la coli-

na que dominaba la Alhambra, rodeado de de-

liciosos jardines, pero cercado de elevadas mu-

rallas —el mismo palacio que se conoce ac-

tualmente con el nombre del Generalife—. En

este palacio encerró el monarca al joven prínci-

pe, confiándolo a la vigilancia e instrucción de

Eben Bonabben, filósofo árabe tan sabio como

severo, que había pasado la mayor parte de su

vida en Egipto dedicado al estudio de los je-

roglíficos y examinando los sepulcros y las

pirámides; por lo cual encontraba más encanto

en una momia egipcia que en la belleza más

tierna y seductora. Se encomendó a este sabio

que instruyese al príncipe en toda clase de co-

nocimientos, pero debía ignorar completamente

lo que era amor. 

—Emplead todas las precauciones necesarias

para que se cumpla mi, voluntad —le dijo el

rey— pero tened presente, ¡oh Eben Bonabben!, 

que, si mi hijo llega a saber algo de esa ciencia

prohibida, os costará bastante caro y vuestra

cabeza será responsable. 

Una amarga sonrisa se dibujó en el rostro del

sabio Bonabben al oír esta amenaza, y respon-

dió al califa:

—Esté vuestra majestad tranquilo por lo que

toca a su hijo como yo lo estoy por mi cabeza; 

¿seré yo acaso capaz de dar lecciones de esa

vehemente pasión? 

Creció el príncipe bajo la vigilancia del filóso-

fo, recluido en el palacio y sus jardines. Tenía

para su servicio unos esclavos negros; horroro-

sos mudos que no sabían ni pizca en materias

de  amores,  y  si  algo  sabían,  no  tenían  don  de

palabra para comunicarlo. Su educación inte-

lectual estaba encomendada al cuidado especial

de Eben Bonabben, el cual procuraba iniciarlo

en las ciencias abstractas del Egipto; pero el

príncipe progresaba poco, dando muestras evi-

dentes de que no gustaba de la filosofía. 

   Era, en verdad, el joven príncipe extremada-

mente dócil para seguir las indicaciones que le

hacían los demás, guiándose siempre del últi-

mo que le aconsejaba. Ahogaba su aburrimien-

to y escuchaba con paciencia las largas y pro-

fundas lecciones de Eben Bonabben, con las

cuales, aprendiendo algo de cada cosa, llegó a

poseer dichosamente a los veinte años una

asombrosa sabiduría, pero en ignorancia com-

pleta de lo que era el amor. 

Por este tiempo se efectuó un cambio en la

manera de ser de nuestro príncipe. Abandonó

enteramente los estudios, y se aficionó a pasear

por los jardines y a meditar al lado de las fuen-

tes. Había aprendido, entre otras varias cosas, 

un poco de música, con la cual se deleitaba la

mayor parte del día, así como también gustaba

de la poesía. El filósofo Eben Bonabben se

alarmó, y trató de contrariar estas aficiones

explicándole un severo curso de álgebra; pero

en el regio mozo no despertaba el más leve in-

terés esta árida ciencia. "¡No la puedo soportar! 

—decía— ¡la aborrezco! ¡Necesito algo que me

hable al corazón!" 

El sabio Eben Bonabben movió su venerable

cabeza al oír estas palabras. "¡Ya hemos dado al

traste con toda la filosofía! —dijo en su inter-

ior—, ¡El príncipe ha descubierto ya que tiene

corazón!" Desde entonces vigiló con ansiedad a

su pupilo, y veía que la latente ternura de su

naturaleza estaba en actividad y que sólo nece-

sitaba un objeto. Vagaba Ahmed por los jardi-

nes del Generalife con cierta exaltación de sen-

timientos, cuya causa él desconocía. Unas veces

se sentaba y se abismaba en deliciosos ensue-

ños; otras pulsaba su laúd, arrancándole las

más sentimentales melodías, y después lo arro-

jaba con despecho y comenzaba a suspirar y a

prorrumpir en extrañas exclamaciones. 

Poco a poco se fue manifestando su propen-

sión al amor hasta con los objetos inanimados; 

tenía flores favoritas a las que acariciaba con

tierna constancia; más tarde mostraba su cari-

ñosa predilección por ciertos árboles; deposi-

tando su amorosa ternura en uno de forma gra-

ciosa y delicado ramaje, en cuya corteza grabo

su  nombre  y  sobre  cuyas  ramas  colgaba  guir-

naldas, cantando canciones en su alabanza

acompañadas de los acentos de su laúd. 

Eben Bonabben se alarmó ante el estado de

excitación de su pupilo, a quien veía en camino

de aprender la vedada ciencia, pues la más pe-

queña cosa podría revelarle el fatal secreto. 

Temblando por la salvación del príncipe y por

la seguridad de su cabeza, se apresuró a apar-

tarlo de los encantos del jardín y lo encerró en

la torre más alta del Generalife. Contenía ésta

lindos departamentos que dominaban un hori-

zonte sin límites, si bien se hallaban, por lo ele-

vados, fuera de aquella atmósfera de voluptuo-

sidad y a distancia de aquellos risueños bos-

quecillos tan peligrosos para los sentimientos

del impresionable Ahmed. 

¿Qué hacer para acostumbrarlo a esta soledad

y para que no se consumiera en tan largas

horas de fastidio? Ya había agotado toda clase

de conocimientos amenos, y en cuanto al álge-

bra, no había que hablarle de ella ni remota-

mente. Por fortuna, Eben Bonabben aprendió, 

cuando vivió en Egipto, el lenguaje de los pája-

ros con un rabino judío que lo había recibido a

su vez en línea recta del sabio Salomón, cuyo

conocimiento aprendió éste de la reina de Saba. 

No bien le indicó ese estudio, cuando los ojos

del príncipe se animaron repentinamente, 

aplicándose a esta ciencia con tal avidez que

muy pronto se hizo en ella tan docto como su

maestro. 

La torre del Generalife no fue ya en adelante

sitio solitario, pues tenía a mano compañeros

con quienes conversar. 

La primera amistad que hizo fue con un cuer-

vo que había fijado su nido en lo alto de las

almenas, desde cuya altura se lanzaba en busca

de presa. Con todo, el príncipe encontró poco

que alabar en su contertulio, pues no era ni más

ni menos que un pirata del aire, necio y fan-

farrón, que sólo hablaba de rapiña, carnicería y

de acciones feroces. 

Trabó después amistad con un búho, pájaro

de aspecto filosófico, cabeza voluminosa y ojos

inmóviles, que se pasaba todo el día graznando

y dando cabezadas en un agujero de la pared, 

saliendo solamente a merodear por la noche. 

Mostraba altas pretensiones de sabio, hablaba

su poquito de astrología y de la luna, conocien-

do algo de las artes mágicas; pero su principal

afición era la metafísica, encontrando el prínci-

pe más insoportable aún sus disquisiciones que

las del mismo sabio Eben Bonabben. 

Encontró después un murciélago que pasaba

todo el día agarrado con las patas en un tene-

broso rincón de la bóveda, y que sólo salía —

como si dijéramos— con chinelas y gorro de

dormir en cuanto anochecía. No tenía más que

conocimientos a medias de todas las cosas, 

burlándose de lo que ignoraba y de lo que ape-

nas conocía, aparentando no hallar placer en

nada. 

   

Había también una golondrina, de la cual

quedó prendado el príncipe al poco tiempo. Era

muy habladora, pero aturdida bulliciosa, y

siempre andaba volando y permanecía raras

veces el tiempo suficiente para trabar conversa-

ción.  Comprendió  al  fin  que  era  muy  superfi-

cial, que nada profundizaba y que pretendía

conocer todo, sin saber absolutamente más

mínimo. 

Tales eran los plumíferos amigos con quiénes

el príncipe tenía ocasión de ejercitar el nuevo

lenguaje que había aprendido, pues la torre era

demasiado elevada para que otros pájaros pu-

dieran frecuentarla. Pronto se cansó de sus

nuevas amistades, cuyos coloquios hablaban

tan poco a la cabeza y nada al corazón; con lo

cual poco a poco se fue tornando a su soledad. 

Pasó el invierno y volvió la primavera con sus

galas y su verdor, y con ella el tiempo feliz en

que llegaron los pájaros para hacer sus nidos y

empollar sus huevos. De repente empezó a oír-

se en los bosques y jardines del Generalife un

concierto general de dulce melodía, que llegó

hasta los oídos del príncipe, encerrado aún en

su solitaria torre. Por todas partes se oía el

mismo tema universal, ¡amor!, ¡amor!, ¡amor!, 

cantado y contestado de mil poéticas maneras y

con mil diversas armonías y modulaciones. 

Escuchaba el príncipe silencioso y perplejo, y

decía pensativo: "¿Qué será ese amor de que el

mundo parece invadido y del cual yo no sé una

palabra?" Trató de informarse de su amigo el

cuervo, pero la grosera ave le contestó con

desdén: "Debéis dirigiros a los pájaros vulgares

y pacíficos de la tierra; que han nacido para ser

presa de nosotros los príncipes del aire. Mi

ocupación es la guerra y mis delicias el pelear, 

y, como guerrero, nada sé de eso que llaman

amor". 

El príncipe se apartó de él disgustado y buscó

al búho, que estaba en su retiro. "Ésta es un ave

—pensó— de costumbres tranquilas, y me dará

"la solución del enigma." Preguntó, por lo tanto, 

al búho qué era ese amor que unísonamente

cantaban todos los pájaros del bosque. No bien

escuchó la pregunta el búho cuando, ofendido

y con rostro serio, le contestó: "Yo paso mis

noches ocupado en estudiar, madurando de día

en  mi  celda  todo  lo  que  he  aprendido.  Por  lo

que toca a esos pájaros de que me habláis, ni los

oigo ni los entiendo. Gracias a Allah, no sé can-

tar;  soy  filósofo  y  no  me  ocupo  de  lo  que  se

refiere al amor". 

Entonces  el  príncipe  se  fijó  en  lo  alto  de  la

bóveda, donde se hallaba agarrado con las pa-

tas su amigo el murciélago, y le hizo la misma

pregunta. El murciélago frunció el hocico con

aire de menosprecio, y le dijo refunfuñando:

"¿A qué turbáis mi sueño de la mañana para

hacerme una pregunta tan necia? Yo no salgo

hasta que oscurece, cuando todos los pájaros

duermen ya, y nunca me meto en sus negocios. 

No soy ni ave ni animal terrestre, de lo que doy

infinitas gracias a los cielos; he descubierto los

defectos de unos y otros, y aborrezco desde el

primero hasta el último. Para concluir: soy

misántropo, y nada sé de eso que llaman amor". 

Como último recurso se dirigió el príncipe a

la golondrina, deteniéndola cuando se hallaba

revoloteando y describiendo círculos en lo alto

de la torre. La golondrina, como de costumbre, 

estaba muy de prisa y no tenía tiempo para

contestarle: "Bajo palabra de honor —le dijo—, 

tengo tantos negocios que evacuar y tantas

ocupaciones a que atender, que me faltan todos

los días mil visitas que pagar y cien mil nego-

cios de importancia que examinar, no quedán-

dome un momento libre para semejante bagate-

la. En una palabra: soy un ave de mundo, y no

entiendo lo que es el amor". Y así diciendo, voló

la golondrina hacia el valle, perdiéndose de

vista en un momento. 



Quedó  el príncipe  desazonado  y  perplejo, 

pero estimulada cada vez más su curiosidad

por la misma dificultad que tenía de poder sa-

tisfacerla. Hallándose de tal suerte, acertó a

entrar su guardián en la torre. El príncipe le

salió al encuentro con ansiedad, y le dijo:

—¡Oh Eben Bonabben! Vos me habéis ense-

ñado la mayor parte de la sabiduría de la tierra, 

pero hay una cosa acerca de la cual estoy en

completa ignorancia, y quisiera que me la ex-

plicaseis. 

—Mi príncipe y señor no tiene más que pre-

guntar, pues todo lo que encierra la limitada

inteligencia de este su siervo está a su disposi-

ción. 

—Decidme,  pues,  profundísimo sabio: ¿qué

es eso que llaman el amor? 



Quedóse  Eben  Bonabben  como  si  hubiese

caído un rayo a sus pies. Tembló, se puso lívido

y le parecía que la cabeza se le escapaba ya de

los hombros. 

—¿Qué cosa ha podido sugeriros semejante

pregunta, mi querido príncipe? ¿Dónde habéis

aprendido esa vana palabra? 

El príncipe le condujo a la ventana de la torre. 

—Escuchad, caro maestro —le dijo. 

   El sabio se volvió todo oídos. Los ruiseñores

de la selva cantaban a sus amantes que posaban

en los rosales; de los floridos arbolillos y del

espeso ramaje salía un himno melodioso sobre

este solo tema: ¡amor!, ¡amor!, ¡amor! 

—¡Allah Akbar! —exclamó el filósofo Bonab-

ben—. ¿Quién pretenderá ocultar este secreto al

corazón del hombre, cuando hasta los mismos

pájaros conspiran por revelarlo? 

Entonces, volviéndose a Ahmed, le dijo:



—Noble  príncipe:  cerrad  vuestros  oídos  a

esos cantos seductores, y no abráis la inteligen-

cia a esos conocimientos peligrosos. Sabed que

ese decantado amor es la causa de la mitad de

los males que afligen a la desdichada humani-

dad, el origen de las amarguras y discordias

entre amigos y hermanos; él engendra traicio-

nes, asesinatos y guerras asoladoras; trae consi-

go cuidados y tristezas; va acompañado de días

de inquietud y noches de insomnio, marchita el

alma y amarga la alegría de los pocos años, y

lleva consigo las penas y pesares de una vejez

prematura. ¡Allah os conserve, príncipe queri-

do, en completa ignorancia de esa pasión que

se llama amor! 



Retiróse  el sabio Eben Bonabben aturdido, 

dejando al príncipe abismado en la más pro-

funda perplejidad. En vano intentaba éste apar-

tar tal idea de su imaginación, pues persistía

aquélla, sobreponiéndose a todos sus pensa-

mientos, atormentándole y deshaciéndole en

vanas conjeturas. "Seguramente —se decía a sí

mismo al escuchar los armoniosos gorjeos de

los pajarillos— no hay tristeza en estos trinos, 

sino que, por el contrario, todo es ternura y

regocijo. Si el amor es la causa de tantas cala-

midades  y  odios,  ¿por  qué  estos  pájaros  no

están abatidos en la soledad o despedazándose

los unos a los otros, y no que están revolotean-

do alegremente por entre los árboles y rego-

cijándose juntos entre las flores?" 

Hallábase cierta mañana recostado el príncipe

en su lecho, meditando sobre tan inexorable

materia, abierta la ventana de su cuarto para

aspirar la suave brisa de la mañana, que se ele-

vaba saturada con la fragancia de las flores de

los naranjos del valle del Darro, dejándose oír

débilmente los trinos de los ruiseñores, que

seguían cantando sobre el mismo tema. Embe-

bido y suspirando se hallaba nuestro regio cau-

tivo cuando he aquí que oye un revoloteo por el

aire; era un hermoso palomo que, perseguido

por un gavilán, se entró por la ventana y cayó

rendido de cansancio al suelo, en tanto que su

perseguidor, no pudiendo hacerlo presa, se fue

volando por las montañas. 

Levantó el príncipe al ave fatigada, la acarició

y la abrigó en su seno. Luego que la hubo tran-

quilizado con sus halagos, le metió en una jaula

de oro, ofreciéndole con sus propias manos

hermoso trigo blanco y agua cristalina. El pobre

palomo, sin embargo, no quería comer y per-

manecía melancólico y triste, exhalando lasti-

meros quejidos. 

—¿Qué te pasa? —le dijo Ahmed.— ¿No tie-

nes todo lo que puedes desear? 

   —¡Ay, no! —le replicó el palomo—. ¡Me veo

separado de mi amada compañera, y en la

hermosa época de la primavera, época del

amor! 

—iDel amor!... —replicó Ahmed—. Ave que-

rida: ¿podrás explicarme tú lo que es el amor? 

—¡Perfectamente, príncipe mío! El amor es al

tormento de uno, la felicidad de dos y la lucha

y enemistad de tres; es un encanto que atrae

mutuamente a dos seres y los une por irresisti-

bles simpatías, haciéndolas felices cuando están

juntos, pero desgraciados cuando están separa-

dos. ¿Acaso no existe un ser con quien tú te

encuentres ligado por este vínculo del amor? 

—Sí, yo amo a mi anciano maestro Eben Bo-

nabben más que a todos los demás seres; pero

suele parecerme con frecuencia fastidioso, y me

creo más feliz muchas veces sin su compañía. 

—No  es  ésa  la  simpatía  de  que  yo  hablé.  Yo

me refiera al amor, el gran misterio y principio

de la vida; al sueño exaltado de la juventud; a

la sombría delicia de la edad madura. Mira a tu

alrededor, ¡oh príncipe!, y verás cómo en esta

deliciosa estación toda la naturaleza está respi-

rando ese tierno amor. Cada ser tiene su com-

pañero: el pájaro más insignificante canta a su

pareja; hasta el mismo escarabajo corteja a su

amante en el polvo, y aquellas mariposas que

ves revoloteando por encima de la torre y ju-

gando en el aire, todos son felices con su amor. 

¡Ay, príncipe mío! ¿Has malgastado los precio-

sos días de tu juventud sin saber nada de lo que

es el amor? ¿No hay ningún gentil ser del otro

sexo, una hermosa princesa, una enamorada

dama, que haya cautivado tu corazón, que haya

agitado tu pecho con un suave, conjunto de

agradables penas y de tiernos deseos? 

Ya empiezo a comprender —dijo el príncipe

suspirando— yo he experimentado esa inquie-

tud no pocas veces, pero sin saber la causa; mas

¿dónde encontraría ese objeto, tal como tú me

lo pintas, en esta espantosa soledad? 

   Prolongóse algún rato más este coloquio, con

lo que la primera lección del amor que recibió

el inexperto monarca fue del todo completa. 

—Ay! —dijo— ¡Si el amor es tal delicia y su

interrupción tal amargura, no permita Allah

que yo perturbe el regocijo de las que aman! 

Y, abriendo la jaula, sacó al palomo y, des-

pués de haberlo besado, lo puso en la ventana

diciéndole:

—Vuela, ave feliz y regocíjate con tu amada

compañera en los días de tu juventud primave-

ral. ¿Para qué te he de tener prisionera en esta

solitaria torre, donde nunca podrá penetrar el

amor? 

El palomo batió sus alas en señal de alegría, 

describió un círculo en el aire y voló después

rápidamente hacia las floridas alamedas del

Darro. 

Siguióle el príncipe con la vista, quedando

después abismado en amargas reflexiones. El

canto de los pájaros, que antes le deleitaba, ya

le hacía más amarga su soledad. ¡Amor!, 

¡amor!, ¡amor! ¡Ah, pobre joven! ¡Entonces co-

noció lo que significaban estos trinos! 

Cuando vio al filósofo Eben Bonabben, sus

ojos echaban chispas. 

—¿Por qué me habéis tenido en esta abyecta

ignorancia? —le dijo duramente—. ¿Por qué me

habéis ocultado el gran misterio y principio de

la vida, cuando lo sabe el más insignificante de

los seres? Observad cómo la naturaleza entera

se entrega a estos sueños de delicias, y cómo

todas las criaturas se regocijan con su compa-

ñera. ¡Éste, éste es el amor que yo quería cono-

cer!  ¿Por  qué  se  me  prohíbe  gozar  de  él?  ¿Por

qué se han deslizado los días de mi juventud

sin saber nada acerca de tales delicias? 

El sabio Bonabben comprendió que era inútil

toda reserva, pues el príncipe conocía ya la pe-

ligrosa ciencia prohibida. Por lo tanto, le reveló

las predicciones de los astrólogos y las precau-

ciones que se habían tomado en su educación

para conjurar la desgracia pronosticada. 

   —Y ahora, príncipe mío —añadió— mi vida

está en vuestras manos. En cuanta descubra

vuestro severo padre que habéis aprendido al

fin lo que es el amor, como estáis bajo mi tutela, 

sabed que mi cabeza tendrá que responder de

vuestra ciencia. 

El príncipe era tan razonable, a pesar de su

corta edad, que escuchó las reflexiones de su

tutor sin oponer a ellas la más leve palabra. 

Además, como profesaba verdadero cariño a

Eben Bonabben y no conocía todavía el amor

más que teóricamente, consintió en sepultar en

el fondo de su pecho lo que había aprendido, 

antes que dar lugar a que peligrase la cabeza

del filósofo. 

Su discreción, sin embargo, tuvo que sufrir

bien pronto una prueba más fuerte. Pocas ma-

ñanas después hallábase meditando en los

adarves de la torre cuando vio que venía cer-

niéndose por los aires el palomo a quien había

dado libertad, y que se le posaba confiadamen-

te en sus hombros. 

     El  príncipe  lo  acarició  contra  su  pecho  y  le dirigió estas palabras:

—Ave dichosa, que puedes volar con la rapi-

dez con que la luz de la mañana se extiende

hasta las más lejanas regiones de la tierra:

¿dónde has estada desde que nos vimos por

última vez? 

—En una tierra muy lejana, príncipe querido, 

de la cual te traigo felices nuevas en premio de

mi libertad. En mi acompasado vuelo, exten-

diéndome por llanuras y montañas y conforme

iba cortando el aire, divisé debajo de mí un

jardín amenísimo, rico en toda clase de flores y

frutos. Junto a una verde pradera se precipitaba

una límpida y hermosa corriente, y en el centro

del jardín se elevaba un majestuoso palacio. 

Poséme sobre un árbol para descansar de mi

fatigoso vuelo, y vi junto al césped de la ribera

y por debajo de mí una lindísima princesa en la

flor de su juventud y de su belleza, rodeada de

sus doncellas y sirvientes tan jóvenes como ella, 

que venían ciñendo su frente con guirnaldas y

coronas de flores, cuando, ¡ay!, no había flor

silvestre ni de jardín que pudiera compararse

con su belleza. Oculta en aquel retiro pasaba los

días de su vida, pues el jardín se hallaba rodea-

do de elevadas murallas, no permitiéndosele la

entrada en él a ningún humano mortal. Cuando

vi a aquella hermosa doncella tan joven, tan

pura, tan inocente de las cosas del mundo, dije

para mí: "He aquí el ser creado por el cielo para

inspirar amor a mi príncipe bienhechor". 

Este relato del ave cariñosa fue una chispa de

fuego que inflamó el corazón del contristado

príncipe: como que todo el amor latente hasta

entonces en su alma encontraba súbitamente su

anhelado objeto. Se sintió, pues, el noble

príncipe vehementemente enamorado de la

princesa, y al punto le escribió una carta redac-

tada en lenguaje apasionadísimo, respirando el

más ardiente amor y quejándose de la infausta

prisión que le impedía ir en busca de ella para

postrarse rendido a sus pies. Añadió también

varias poesías de ternísima y conmovedora

elocuencia, pues era poeta por naturaleza, y

aún más entonces, inspirado por el amor. Puso

la dirección de su billete en esta forma:

A la bella desconocida

del príncipe cautivo Ahmed. 



y, por último, después  de perfumarla con

almizcle y rosas, se la entregó al palomo. 



—Parte,  fidelísimo  mensajero  —le  dijo—. 

Vuela por montañas y valles, ríos y llanuras; no

descanses en rama ni te poses sobre la tierra

hasta que hayas entregado esta carta a la señora

de mis pensamientos. 

El palomo se elevo por los aires y, tomando

vuelo, partió como una flecha en línea recta. El

príncipe  lo  siguió  con  la  vista  hasta  que  no  se

vio  más  que  un  punto  negro  sobre  las  nubes, 

desapareciendo poco a. poco tras las montañas. 

Día tras día esperaba el príncipe el regreso del

mensajero de amor, mas todo en vano. Co-

menzó ya acusarle de ingratitud, cuando cierta

tarde, a la caída del sol, entró volando repenti-

namente el ave fidelísima en su habitación, y

expiró, cayendo a sus pies. La flecha de algún

cruel cazador había atravesado su pecho. Con

todo, había luchado con agonías de la muerte

hasta dejar cumplida su misión. lnclinóse el

príncipe, ahogado de pena, sobre aquel venera-

ble mártir de la fidelidad, cuando notó que ten-

ía una cadena de perlas alrededor de su cuello, 

y pendiente de ella y junto a las alas una minia-

tura esmaltada que representaba el retrato de

una  hermosísima  princesa  en  la  flor  de  su  ju-

ventud. Era, sin duda, la desconocida beldad

del jardín; pero, ¿quién era y dónde residía? 

¿Había recibido el billete y enviaba este retrato

en señal de amorosa correspondencia? Desgra-

ciadamente, la muerte del fiel palomo mensaje-

ro dejaba envuelto este lance en el más profun-

do misterio. 

El príncipe miraba absorto el precioso retrato, 

hasta que sus ojos se arrasaron en lágrimas; lo

llevaba a sus labios lo estrechaba contra su pe-

cho, mirándolo sin cesar con melancólica ternu-

ra. "¡Hermosa imagen! No eres, ¡ay!, más que

una imagen, y, sin embargo, tus tiernos ojos

parece que se fijan en mí tus labios de rosa se-

mejan querer infundirme valor. ¡Vanas ilusio-

nes!... ¿No han mirado nunca del mismo modo

a otro rival más afortunado que yo? ¿Dónde

podré yo encontrar en este mundo el original? 

¿Quién sabe cuántos reinos y montañas nos

separarán y cuántas desgracias nos amena-

zarán? ¡Acaso en este mismo momento se verá

rodeada de solícitos amantes mientras que yo, 

triste prisionero en esta torre, paso y pasaré mis

días adorando una fantástica pintura!..." 

El príncipe Ahmed se decidió a tomar una

resolución. "Huiré de este palacio —dijo— que

me sirve de odiosa prisión, y, peregrino de

amor, buscaré a esa desconocida princesa por

todo el mundo." El escaparse de la torre duran-

te el día, cuando todo el mundo se hallaba des-

pierto, era bastante difícil; pero por la noche el

palacio no estaba muy guardado, pues nadie

sospechaba en el príncipe un atrevimiento de

esta clase, cuando siempre se había mostrado

contento en su cautividad. ¿Y cómo guiarse

para huir entre las tinieblas nocturnas, no cono-

ciendo el país? Se acordó entonces del búho, 

que, como salía a volar de noche, debía conocer

todos los vericuetos y pasos ocultos. Fue, pues, 

a buscarle en su agujero, y le interrogó acerca

de su conocimiento sobre el país. Al oír esto, le

respondió dándose importancia: "Habéis de

saber,  ¡oh  príncipe!,  que  nosotros  los  búhos

somos una familia tan antigua como numerosa; 

hemos decaído algo, pero poseemos todavía

ruinosos castillos y palacios en toda España; no

hay torre en la montaña, fortaleza en el llano, ni

antigua ciudadela en la población, que no sirva

de  abrigo  a  algún  hermano,  tío  o  primo  nues-

tro. Habiendo hecho un viaje para visitar mis

numerosos parientes, recorrí todos los rincones

y escondrijos, enterándome de camino de los

sitios, secretos del país". Regocijóse el príncipe

de haber hallado al búho tan profundamente

versado en topografía, y le informó, por último, 

en confianza, de su tierna pasión y de su pro-

yectada fuga, rogándole al mismo tiempo que

le sirviese de consejero. 

— ¡Andad noramala! —le respondió el búho, 

mostrándose enojado—. ¿Soy yo ave que deba

ocuparme en amores?... ¿Yo, que he consagrado

mi vida a la meditación y a los astros? 

—No os ofendáis, dignísimo búho —le dijo el

príncipe— dejad por un poco tiempo de medi-

tar en las estrellas y ayudadme en mi fuga, y os

daré todo cuanto podáis apetecer. 

—Yo tengo todo cuanto necesito —le replicó

el búho—: unos cuantos ratones son suficientes

para mi frugal sustento, y este agujero me basta

para mis estudios; ¿qué más puede desear un

filósofo? 

—Acordaos, ¡oh sapientísimo búho!, de que

mientras pasáis la vida vegetando en vuestra

celda y observando la luna, todo vuestro talen-

to está perdido para el mundo. Algún día seré

soberano, y entonces os colocaré en un puesto

de honor y dignidad. 

   El búho, aunque filósofo abstraído de las ne-

cesidades ordinarias de la vida, no estaba libre

de ambición, por lo que consintió, al fin, en huir

con el príncipe, sirviéndole de mentor y guía en

su peregrinación. 

Como los amantes ponen por obra pronta-

mente sus planes de amor, el príncipe reunió

seis alhajas y las escondió entre sus vestidos, 

destinándolas para los gastos del viaje, y aque-

lla misma noche se descolgó con su ceñidor por

el ajimez de la torre, escalando las murallas

exteriores del Generalife, y salvó las montañas

antes del amanecer, guiado por el búho. 

Deliberó después con su mentor acerca de la

ruta más conveniente que debían tomar. 

—Si valiese mi parecer —le dijo el búho—, yo

os recomendaría que marchásemos a Sevilla, 

pues habéis de saber que fui allí a visitar, hace

ya de esto muchos años, a un búho tío mío, que

gozaba de gran dignidad y poderío, el cual

habitaba en un ángulo arruinado del alcázar en

aquella ciudad. En mis salidas nocturnas a la

población observé con frecuencia una luz que

brillaba en una solitaria torre. Poséme entonces

sobre el adarve y vi que procedía de la lámpara

de un mago árabe a quien vi rodeado de sus

libros mágicos, sosteniendo en el hombro a un

viejo cuervo, su favorito, que había traído con-

sigo del Egipto. Tengo relaciones con ese cuer-

vo y a él le debo gran parte de la ciencia que

poseo. El mago murió mucho después; pero el

cuervo habita todavía en la torre, pues sabido

es que esas aves gozan de larga vida. Yo os

aconsejo, ¡oh príncipe!, que busquemos al cuer-

vo, porque es un gran zahorí y hechicero y co-

noce perfectamente la magia negra, por la que

son tan renombrados todas los cuervos, espe-

cialmente los de Egipto. 

Quedó el príncipe maravillado de la sabiduría

que encerraba este consejo, y tomó, por lo tan-

to, la dirección hacia Sevilla. Caminaba sola-

mente de noche, para complacer a su compañe-

ro, descansando de día en alguna tenebrosa

caverna o desmantelada torre, pues el búho

conocía todos los escondrijos y guaridas, y ten-

ía verdadera pasión de anticuario por las rui-

nas. 

Al fin, cierta mañana, al romper el día, llega-

ron a Sevilla, donde el búho, que aborrecía el

resplandor y el ruido de las calles, hizo alto

fuera de las puertas de la ciudad, sentando sus

reales en el hueco de un árbol. 

Pasó el príncipe la puerta, y encontró al poco

tiempo la torre mágica, que sobresale por enci-

ma de las casas de la ciudad del mismo modo

que la palmera se eleva sobre las hierbas del

desierto; era, en resumen, la misma torre que

existe actualmente conocida con el nombre de

la Giralda, famosa torre morisca de Sevilla. 

El príncipe subió por una gran escalera de

caracol a lo alto de la torre, donde encontró el

cabalístico cuervo, ave misteriosa con la cabeza

encanecida y casi desplumada, y con una nube

en un ojo que le hacía parecer un espectro; mi-

rando con el ojo que le quedaba un diagrama

trabado sobre el pavimento. 

   Llegóse el príncipe a él con el respeto y reve-

rencia que inspiraban su venerable aspecto y

sobrenatural sabiduría, y le dijo:

—Perdonad, ¡oh ancianísimo y sabio cuervo

mágico, si interrumpo por un momento vues-

tros estudios, admiración del mundo entero. 

Aquí tenéis delante a un peregrino de amor, 

que desea pediros consejo para alcanzar el obje-

to de su pasión. 



—Decidme  claramente  —le  dijo  el  cuervo

dirigiéndole una mirada significativa— si es

que queréis consultar mi ciencia de zahorí; si es

eso, mostradme vuestra mano y dejadme desci-

frar las misteriosas líneas de la fortuna. 

—Dispensad —le dijo el príncipe—. No ven-

go para conocer los decretos del destino, ocul-

tos por Allah a la vista de los mortales, sino

que, peregrino de amor, deseo solamente cono-

cer la clave para encontrar el objeto de mi pere-

grinación. 



—¿Conque  se  os  presentan  inconvenientes

para encontrar el objeto de vuestra pasión en la

seductora Andalucía? —le dijo el viejo cuervo

mirándole con el único ojo que le quedaba—. 

Pero ¿cómo diantres os halláis perplejo en una

Sevilla, donde bailan la zambra mil beldades de

ojos negros bajo las copas de los naranjos? 

Sonrojóse el príncipe oyendo hablar tan li-

bremente al cínico cuervo, y le dijo con grave-

dad:

—Creedme, amigo mío; yo no persigo empre-

sa tan inútil e innoble como me insinúa. Las

beldades de ojos negros de Andalucía que bai-

lan bajo los naranjos del Guadalquivir no tie-

nen que ver nada con mi aventura; yo busco a

una doncella purísima, al original de este retra-

to.  Así  pues,  os  ruego,  ¡oh  poderosísimo  cuer-

vo!, que me digáis si está al alcance de vuestra

ciencia, de vuestra inteligencia o de vuestro

arte el decirme dónde podré encontrarla. 

El viejo cuervo se sintió corrido ante la severa

gravedad del príncipe. 

—¿Qué he de saber yo —le dijo con seque-

dad— de juventudes ni de bellezas? Yo sola-

mente visito a los viejos y a los decrépitos, no a

los vigorosos y jóvenes. Yo soy el precursor del

destino, y mi misión es cantar los presagios de

la muerte desde lo alto de las chimeneas, ba-

tiendo mis alas junto a las ventanas de los que

están enfermos. Podéis ir, por lo tanto, a otra

parte en busca de esas noticias relativas a vues-

tra bella desconocida. 

—¿Y dónde ir a buscarla sino entre los hijos

de la sabiduría, versados en el libro del desti-

no? Sabed que soy un augusto príncipe influido

por las estrellas, y que me encuentro destinado

a llevar a cabo una empresa misteriosa de la

cual depende la suerte de vastos imperios. 

Cuando el cuervo vio que era un asunto de

importancia en el cual influían las estrellas, 

cambió de tono y ademanes y escuchó con pro-

fundo interés la historia del príncipe. Luego

que éste concluyó su relato, le dijo:

—Por lo que toca a esa princesa, no puedo

daros noticias, pues yo no acostumbro a volar

por los jardines ni por las cámaras frecuentadas

por  las  damas;  pero  dirigid  vuestros  pasos  a

Córdoba, buscad la palmera del gran Abde-

rramán, que está en el patio de la mezquita

principal, y al pie de ella encontraréis un gran

viajero que ha visitado todas las cortes y países

y que ha sido favorito de reinas y princesas. 

Éste os facilitará cuantas noticias queráis acerca

del objeto de vuestros desvelos. 



—Mil  gracias  por  dato  tan  precioso  —

contestó el príncipe—. ¡Pasadlo bien, venera-

bilísimo hechicero! 

—Adiós, peregrino de amor —le dijo el cuer-

vo con sequedad; y volvió a entregarse de nue-

vo al estudio de su diagrama. 

Salió  el  príncipe  de  Sevilla,  buscó  a  su  com-

pañero de viaje, el búho, que aún dormitaba en

el árbol, y ambos se dirigieron hacia Córdoba. 

Fueron aproximándose poco a poco a esta

ciudad, cruzando los jardines y los bosques de

naranjos y limoneros que dominaba el hermosa

valle del Guadalquivir. Cuando llegaron a las

puertas de Córdoba volóse el búho a un oscuro

agujero que había en la muralla, y el príncipe

prosiguió su camino en busca de la palmera

plantada en los antiguos tiempos por la mano

del gran Abderramán, la cual se alzaba esbelta

en medio del patio de la mezquita, por encima

de los naranjos y cipreses. Algunos derviches y

alfaquíes se hallaban sentados en grupos bajo

las galerías del patio, y multitud de fieles hac-

ían sus abluciones en la fuente que se encontra-

ba antes de entrar en la mezquita. 

Al pie de la palmera había un numeroso con-

curso  escuchando  las  palabras  de  uno  que  pa-

recía hablar con extraordinaria animación. "Ése

debe ser —pensó el príncipe— el gran viajero

que me ha de dar noticias de mi desconocida

princesa." Incorporóse a la multitud, y quedóse

sobremanera sorprendido cuando vio que

aquel a quien todos escuchaban era un papaga-

yo de brillante plumaje verde, mirada insolente

y penacho característico, el cual parecía mos-

trarse muy pagado de sí mismo. 

     —¿Cómo  es  —dijo  el  príncipe  a  uno  de  sus circunstantes que tantas personas de buen sentido se complazcan en la charla inconexa de ese

volátil parlanchín? 

—Bien se conoce que no sabéis de quién estáis

hablando —le respondió el interrogado—. Ese

papagayo es descendiente de aquel otro famoso

de Persia, tan renombrado por su habilidad

para contar cuentos; tiene toda la sabiduría del

oriente en la punta de la lengua, y recita versos

tan de prisa y corriendo como se habla. Ha visi-

tado varias cortes extranjeras, en las que ha

sido considerado como un oráculo de erudi-

ción, teniendo principalmente gran partido

entre el bello sexo, que admira mucho a los

papagayos que saben recitar poesías. 

—¡Basta! —dijo el príncipe—. Quisiera hablar

reservadamente con este distinguido viajero. 

Pidióle, pues, una entrevista a solas, y en ella

le expuso el objeto de su peregrinación. No bien

hubo concluido de hablar, cuando se echó a reír

a carcajadas el papagayo, hasta el punto que

parecía iba a reventar de risa. 

—Dispensad mi alegría —le dijo—, pero la

sola palabra "amor" me hace soltar la carcajada. 

El príncipe quedó estupefacto por aquella risa

extemporánea, y le dijo:

—Pues qué, ¿no es el amor el gran misterio de

la naturaleza, el principio secreto de la vida, el

vínculo universal de la simpatía?... 

— ¡Un comino! —le interrumpió el papaga-

yo—. Decidme: ¿dónde diablos habéis apren-

dido toda esa jerga sentimental? Creedme: ya

se pasó la moda del amor, y no se oye hablar

nunca de él entre personas de talento ni entre

gente de buen tono. 

El príncipe suspiró, acordándose de la dife-

rencia de tal lenguaje al delicado de su amigo el

palomo. "Como este papagayo —discurría en

su interior— ha pasado la vida en la corte, 

quiere aparecer persona de talento y elevado

caballero, afectando que no sabe nada de eso

que se llama amor." Queriendo, pues, evitar el

que aquél siguiera ridiculizando la pasión que

devoraba su alma, le dirigió inmediatamente la

pregunta objeto de su visita. 

—Decidme, incomparable papagayo: vos que

habéis sido recibido en los departamentos se-

cretos de las beldades, ¿habéis tropezado algu-

na vez, en el curso de vuestros viajes, con el

original de este retrato?. 

El papagayo tomó la miniatura con una de

sus garras, movió la cabeza y la examinó aten-

tamente con ambos ojos, exclamando por fin:

—Palabra de honor que es una cara muy bo-

nita, muy bonita, muy bonita; pero he visto

tantas caras bonitas durante mis viajes, que

apenas puede uno... Pero no, esperad; voy a

mirarla de nuevo; ésta es, con seguridad, la

princesa Aldegunda. ¿Cómo había de descono-

cer a una de mis mejores amigas? 



—  ¡La  princesa  Aldegunda!  —repitió  el

príncipe—. ¿Y dónde la podré encontrar? 

—¡Poquito a poco, poquito a poco! —dijo el

papagayo—. Más fácil es encontrarla que ga-

narla. Es la hija única del rey cristiano de Tole-

do, y está oculta al mundo hasta que cumpla

diecisiete años, a causa de ciertas predicciones

que hicieron los entrometidos y taimados astró-

logos. No podréis verla, pues está apartada de

la vista de los mortales, y os juro, bajo palabra

de papagayo que ha visto el mundo, que no he

tratado en mi vida otra princesa más discreta

que ésta. 

—Oíd dos palabras en confianza, mi querido

papagayo: yo soy el heredero de un reino, y día

llegará que me siente en un trono. He visto

también que sois pájaro de cuenta y que conoc-

éis la aguja de marear; ayudadme, pues, a al-

canzar a esta princesa, y os prometo un cargo

distinguido. 

—¡Con todo mi corazón! —respondió el pa-

pagayo—. Pero deseo, si es posible, que sea una

renta, pues nosotros los sabios tenemos horror

al trabajo. 

Arreglóse pronto todo, y se pusieron en ca-

mino desde Córdoba por la misma puerta por

donde había entrado el príncipe; éste llamó al

búho, que estaba en el agujero de la muralla, y

lo presentó a su nuevo compañero de viaje co-

mo un sabio colega, partiendo todos reunidos. 

Viajaban más despacio de lo que deseaba la

impaciencia del príncipe, pues el papagayo

estaba acostumbrado a la vida aristocrática y

no  gustaba  de  madrugar.  El  búho,  por  el  con-

trario quería dormir al mediodía, perdiendo

todos mucho tiempo a causa de sus prolonga-

das siestas. Hacíase también pesado con su afi-

ción a las antigüedades, pues se empeñaba en

detenerse a visitar las ruinas que encontraban, 

contando largas tradiciones y legendarias histo-

rias en cada torre o castillo antiquísimo del

país. El príncipe se creyó que el papagayo y el

búho se harían grandes amigos por ser dos

pájaros ilustrados; pero se equivocó solemne-

mente, pues mientras que el uno era bromista, 

el otro era filósofo, lo que hacía que estuviesen

siempre en un perpetuo altercado. El papagayo

recitaba versos, criticaba poesías y hablaba elo-

cuentemente sobre algunos puntos de erudi-

ción, mientras que el búho consideraba todo

como una fruslería, no deleitándose más que en

las cuestiones metafísicas. Entonces se ponía el

papagayo a cantar diferentes canciones y a en-

sartar dicharachos, embromando así a su grave

camarada y riéndose desaforadamente de sus

propias burlas; cuyo proceder tomaba el búho

por un ataque a su dignidad, por lo que ponía

mala cara, gruñía y se exaltaba, no volviendo a

hablar en todo lo que le quedaba de día. 

No se cuidaba el príncipe de la desunión que

había entre sus compañeros, pues estaba abs-

traído con los ensueños de su fantasía y con la

contemplación del retrato de la hermosa prin-

cesa. Así atravesaron los áridos pasos de Sierra

Morena y los calurosos llanos de La Mancha y

de Castilla, siguiendo las riberas del dorado

Tajo, cuyo curso atraviesa media España y Por-

tugal. Al fin divisaron una ciudad fortificada

con murallas construidas en un pedregoso

promontorio, cuyos pies bañaban las olas del

impetuoso Tajo. 

—¡Ved —exclamó el búho— la antigua y re-

nombrada ciudad de Toledo, famosa por sus

antigüedades! Mirad aquellas cúpulas y torres

veneradas ostentando su imponente grandeza, 

y donde casi todos mis antecesores se entrega-

ban a sus meditaciones. 

—¡Quita allá! —gritó el papagayo interrum-

piendo su solemne entusiasmo de anticuario—. 

¿Qué tenemos que ver nosotros con las anti-

güedades, con las leyendas ni con vuestros an-

tecesores? Lo que nos importa en este momento

es mirar la mansión de la juventud y de la be-

lleza. Contemplad, ¡oh príncipe!, la morada de

la princesa que buscáis. 

Dirigió su vista el príncipe hacia donde le

indicaba el papagayo, y vio un suntuoso pala-

cio edificado entre los árboles de un amenísimo

jardín, en una deliciosa pradera a orillas del

Tajo. Era aquél, en verdad, el mismo lugar que

le describió el palomo al informarle en dónde

se hallaba el original del retrato. Quedóse fijo

mirándolo, mientras su corazón latía emocio-

nado. "¡Quizá en este mismo momento —

pensó— la hermosa princesa estará solazándo-

se bajo aquellos frondosos árboles, a paseándo-

se mesuradamente por los elevados terrados, o

acaso descansando dentro de aquella espléndi-

da morada!" Observando con más detenimien-

to, percibió que las murallas del jardín eran de

gran altura, lo que hacía impasible un escala-

miento, y que varias patrullas de hombres ar-

mados andaban rondando por fuera de ella. 

Volvióse el príncipe al papagayo y le dijo:

—¡Oh vos, la más perfecta de todas las aves! 

Ya que tenéis el don de hablar como los hom-

bres, dirigíos a aquel jardín, buscad al ídolo de

mi alma y decidle que el príncipe Ahmed, pe-

regrino de amor, guiado por las estrellas ha

llegado en su busca a las floridas riberas del

Tajo. 

Orgulloso el papagayo con su embajada, voló

al jardin remontándose por encima de sus altos

muros, y, después de cernerse por algún tiem-

po sobre sus vergeles y alamedas, posóse en el

balcón de un pabelloncito que daba al río. Des-

de allí, mirando al edificio, descubrió a la prin-

cesa reclinada en un cojín y fijos los ojos en un

papel, deslizándose dulcemente lágrima tras

lágrima por sus níveas mejillas. 

Después de haber puesto en orden el papaga-

yo el plumaje de sus alas, de arreglarse su bri-

llante vestido verde y levantar su penacho, 

púsose al lado de la princesa con aire muy ga-

lano, diciéndole llena de ternura:

—Enjugad vuestras lágrimas, ¡oh vos, la más

hermosa de todas las princesas!, pues vengo a

traer la alegría a vuestro corazón. 

Sorprendióse la princesa al oír estas palabras, 

pero como no viese delante de sí a nadie más

que a un pájaro vestido de verde saludándola y

haciéndole reverencias, dijo:

—¡Ay! ¿Qué alegría puedes tú traerme si no

eres más que un papagayo? 

   Enojóse el papagayo con esta respuesta, y le

contestó:

—Papagayo y todo, he consolado a muchas

hermosas damas en mis buenas tiempos; pero

dejemos eso a un lado. Sabed que ahora vengo

embajador de un personaje real: Ahmed, 

príncipe de Granada, ha venido en busca vues-

tra, y está acampado en este mismo momento

en las floridas márgenes del Tajo. 

Al  oír  estas  palabras  brillaron  los  ojos  de  la

hermosa  princesa  con  más  fulgor  que  los  di-

amantes de su corona. 

—¡Oh amabilísimo papagayo! —gritó enaje-

nada de alegría—. Felices son, en verdad, las

nuevas que me traes, pues ya me encontraba

abatida y enferma de muerte, dudando de la

constancia de Ahmed. Vuela a él y dile que

tengo grabadas en mi corazón las apasionadas

frases de su carta, y que sus poesías han servi-

do de pábulo a mi alma. Dile también que se

disponga a demostrarme su amor con la fuerza

de las armas, pues mañana, decimoséptimo

aniversario de mi nacimiento, prepara el rey mi

padre un gran torneo en el que lucharán biza-

rramente varios príncipes, siendo mi mano el

premio del vencedor. 

Remontóse de nuevo el pájaro y, cruzando

por las alamedas, voló hacia donde el príncipe

esperaba su regreso. La alegría de Ahmed por

haber encontrado el original de su retrato, de

haber hallado a su adorada fiel y amantísima, 

sólo pueden concebirla los dichosos mortales

que tienen la fortuna de soñar imposibles y

convertirlos en realidades. Sin embargo, faltaba

algo todavía para que su regocijo fuera comple-

to: el próximo torneo. Efectivamente, lucían en

las riberas del Tajo las brillantes armaduras y

oíanse resonar las trompetas de los varios caba-

lleros y gente de armas que en arrogantes so-

matenes se dirigían a Toledo para asistir a la

ceremonia. La misma estrella que había presi-

dido en el destino del príncipe había también

ejercitado su predominio en el de la princesa; 

por lo cual se la tuvo oculta del mundo hasta

que tuvo diecisiete primaveras, con el fin de

preservarla de la tierna pasión del amor. La

fama de su hermosura, sin embargo, fue en

aumento por su misma reclusión; varios

príncipes poderosos la solicitaron en matrimo-

nio, y su padre, que era un rey de extraordina-

ria prudencia, confió la elección a la destreza de

las armas, evitando así el crearse enemigos si se

mostraba parcial con alguno. Entre los candida-

tos rivales había algunos que se habían hecho

célebres por su esfuerzo y valor. ¡Qué situación

aquella para el infortunado Ahmed, que ni se

encontraba armado ni estaba acostumbrado a

los ejercicios de la caballería! "¿Habrá príncipe

más desgraciado que yo? —decía—. ¡Y para

esto he vivido recluido bajo la vigilancia de un

filósofo!... ¿De qué me sirven el álgebra y la

filosofía en materias de amor? ¡Ay, Eben Bo-

nabben!, ¿por qué no te has cuidado en ins-

truirme en el manejo de las armas?" Esto decía, 

cuando el búho rompió el silencio, empezando

su discurso con una piadosa exclamación, pues

era devoto musulmán. 

—¡Allah Akbar! ¡Dios es grande! —exclamó—

.  ¡En  sus  manos  están  todos  los  secretos  y  Él

solo rige los destinos de los príncipes! Sabed, 

¡oh Ahmed!, que este país está lleno de miste-

rios que permanecen ignorados para todos, 

menos para los que, como yo, se dedican al

estudio de las ciencias ocultas. Sabed también

que en las vecinas montañas existe una gruta, 

dentro de la cual hay una mesa de hierro y so-

bre ésta una armadura mágica, encontrándose

también allí mismo un encantado corcel: todo

lo cual viene permaneciendo ignorado durante

multitud de generaciones. 

Miróle el príncipe maravillado, mientras que

el búho, parpadeando sus grandes y redondos

ojos y encrespando sus plumas a manera de

cuernos, prosiguió:

—Hace ya muchos años acompañé a mi padre

por estos sitios, cuando iba visitando sus Esta-

dos. Nos alojamos en esa cueva, y a esto se de-

be el que yo conozca el misterio. Es tradición en

nuestra familia, que le oí contar a mi abuelo

cuando yo era pequeño, que esta armadura

perteneció a cierto nigromante moro que se

refugió en esta caverna cuando Toledo cayó en

poder de los cristianos, y que el tal musulmán

murió allí dejando su caballo y sus armas bajo

místico encantamiento, y que no se podrá hacer

uso de ellos más que por sectarios del profeta y

sólo desde la salida del sol hasta el mediodía. El

que los use en este intervalo vencerá indefecti-

blemente a todos sus rivales. 

—¡Basta! —exclamó el príncipe—. Busquemos

al momento esa gruta. 

Guiado por su misterioso mentor, encontró el

príncipe la caverna en una de las sinuosidades

de las áridos picos que se elevan junto a Tole-

do; nadie, a no ser el ojo perspicaz de un búho

o el de algún anticuario, hubiera podido dar

con la entrada. Una lámpara sepulcral de in-

agotable aceite lanzaba sus melancólicos refle-

jos en el interior de la caverna, y en el centro de

ésta se alzaba una mesa de hierro, sobre la cual

se encontraba la armadura mágica, y con ella

una lanza, y próximo a éstas un corcel árabe

enjaezado como para entrar en batalla, pero

inmóvil cual una estatua. La armadura estaba

tan brillante y limpia como en sus primitivos

tiempos, y el bravo alazán tan bien cuidado

como si estuviese todavía pastando. Acaricióle

Ahmed pasándole la mano por el cuello, y

principió a piafar, exhalando tal relincho de

gozo que hizo estremecer las paredes de la ca-

verna. Así, provisto de caballo y armas, deter-

minóse el príncipe a tomar parte en la lucha del

próximo torneo. 

Al fin llegó el día crítico; el palenque para el

combate estaba preparado en la vega, debajo de

las fuertes murallas de Toledo, a cuyo alrede-

dor se habían levantado tablados y galerías

para los espectadores, cubiertos de ricos tapices

y protegidos contra el sol por toldos de seda. 

Todas las beldades del país se hallaban reuni-

das en estas galerías, y al pie de ellas cabalga-

ban empenachados caballeros, rodeados de

pajes y escuderos, entre los cuales se distingu-

ían los príncipes que iban a tomar parte en el

torneo. Todas las bellezas quedaron eclipsadas

cuando apareció la princesa Aldegunda en el

pabellón real, dejándose ver por primera vez de

la admirada concurrencia. Un general murmu-

llo de sorpresa se levantó al contemplar tan

peregrina hermosura, y los príncipes, que aspi-

raban a su mano atraídos solamente por la fa-

ma de sus encantos, se sintieron mucho más

enardecidos para el combate. 

La princesa, no obstante, presentaba un as-

pecto melancólico; el color de sus mejillas se

cambiaba a cada momento, y sus ojos se dirig-

ían con incesante y ansiosa expresión al enga-

lanado grupo de caballeros. Ya los clarines iban

a dar la señal del encuentro, cuando el heraldo

anunció la llegada de un caballero, y Ahmed se

presentó en la palestra. Un yelmo de acero cua-

jado de brillantes sobresalía por encima de su

turbante; su coraza estaba recamada de oro; su

cimitarra y su daga eran de las fábricas de Fez, 

ostentando piedras preciosas, y llevaba al brazo

un escudo redondo, empuñando en su diestra

la lanza de mágica virtud. La cubierta de su

caballo árabe, ricamente bordada, llegaba hasta

el suelo, y el impaciente corcel piafaba y relin-

chaba de alegría al ver de nuevo el brillo de las

armas. La arrogante y graciosa figura del

príncipe sorprendió a todo el mundo, y cuando

le anunciaron con el sobrenombre del Peregrino

de Amor, se sintió un rumor y una agitación

general entre las hermosas damas de las galer-

ías. 

Cuando Ahmed quiso inscribirse en las listas

del torneo encontróse con que estaban cerradas

para él, pues, según le dijeron, nadie más que

los príncipes podían ser admitidos a tomar par-

te en él. Declaró entonces su nombre y su linaje; 

pero esto vino a empeorar su situación, pues

siendo musulmán no podía aspirar a la mano

de la princesa cristiana, objeto de este torneo. 

   Los príncipes competidores le rodearon con

aire arrogante y amenazador, y hasta uno de

ellos, de insolentes maneras y cuerpo hercúleo, 

pretendió burlarse de su sobrenombre de Pere-

grino de Amor. Encendióse súbitamente de ira

nuestro príncipe, y desafió a su rival a que mi-

diese sus armas con él. Tomaron distancia, die-

ron media vuelta y cargaron el uno sobre el

otro; pero no hizo más que tocar la lanza mági-

ca al hercúleo bufón cuando fue botado inme-

diatamente de la silla. Hubiérase contentado el

príncipe con esto, mas, ¡ay!, tenía que habérse-

las con un caballo y una armadura endiabladas, 

pues una vez entrado ya en lucha no habría

fuerza humana capaz de sujetarlos. El caballo

árabe empezó a derribar caballeros en lo más

recio de la pelea; la lanza echaba por tierra todo

lo que se ponía delante; el gentil príncipe era

llevado involuntariamente por el campo, que

quedó sembrado de grandes y pequeños, mien-

tras él se dolía interiormente de sus involunta-

rias proezas. Bramaba y rabiaba el rey al ver el

atropello cometido en las personas de sus vasa-

llos y huéspedes, y mandó salir al momento a

sus guardias; pero éstos quedaron desmonta-

dos en un decir amén. El monarca mismo arrojó

su vestidura real, y embrazando escudo y lanza

salió al campo creyendo infundir miedo al ex-

tranjero ante la majestad real; pero, ¡ay!, la ma-

jestad real no lo pasó mejor que los demás, 

pues el caballo y la lanza no respetaban cate-

gorías ni dignidades, creciendo de punto el

espanto de Ahmed cuando se sintió impelido, 

lanza en ristre, contra el mismo rey, que en un

instante empezó a dar volteretas en el aire

mientras su corona rodaba por el polvo. 

En este mismo momento el sol tocó al meri-

diano; el encanto mágico cesó en su poder, por

lo cual el corcel árabe se lanzó por el llano, saltó

la barrera, se arrojó al Tajo, atravesando a nado

su impetuosa corriente, llevando al príncipe

casi sin alientos y aterrorizado a la caverna, y, 

tomando otra vez su posición primitiva, quedó

inmóvil como una estatua junto a la mesa de

hierro. Desmontóse el príncipe con alegría y

despojóse de la armadura, dejándola de nuevo

en su sitio para que cumpliese los decretos del

destino. Sentóse después en la caverna, medi-

tando por algún tiempo en el desesperado es-

tado a que el caballo y la diabólica armadura le

habían reducido. ¿Cómo había de atreverse en

lo sucesivo a presentarse en Toledo después de

haber ocasionado tal baldón a sus caballeros y

tal ultraje a su rey? ¿Qué pensaría también la

princesa sobre un acto tan salvaje como grose-

ro? Sumido en este mar de confusiones, se re-

solvió a enviar a sus alígeros compañeros a que

recogiesen noticias. El papagayo voló por todos

los sitios públicos y calles más frecuentadas de

la ciudad, y pronto volvió con gran provisión

de chismes. Cantó que todo Toledo estaba cons-

ternado; que la princesa había sido llevada al

palacio desmayada; que el torneo había con-

cluido en revuelta confusión; que todo el mun-

do hablaba de la repentina aparición, prodigio-

sas hazañas y extraña desaparición de un caba-

llero musulmán. Unos decían que era un ni-

gromántico moro; otros, que un demonio en

forma humana, y otros relataban tradiciones de

guerreros encantados ocultos en las cavernas

de las montañas, y pensaban que sería alguno

de estos que habría hecho una salida intempes-

tiva desde su guarida. Todos, empero, conven-

ían en que ningún mortal podía haber llevado a

cabo tantas maravillas, ni haber derribado por

tierra a tan perfectos y bizarros caballeros cris-

tianos. 

El  búho  salió  también  por  la  noche,  y,  cer-

niéndose por encima de la ciudad, fue posán-

dose en los tejados y chimeneas. Después se

dirigió hacia el palacio real, que ocupaba la

parte más elevada de Toledo, revoloteando par

sus terrados y adarves, escuchando por todas

las hendiduras y mirando con sus grandes ojos

saltones a todas las ventanas donde había luz, 

asustando en su expedición nocturna a dos o

tres damas de honor; y hasta que la aurora

principió a despuntar tras la montaña no re-

gresó a contar al príncipe lo que había visto. 

—Estando observando —le dijo— hacia una

de las torres más elevadas del palacio, vi a

través de una ventana a una hermosa princesa

reclinada en su lecho y rodeada de médicos y

sirvientes, la cual se negaba a tomar lo que los

circunstantes la recetaban. Cuando aquéllos se

retiraron, sacó una carta de su señor, la leyó y

la besó tiernamente, entregándose después a

amargas lamentaciones; visto lo cual, a pesar de

ser tan filósofo, no pude por menos de conmo-

verme. 

Entristecióse el delicado corazón de Ahmed al

oír tales noticias. 

—¡Cuán  verdaderas  eran vuestras palabras, 

oh sabio Eben Bonabben! —exclamó—. Cuida-

dos,  penas  y  noches  de  insomnio  son  el  patri-

monio de los amantes. ¡Allah preserve a la

princesa de la funesta influencia de eso que

llaman amor! 

   Noticias recibidas posteriormente de Toledo

corroboraron las comunicadas por el búho. La

ciudad, en efecto, era presa de la más viva in-

quietud y alarma, y la princesa, entretanto, hab-

ía sido llevada a la torre más alta del palacio y

se custodiaban con gran vigilancia todas las

avenidas. Se apoderó de la bella Aldegunda

una melancolía devoradora cuya causa nadie

pudo explicar, rehusando el tomar alimento y

desatendiendo las frases de consuelo que le

dirigían. Los médicos más hábiles ensayaron

todos los recursos de la ciencia, mas todo en

vano, llegándose a creer que la habían hechiza-

do; por lo que el rey publicó una proclama de-

clarando que el que acertase a curarla recibiría

la joya más preciada de su tesoro real. 

No bien hubo oído el búho, que estaba en un

rincón durmiendo, lo de la proclama, cuando

movió sus redondos ojos, tomando un aspecto

más misterioso que nunca. 



—¡Allah  Akbar!  —exclamó—.  ¡Dichoso  el

mortal que lleve a cabo la curación, si sabe lo

que le conviene escoger entre todos los objetos

del tesoro real! 

—¿Qué queréis decir con eso, reverendísimo

búho? —dijo Ahmed. 

—Prestad atención, ¡oh príncipe!, a lo que os

voy a relatar: Habéis de saber que nosotros los

búhos somos una corporación muy ilustrada y

que nos dedicamos a investigar las cosas oscu-

ras e ignoradas. Durante mi última excursión

nocturna por las torres y chapiteles de Toledo

descubrí una academia de búhos anticuarios

que celebraba sus sesiones en una gran torre

abovedada, donde está depositado el real teso-

ro. Estaba disertando sobre las formas, inscrip-

ciones y signos de las vasijas de oro y plata

hacinadas en la tesorería, y acerca de los usos

de los diferentes pueblos y edades; pero lo que

despertaba un interés preferente eran ciertas

antigüedades y talismanes que existían allí

desde el tiempo del rey godo Don Rodrigo. 

Entre estos últimos se encontraba un cofre de

sándalo cerrado con barras de acero a la usanza

oriental, con caracteres misteriosos conocidos

solamente por algunas personas doctas. De ese

cofre y de sus inscripciones se había ocupado la

academia durante varias sesiones, dando moti-

vo a largas y acaloradas discusiones. Al hacer

yo mi visita, un búho muy anciano, reciente-

mente llegado de Egipto, se hallaba sentado

sobre su tapa descifrando sus inscripciones, 

resultando de su lectura que aquel cofrecillo

contenía la alfombra de seda del trono del sabio

Salomón, la cual, sin duda, había sido traída a

Toledo por los judíos que se refugiaron en ella

después de la destrucción de Jerusalén. 

Cuando el búho terminó su discurso sobre

antigüedades quedó el príncipe abstraído por

algún tiempo en profundas meditaciones, ex-

clamando al fin:

—He oído hablar al sabio Eben Bonabben de

las ocultas propiedades de ese talismán que

desapareció con la ruina de Jerusalén, y que se

ha creído perdido para la humanidad. Sin duda

alguna, sigue siendo un secreto misterioso para

los cristianos de Toledo; si yo pudiese apode-

rarme de él, sería segura mi felicidad. 

Al día siguiente despojóse el príncipe de sus

vestiduras y disfrazóse con el humilde traje de

un árabe del desierto, tiñéndose el cuerpo de

un color moreno; tanto, que nadie podría reco-

nocer en él al arrogante guerrero que había

causado tanta admiración y espanto en el tor-

neo. Báculo en mano, zurrón al hombro y una

pequeña flauta pastoril, encaminóse hacia To-

ledo, presentándose en la puerta del palacio

real y haciéndose anunciar como aspirante al

premio ofrecido por la curación de la princesa. 

Pretendieron los guardias arrojarle a palos, y le

decían:

—¿Qué pretende hacer un árabe miserable en

un asunto en que los más sabios del país han

perdido las esperanzas? 

Apercibióse el rey del alboroto, y dio orden

de que condujesen al árabe a su presencia. 

—¡Poderosísimo rey! —dijo Ahmed—. Tenéis

ante vuestra presencia a un árabe beduino que

ha pasado la mayor parte de su vida en las so-

ledades del desierto, las cuales, como es sabido, 

son las guaridas de los demonios y espíritus

malignos que nos atormentan a los pobres pas-

tores en las solitarias veladas, apoderándose de

nuestros rebaños y llegando a enfurecer algu-

nas veces hasta a los sufridos camellos. Contra

estos maleficios tenemos un antídoto: la músi-

ca; existiendo ciertas legendarias melodías que

se vienen heredando de padres a hijos y gene-

ración en generación, las que cantamos y toca-

mos para ahuyentar estos malévolos espíritus. 

Yo pertenezco a una familia inspirada y tengo

esta virtud en su mayor grado. Si por casuali-

dad vuestra hija estuviese poseída de alguna

influencia maligna de esta clase, respondo con

mi cabeza de que ella quedará libre completa-

mente. 

El rey, que era hombre de buen entendimien-

to y que sabía que los árabes conocían maravi-

llosos secretos, recobró la esperanza al oír el

confiado lenguaje del príncipe, por lo cual le

condujo inmediatamente a la elevada torre

guardada por varias puertas, y en cuya habita-

ción superior estaba el departamento de la

princesa. Las ventanas daban a un terrado con

balaustradas que dejaban ver el panorama de

Toledo y los campos circunvecinos. Estaban

aquéllas entornadas, hallándose la princesa

postrada en cama en el interior, presa de una

pena devoradora y rehusando toda clase de

remedios. 

Sentóse el príncipe en el terrado y tocó en su

flauta pastoril varios aires árabes que había

aprendido de sus servidores en el Generalife de

Granada. La princesa permaneció insensible, y

los médicos que había presentes empezaran a

mover la cabeza y a sonreír con aire de incredu-

lidad y desprecio, hasta que el príncipe dejó a

un lado la flauta y se puso a cantar los versos

amorosos de la carta en la que le había declara-

do su pasión. 

La princesa reconoció la canción, y una súbita

alegría se apoderó de su alma; levantó la cabeza

y púsose a escuchar, al mismo tiempo que las

lágrimas le afluían a los ojos y se deslizaban

por sus mejillas, palpitando su seno dulcemen-

te emocionado. Hubiera querido preguntar

quién era el cantor y que le hubiesen llevado a

su presencia; pero la natural timidez de la don-

cella le hizo permanecer en silencio. Adivinó el

rey sus deseos y ordenó que condujesen a Ah-

med a su habitación. Los amantes obraron con

discreción, limitándose a cambiarse furtivas

miradas, aunque aquéllas expresaban más que

todas las conversaciones. Nunca triunfó el po-

der de la música de un modo más completo; 

reapareció el color sonrosado en las mejillas de

la princesa, volvió la frescura a sus labios de

carmín, y la mirada viva y penetrante a sus

lánguidos ojos. 

Mirábanse con asombro los médicos que se

hallaban presentes, y el mismo rey contempla-

ba al árabe cantor con gran admiración mezcla-

da de respeto. 

   —¡Maravilloso joven! —exclamó—. Tú serás

en adelante el primer médico de mi corte, y no

tomaré ya otras medicinas que tu dulce melod-

ía. Por lo pronto, recibe tu premio, la joya más

preciada de mi tesoro. 

—¡Oh rey! —respondió Ahmed—. Nada me

importa el oro ni la plata ni las piedras precio-

sas. Una antigualla tienes en tu tesorería proce-

dente de los moros que antes vivían en Toledo, 

y que consiste en un cofre de sándalo que con-

tiene una alfombra de seda; dame, pues, ese

cofre, y con eso sólo me contento. 



Quedaron  sorprendidos  todos  los  que  se

hallaban presentes ante la moderación del ára-

be,  y  mucho  más  cuando  llevaron  el  cofre  de

sándalo y sacaron la alfombra, que era de her-

mosa seda verde, cubierta de caracteres hebreos

y caldaicos. Los médicos de la corte se miraban

mutuamente, encogiéndose de hombros y

mofándose de la simpleza de este nuevo practi-

cante que se contentaba con tan mezquinos

honorarios. 

   —Esta alfombra —dijo el príncipe— cubrió en

otros tiempos el trono del sabio Salomón, sien-

do digna, por lo tanto, de ser colocada a los pies

de la hermosura. 

Y esto diciendo, la extendió en el terrado, de-

bajo de una otomana que habían llevado para

la princesa, y sentándose él después a sus pies. 

—¿Quién —exclamó— podrá oponerse a lo

que hay escrito en el libro del destino? He aquí

cumplidas las predicciones de los astrólogos. 

Sabed, ¡oh rey!, que vuestra hija y yo nos

hemos amado en secreto durante mucho tiem-

po. ¡Ved, pues, en mí, al Peregrino de Amor! 

No bien hubieron brotado estas palabras de

sus labios, cuando la alfombra se elevó por los

aires, llevándose al príncipe y a la princesa. El

rey y los médicas se quedaron pasmados, con-

templándolas fijamente hasta que ya no se vio

más que un pequeña punto negro destacándose

sobre el fondo blanco de una nube, y desapare-

ciendo, por último, en la bóveda azul del fir-

mamento. 

   Enfurecido el rey, hizo venir a su tesorero y le

dijo:

—¿Cómo has permitido que un infiel se apo-

derase de ese talismán? 



—¡Ay, señor!  Nosotros  no  conocíamos  sus

propiedades, ni pudimos jamás descifrar la

inscripcíón del cofre. Si es, efectivamente, la

alfombra del trono del sabio Salomón, tiene

poder mágico para transportar por el aire al

que la posea. 

El rey reunió un poderoso ejército y se dirigió

hacia Granada en persecución de los fugitivos. 

Después de una caminata larga y penosa

acampó en la vega, enviando enseguida un

heraldo a pedir la restitución de su hija. 

El rey de Granada en persona salió a su en-

cuentro con toda su corte, y reconocieron en él

al cantor árabe pues Ahmed había subido al

trono a la muerte de su padre, habiendo hecho

su sultana a la hermosa Aldegunda. 

El rey cristiano se aplacó fácilmente cuando

supo que su hija continuaba fiel a sus creencias, 

no  porque  fuese  muy  devoto,  sino  porque  la

religión fue siempre un punto de orgullo y eti-

queta entre los príncipes. En vez de sangrientas

batallas hubo muchas fiestas y regocijos, y, con-

cluidos éstos, volvióse el rey muy contento a

Toledo, continuando reinando los jóvenes es-

posos tan feliz como acertadamente en la Al-

hambra. 

Debo  añadir  que  el  búho  y  el  papagayo  si-

guieron al príncipe a marchas descansadas has-

ta Granada, viajando el primero de noche y

deteniéndose en las distintas posesiones heredi-

tarias de su familia, mientras que el otro fue

asistiendo a las reuniones más distinguidas de

las ciudades y villas que se hallaban en el

tránsito. 

Ahmed,  agradecido,  remuneró los servicios

que le habían prestado durante su peregrina-

ción, nombrando al búho su primer ministro y

al papagayo su maestro de ceremonias. Es ocio-

so, pues, el decir que jamás hubo reino tan sa-

biamente administrado ni corte más exacta en

las reglas de la etiqueta. 

LEYENDA DEL LEGADO DEL MORO

Hay en el interior de la fortaleza de la Al-

hambra, y frente al palacio real, una explanada

grande y extensa, llamada Plaza de los Aljibes. 

Toma su nombre de los grandes depósitos de

agua subterráneos que existen en ella desde el

tiempo de los moros. En un extremo de la plaza

se ve un pozo árabe, cortado también en el co-

razón  de  la  roca,  de  una  gran  profundidad  —

que comunica con los aljibes— y cuya agua es

fresca como la nieve y tan limpia y transparente

como el cristal. Los pozas abiertos por los mo-

ros gozan de gran fama, pues es bien sabido

qué esfuerzos empleaban hasta dar con los na-

cimientos y manantiales más puros y agrada-

bles. Este pozo de que nos estamos ocupando

es célebre en Granada, principalmente porque

los aguadores que de él se surten unos con

grandes garrafas a las espaldas, y otros con

jumentos llevándoles los cántaros están su-

biendo y bajando por las pendientes y frondo-

sas alamedas de la Alhambra desde por la ma-

ñana muy temprano hasta las horas bien avan-

zadas de la noche. 

Las fuentes y los pozos —desde los remotos

tiempos de las Sagradas Escrituras— han sido

muy notables, por constituir los sitios de concu-

rrencia y conversación en los países cálidos. 

Ahora bien, el pozo de nuestra Alhambra es

asimismo una especie de tertulia perpetua, que

dura todo el santo día, formada por los inváli-

dos, las viejas y todos los vagos y curiosos de la

fortaleza, que se sientan sobre los bancos de

piedra, bajo un toldo que se extiende sobre el

brocal para resguardar del sol al cobrador. Allí

se charla acerca de los sucesos de la fortaleza, 

se pregunta a los aguadores que van llegando

por las noticias que corren en la capital, y se

hacen largos comentarios sobre todo cuanto se

ve y todo cuanto se oye. No hay hora del día en

que no se oiga cuchichear a las comadres y hol-

gazanas domésticas, que van allí con cántaros

en la cabeza o en la mano, ansiosas de enterarse

del último tema de conversación de la cháchara

sempiterna de aquella buena gente. 



Entre los aguadores que concurrían a este

pozo  había  uno  robusto,  ancho  de  espaldas  y

corta y zambo de piernas, llamado Pedro Gil, 

conocido más bien por Peregil, por contracción

y abreviatura. Siendo aguador, tenía que ser

gallego, pues la naturaleza parece haber for-

mado razas, así de hombres como de animales, 

para cada una de las diferentes ocupaciones; en

Francia todos los limpiabotas son saboyanos; 

los porteros de las casas, suizos; y cuando se

usaban tontillos y pelo empolvado en Inglate-

rra, nadie más que los irlandeses se cargaban

con  una  silla  de  manos.  Lo  mismo  sucede  en

España: los aguadores y mozos de cordel son

todos robustos gallegos; nadie dice "Tráeme un

mozo de cordel", sino "Anda y tráeme un galle-

go". 

Volviendo a nuestra historia, Peregil, el galle-

go, había empezado su oficio con una sola ga-

rrafa grande, que llevaba a la espalda; poco a

poco fue prosperando, y pudo comprar una

ayuda, consistente en un animal, el más útil

para su profesión; un pollino fuerte y de pelo

largo. A cada costado de su orejudo cirineo, y

en las correspondientes aguaderas, llevaba co-

locados sus cántaros, cubiertos con hojas de

higuera para protegerlos del sol. No había en

toda Granada otro aguador más trabajador ni

más alegre que Peregil; en las calles resonaba

su hermosa voz vibrante, cuando iba detrás de

su pollino, pregonando con el usual grito de

verano que se oye en todos los pueblos de Es-

paña: "¿Quién quiere agua? ¡Agua más fría que

la nieve!" Cuando servía a un parroquiano el

limpio vaso, le dirigía siempre alguna frasecilla

que le hiciese sonreír; y si tal vez atendía a al-

guna hermosa dama o remilgada señorita, le

endilgaba una picaresca mirada o algún gracio-

so  requiebro,  con  lo  que  el  hombre  se  hacía

irresistible. De tal manera, Peregil, el gallego, 

era tenido en toda Granada por el más cortés, 

jovial y feliz de los mortales. Pero, ¡ay!, en este

mundo el que canta y bromea más suele ser a

veces el que devora más pesares; así, bajo toda

su aparente alegría, el honrado Peregil sufría

mil penas y quebrantos. Tenía el infeliz una

extensa familia, una numerosa prole harapien-

ta, a la que era preciso dar el sustento, y la cual

se le agolpaba hambrienta cuando volvía de

noche a su tugurio, exhalando gritos, cual nido

de pollos de golondrinas, pidiéndole a voces de

comer. Su esposa y compañera le servía de to-

do,  menos  de  alivio;  guapa  lugareña,  antes  de

casarse se había hecho notable por su habilidad

en bailar el bolero y en tocar las castañuelas, 

aficiones primitivas que todavía conservaba, 

pues o bien gastaba en fruslerías el jornal que

con tanto trabajo y afán ganaba el pobre Pere-

gil, o bien se apoderaba del pollino para irse de

jolgorio al campo los domingos, los días de los

santos y los innumerables días feriados, que en

España son casi más numerosos que los días de

trabajo. Mujer desidiosa y abandonada, gustaba

de estarse tendida a la larga; pero, sobre todo, 

era una bachillera incansable, que abandonaba

su casa, sus hijos y sus quehaceres domésticos

por irse, en chanclas, de visiteos a las casas de

sus habladoras vecinas. 

Pero Aquel que regula el viento para la esqui-

lada oveja acornada también el yugo del ma-

trimonio a la sumisa cerviz. Peregil sobrelleva-

ba pacientemente los despilfarros de su esposa

y de sus hijos con tanta humildad como su po-

llino llevaba los cántaros del agua; y, aunque

algunas veces se quedaba pensativo y caviloso, 

nunca se atrevió a poner en duda las virtudes

caseras de su descuidada esposa. 

Amaba a sus hijos del mismo modo que el

búho ama a sus polluelos, viendo en ellos mul-

tiplicada y perpetuada su propia imagen, pues

eran fornidos, de pequeña estatura y cortos y

zambos de piernas, como él. El mayor placer

del honrado Peregil, cuando podía darse el gus-

to de celebrar un día de fiesta, por tener aho-

rrados unos cuantos maravedises, cifrábase en

coger a toda su prole, y unos en brazos, otros

agarrados a su chaqueta y andando por su pie, 

llevarlos a disfrutar en saltar y brincar por las

huertas de la vega, mientras que su mujer se

quedaba de baile con sus amigotas en las an-

gosturas del Darro. 

Era una hora bastante avanzada de cierta no-

che de verano y ya casi todos los aguadores

descansaban de su tarea. El día había sido ex-

traordinariamente caluroso, y se presentaba

una de esas deliciosas noches que tientan a los

habitantes de los climas meridionales a desqui-

tarse del calor enervante del día, quedándose al

aire libre para gozar de la frescura de la atmós-

fera hasta cerca de la medianoche. Aún había

por las calles consumidores de agua, por lo que

Peregil, como considerado y amantísimo padre

de sus hijos, se dijo pensando en sus retoños:

"Daré un viaje más a los aljibes para ganarles el

puchero del domingo a los chiquillos". Y así

diciendo, emprendió con paso firme la pen-

diente alameda de la Alhambra, cantando por

el camino y descargando de vez en cuando un

varazo mayúsculo en los lomos de su borrico, 

como por vía de compás a su canturía o de re-

fresco para el animal, pues en España les sirve

de forraje el garrotazo limpio a las bestias de

carga. 

Cuando llegó al pozo lo encontró enteramen-

te desierto, excepción hecha de un solitario ex-

tranjero vestido a la guisa morisca, que se veía

sentado en uno de los bancos de piedra a la luz

de la luna. Peregil se detuvo de pronto, y lo

miró con extrañeza mezclada de terror; pero el

moro le hizo señas para que se le acercase. 



—Estoy muy  débil  y  enfermo —le  dijo—

ayúdame a volver a la ciudad y te daré el doble

de lo que puedas ganar con tus cántaros de

agua. 



El sensible corazón  del pobre  aguador  se

conmovió con la súplica del extranjero y le res-

pondió:

—No quiera Dios que yo reciba recompensa

alguna por hacer un acto obligado de humani-

dad. 

   Ayudó, por lo tanto, al moro a montar en su

burro, y partió con él a paso lento para Grana-

da; pero el pobre musulmán iba tan extenuado, 

que fue necesario irle sosteniendo sobre el ani-

mal para que no diese en tierra con su cuerpo. 

Cuando llegaron a la ciudad, preguntóle el

aguador adónde había que llevarlo. 

—¡Ay! —dijo el moro con voz apagada—. No

tengo casa ni hogar, pues soy extranjero en este

país. Permíteme que pase esta noche en tu casa

y te recompensaré espléndidamente. 



De esta suerte viose el bueno de Peregil, 

cuando  menos  lo  pensaba,  con  el  compromiso

de un huésped infiel; pero el hombre era dema-

siado bueno y compasivo para negar una noche

de hospitalidad a una pobre criatura que se

hallaba en situación tan deplorable; por consi-

guiente, condujo al árabe a su morada. Los chi-

quillos, que le habían salido a su encuentro

gritándole, como de costumbre, al oír los pasos

del pollino, huyeron asustados cuando vieron

al extranjero del turbante, y se fueron a cobijar

detrás de su madre, la cual se abalanzó enfure-

cida, como una gallina delante de sus polluelos

cuando se le acerca un perro. 

—¿Qué camarada es el infiel ese con que te

nos vienes a la casa a estas horas, para atraemos

las miradas de la Inquisición? —dijo gritando la

mujer. 

—¡No te incomodes, mujer! —le respondió el

gallego. Es un pobre extranjero enfermo, sin

amigos y sin hogar. ¿Habrás tú de querer arro-

jarle, para que perezca en medio de esas calles? 

La mujer hubiera seguido oponiéndose, pues, 

aunque habitante de una mala choza, era celosa

guardadora del crédito de su casa; el pobre

aguador, sin embargo, se puso serio por prime-

ra vez en su vida y se negó a acceder a los de-

seos de su esposa. Ayudó, por lo tanto, al pobre

musulmán a apearse del burro, y le extendió

una estera y una zalea en el sitio más fresco de

la casa, única cama que podía ofrecerle en su

pobreza. 

   Al poco tiempo se vio acometido el moro de

convulsiones que desafiaban todo el arte médi-

co del sencillo aguador. Los ojos del pobre pa-

ciente expresaban su gratitud. En un intervalo

de sus accesos llamó al aguador a su lado y, 

hablándole en voz baja, le dijo:

—Conozco  que  mi  fin  está  muy  cercano.  Si

muero, te dejo esta caja en recompensa de tu

caridad. 

Y, así diciendo, entreabrió su albornoz y dejó

ver una cajita de madera de sándalo pendiente

de su cuerpo. 

—Dios haga, amigo mío —replicó el honrado

gallego, que viváis muchos años, para disfrutar

de vuestro tesoro o lo que quiera que sea. 

El moro movió la cabeza, puso su mano sobre

la caja y quiso decir algo acerca de ésta, pero

sus convulsiones se repitieron con mayor vio-

lencia, y a poco expiró. 

La mujer del aguador se puso como loca. 

—Esto nos sucede —le decía— por tus boba-

das, por meterte siempre donde no puedes salir

para servir a los demás. ¿Qué va a ser de noso-

tros cuando encuentren este cadáver en nuestra

casa? Nos mandarán a presidio por asesinos; y, 

si escapamos con el pellejo, nos arruinarán los

escribanos y alguaciles. 

El pobre Peregil se hallaba también atribula-

do, y casi empezó a arrepentirse de haber ejecu-

tado aquella buena obra. Al fin le iluminó una

idea salvadora. 

—Todavía no es de día —dijo— puedo sacar

el cuerpo del muerto fuera de la ciudad y se-

pultarlo bajo la arena en la ribera del Genil. 

Nadie vio entrar al moro en nuestra casa, y na-

die sabrá nada de su muerte. 

Dicho y hecho. Ayudóle su mujer, y envolvie-

ron el cadáver del infortunado musulmán en la

estera donde había expirado; pusiéronle des-

pués atravesado en el burro, y salió con él en

dirección a la ribera del río. 

¿Quiso la mala suerte que viviese frente del

aguador un barbero llamado Pedrillo Pedrugo, 

el mayor charlatán, averiguador de vidas ajenas

y  el  hombre  más  perverso  del  mundo;  con  su

cara de comadreja y sus patas de araña, era un

tío en extremo astuto, solapado y malicioso; ni

el mismo famoso Barbero de Sevilla le iba en

zaga en esto de enterarse de los negocios de

todo el mundo —de los que, por cierto, el hom-

bre guardaba gran secreto—, pues en él caían

como agua en cedazo. Decían las gentes que

dormía con un ojo abierto y con el oído alerta; 

por lo cual, aun durmiendo, veía y oía y se en-

teraba de todo cuanto pasaba. Lo cierto es que

el tal Pedrillo era la crónica escandalosa de

Granada, y que tenía más parroquianos que

todos los de su gremio. 

Este entrometido rapabarbas oyó llegar a Pe-

regil a una hora sospechosa de la noche, y lue-

go  hirieron  sus  oídos  las  exclamaciones  de  la

mujer y de los hijos del aguador. Asomóse in-

mediatamente por un ventanillo que le servía

de observatorio, y vio a su vecino que ayudaba

a entrar en su casa a un hombre vestido de mo-

ro. Era esto tan extraño y peregrino, que Pedri-

llo Pedrugo no pudo pegar un ojo en toda la

noche, asomándose al ventanillo cada cinco

minutos y observando la luz que brillaba por

las rendijas de la puerta de su vecino, hasta que

le vio salir, antes de romper el día, con su polli-

no muy cargado. 

El curioso barbero, deshecho de impaciencia, 

se vistió en un abrir y cerrar de ojos, y, saliendo

cautelosamente, siguió al aguador a larga dis-

tancia, hasta que le vio haciendo un hoyo en la

arena ribera del Genil y enterrar después un

bulto que parecía un cadáver. 

Diose prisa el barbero en regresar a su casa, y

empezó a dar vueltas y revueltas por la tienda, 

colocándolo y haciéndolo todo mal y de mala

manera, hasta tanto que vio salir el sol. Enton-

ces tomó una bacía debajo del brazo se dirigió a

casa del alcalde, que era su cliente cotidiano. 

El alcalde se acababa de levantar en aquel

momento. Pedrillo Pedrugo le hizo sentar en

una silla, púsole el paño para afeitar, colocóle la

bacía con agua caliente en el cuello, y empezó a

ablandarle la barba con los dedos. 

—¡Qué cosas pasan tan grandes! —dijo Pe-

drugo, oficiando a la vez de barbero y de char-

latán—,  ¡Qué  cosas!  ¡Qué  cosas!  ¡Un  robo,  un

asesinato y un entierro en una misma noche! 

—¿Eh?   ¡Cómo!   ¿Qué   estás   diciendo?   —

exclamó el alcalde. 

—Digo —continuó el barbero, pasando a la

vez el jabón por las narices y la boca de la auto-

ridad (pues los barberos españoles se desdeñan

de usar brocha)— digo que Peregil el gallego, 

ha robado y asesinado a un moro y le ha ente-

rrado en esta misma maldita noche. 

—¿Y cómo sabes tú todo eso? —le preguntó el

alcalde. 

—¡Oiga usted con calma, señor, y se enterará

de todo! —decía Pedrillo agarrándole por la

nariz mientras le pasaba la navaja por sus meji-

llas. 

Y ce por be contó al alcalde todo cuanto había

visto, haciendo dos cosas a la par: afeitar, lavar

y enjugar el rostro del alcalde con la sucia toa-

lla, al mismo tiempo que robaba, asesinaba y

enterraba al musulmán. 

Es el caso que el tal alcalde era el déspota más

insufrible y el más codicioso e insaciable ava-

riento que se conocía en Granada. Con todo, no

se puede negar que tenía en bastante estima la

justicia, pues el hombre la vendía a peso de oro. 

Presumió, pues, que el caso en cuestión era un

robo con asesinato, y que debía ser de bastante

consideración lo robado. ¿Cómo se arreglaría

para ponerlo todo en las legítimas manos de la

ley? Atrapar sencillamente al delincuente no

era sino dar carne a la horca; pero atrapar el

botín sería enriquecer al juez, y eso es lo que él

consideraba el fin principal de la justicia. 

Y así discurriendo, mandó llamar al alguacil

de su mayor confianza, el cual era una buena

pieza: un tipo de rostro enjuto y famélico, ves-

tido a la antigua española, según correspondía

a  su  cargo,  con  un  sombrero  ancho  de  castor

con alas vueltas hacia arriba por ambos lados, 

con cuello almidonado, capilla negra colgando

de los hombros y traje raído también negro, que

dibujaba su raquítica contextura de alambre, y

con su vara en la mano, como distintivo e in-

signia temible de su autoridad. Tal era el sa-

bueso de antigua raza española a quien el al-

calde puso sobre la pista del infortunado agua-

dor, y tal fue su diligencia y su olfato, que al

punto estaba ya pisando los talones del pobre

Peregil, quien aún no había acabada de llegar a

su casa, y, cogiéndole, le llevó en compañía del

borrico ante la presencia del magistrado popu-

lar. 

Dirigió el alcalde una mirada terrible al pobre

gallego y le dijo con voz amenazadora, que le

hizo caer, trémulo, de rodillas. 

—¡Oye, infame! No intentes negar tu delito, 

pues lo sé todo. La horca es el castigo que te

espera por el crimen que has cometido; pero yo, 

que soy compasivo, estoy dispuesto a escuchar

lo que sea razonable. El hombre que ha sido

asesinado en tu casa era moro, un infiel enemi-

go de nuestra fe, y sin duda tú le mataste en un

rapto de celo religioso; por lo tanto, quiero ser

indulgente contigo, pero entrégame lo que le

has robado y le echaremos tierra al asunto. 

El pobre aguador ponía por testigo de su ino-

cencia a todos los santos de la corte celestial; 

mas, ¡ay!, ninguno venía en su ayuda, y, aun-

que se le hubiera presentado, el alcalde no

hubiera dado crédito ni al santoral entero. El

gallego contó toda la historia del moribundo

moro con la justificadora sencillez de la verdad, 

mas todo fue en vano. 

—¿Pretenderás seguir sosteniendo —le dijo el

juez— que el tal moro no tenía ni dinero ni al-

hajas, cuando ellas fueron las que tentaron tu

codicia? 

—Es tan cierto como que soy inocente, señor

—replicó el aguador—, que no tenía más que

una cajita de sándalo, que me legó en premio

de mi servicio. 

—¡Una caja de sándalo!, ¡una caja de sándalo! 

—exclamaba el alcalde, y le brillaban las pupi-

las ante la esperanza de que sería una preciosa

joya—. ¿Dónde está esa caja? ¿Dónde la has

escondido? 



—Con perdón de usía, está en una de las

aguaderas de mi burro, y enteramente al servi-

cio de su señoría contestó el aguador. 

No bien acabó de pronunciar estas palabras, 

cuando el astuto alguacil salió a escape y volvió

en un santiamén con la misteriosa caja de

sándalo. Abrióla el alcalde con mano trémula, y

se aproximaron todos para ver los tesoros que

esperaban que contuviese, cuando, ¡oh desen-

canto!, no había en el interior de ella más que

un rollo de pergamino escrito con caracteres

arábigos y un cabo de bujía de cera amarilla. 

Cuando no se va ganando nada con que un

prisionero aparezca convicto y confeso, la justi-

cia, aun en España, se inclina siempre a ser im-

parcial. Así pues, cuando el alcalde se rehizo

del chasco que había llevado y vio que no había

en realidad botín alguno de que echar mano, 

escuchó ya desapasionadamente las explicacio-

nes que le daba el aguador, corroboradas

además con el testimonio de su mujer. Conven-

cido, por consiguiente, de su inocencia, lo ab-

solvió de la pena de arresto permitiéndole lle-

varse la dichosa herencia del moro, o sea la

famosa caja de sándalo y su contenido, en justo

premio de su humanidad, si bien le embargó el

borrico para pago de costas. 

Y he aquí otra vez a nuestro infortunado ga-

llego reducido a tener que llevar el agua a cues-

tas, caminando fatigosamente hacia los aljibes

de la Alhambra con la garrafa a la espalda. 

Cierta vez que subía la cuesta arriba con todo

el calor del mediodía del estío le abandonó su

acostumbrado buen humor. "¡Perro alcalde! —

iba diciendo—. ¡Robar a un pobre los medios

de subsistencia; privarme del único apoyo que

tenía en el mundo!..." Y dándose al recuerdo de

su amado compañero de penas y fatigas, dejaba

ver toda la sensibilidad de su alma. "¡Ay, borri-

quito de mis entrañas! —exclamaba, dejando la

garrafa sobre una piedra y limpiándose con la

manga el sudor que corría por su frente—. ¡Bo-

rriquito de mi corazón! ¡Bien seguro estoy, po-

bre animal, de que estarás echando de menos

los cántaros del agua!" 

Para alivio de sus penas, no hacía también

sino martirizarle su mujer cuando venía a la

casa, dirigiéndole continuas reconvenciones y

quejas, aprovechándose de la ventaja que le

daba el haberle advertido para que no llevase a

cabo el noble acto de hospitalidad que les había

acarreado tantos y tantos sinsabores, y como

perra intencionada, aprovechaba cuantas co-

yunturas se le ofrecían para echarle en cara la

superioridad  de  su  previsión.  Si  sus  hijos  no

tenían qué comer o si necesitaban alguna pren-

da nueva, les decía la taimada con sarcástica

ironía:

—Id a vuestro padre, que a bien que ha que-

dado por heredero del rey Chico de la Alham-

bra: decidle que os dé del tesoro de la caja del

moro. 

   ¿Hubo nunca mortal más castigado que el

pobre Peregil por haber llevado a cabo una

buena acción? El infortunado aguador estaba

herido física y moralmente, mas, sin embargo, 

llevaba con paciencia los crueles sarcasmos de

su mujer. Por último, cierta noche, después de

un día muy caluroso y de gran trabajo, empezó

aquélla a atormentarle, según costumbre, y

concluyó el pobre aguador por perder la pa-

ciencia; y, no atreviéndose a contestarle, como

sus ojos se fijaran de pronto en la caja de sánda-

lo que se hallaba en el vasar con la tapa a medio

abrir, cual si se estuviese mofando de él, la co-

gió y, tirándola al suelo con furia, exclamó:

—Maldito sea el día que te vi por primera

vez, y en que di en mi casa hospitalidad a tu

amo! 

Pero he aquí que, el chocar la caja en el suelo, 

abrióse la tapa por completo y salió rodando el

pergamino. Peregil se quedó contemplando

silencioso un rato el misterioso rollo y por

último, coordinando sus ideas, dijo para sí:

"¡Quién sabe! ¡Tal vez este escrito sea cosa de

importancia, según el gran esmero con que el

moro parecía conservarlo!" Recogió, pues, el

pergamino, se lo guardó en el pecho, y a la ma-

ñana siguiente, cuando iba voceando el agua

por las calles, se paró en la tienda de un moro

de Tánger que vendía quincalla y perfumes en

el Zacatín, y le rogó que le descifrase su conte-

nido. 

Leyó el moro con atención el pergamino, y, 

acariciándose la barba, le dijo con cierta sonrisa:

—Este manuscrito es una fórmula de desen-

cantamiento para recobrar un tesoro escondido

que se halla bajo el influjo de un hechizo, y por

cierto que tiene tal virtud que los cerrojos y

barras más fuertes y hasta la misma roca viva

se abrirán ante él. 

—¡Bah, bah! —exclamó el gallego—. ¿Qué me

importa a mí eso? Yo no soy encantador, ni

entiendo una palabra de tesoros ocultos. 

   Y, diciendo esto, se echó la garrafa a la espal-

da, dejó el rollo en manos del moro y se fue

recorrer sus calles de costumbre. 

Mas aquella noche se fue a sentar un rato, al

oscurecer, junto a los aljibes de la Alhambra, y

encontró allí un coro de charlatanes reunidos, 

según era costumbre a aquellas horas de la no-

che; y he aquí que recayó la conversación en los

cuentos y las tradiciones maravillosas. Como

todos eran más pobres que las ratas, se com-

placían en el consabido tema popular de las

riquezas encantadas y sepultadas por los moros

en varios sitios de la Alhambra, y todos a una

afirmaban estar en la creencia de que había

grandes tesoros escondidos en la Torre de los

Siete Suelos. 

Estos cuentos produjeron honda impresión en

la mente del honrado Peregil, arraigándose más

y más cuando volvió a pasar por las oscuras

alamedas de la Alhambra. "¡Qué tal que hubie-

ra un tesoro escondido debajo de esa torre, y

que pudiera yo sacarlo con la ayuda del per-

gamino que le dejó al moro!" Y, embobado con

esta adorada ilusión, faltó poco para que se le

cayese la garrafa. 

Durante toda la noche no hizo más que dar

vuelcos en la cama sin poder pegar un ojo, y a

la mañana siguiente, muy temprano, se fue a la

tienda del moro y le cantó lo que se le había

ocurrido. 

—Usted sabe el idioma árabe: supongamos

que nos vamos juntos a la torre y probamos el

efecto del encanto; si sale mal, nada hemos

perdido; pero si sale bien, partiremos entre los

dos el tesoro que descubramos —le dijo el

aguador. 

—¡Poco a poco! —replicó el moro—. Este es-

crito no es suficiente, sino que ha de ser leído a

medianoche y a la luz de una bujía compuesta

y preparada de una manera especial, cuyos

ingredientes no puedo proporcionar. Sin esa

bujía el pergamino no sirve de nada. 

—¡No siga usted hablando! —gritó el gallego. 

Yo tengo esa bujía; voy a traerla al instante. 

   Y diciendo esto corrió a su casa y volvió al

momento con el cabo de la bujía que había en-

contrado en la caja de sándalo. 

Tomóla, pues, el moro y lo olió. 



—¡Aquí hay raros y costosos perfumes —

dijo— combinados con esta cera amarilla. Ésta

es precisamente la mágica bujía que se especifi-

ca en el pergamino. 

Mientras esté alumbrando se abrirán los mu-

ros más fuertes y las cavernas más secretas, 

pero quedará encantado con el tesoro. 



Convinieron entonces los dos en probar el

desencanto aquella misma noche. Ahora bas-

tante avanzada de la misma, cuando ya nadie

había despierto más que las lechuzas y los

murciélagos, subieron a la colina de la Alham-

bra y se aproximaron a aquella imponente y

solitaria torre rodeada de árboles, todavía más

imponente por las mil fantásticas historias que

sobre ella se contaban. Merced a la luz de una

linterna atravesaron las zarzas y los bloques

desprendidos del edificio, hasta llegar a la en-

trada de una bóveda situada debajo de la torre. 

Bajaron llenos de temor y temblando de miedo

una escalera cortada en la roca, la cual conducía

a un cuarto húmedo y oscuro, donde había otra

escalera que conducía a otra bóveda todavía

más profunda. Bajaron luego hasta tres grader-

ías más, que correspondían a otras tantas habi-

taciones, las cuales se hallaban colocadas unas

debajo de otras. El pavimento de la cuarta era

bastante sólido; pero, según la tradición, que-

daban otras tres bóvedas más; empero no se

podía penetrar a mayor profundidad, por

hallarse los otros suelos cerrados por arte de

encantamiento. El aire de la cuarta bóveda era

frío, con cierto pronunciado olor a humedad, y

en ella apenas penetraba ya la luz. Se detuvie-

ron allí un momento para tomar alientos, hasta

que oyeron débilmente el toque de las doce en

la campana de la vela, y enseguida encendieron

el cabo de bujía amarilla, que esparció un grato

olor de mirra, incienso y estoraque. 

   El moro principió a leer de prisa el pergami-

no. No bien había concluido, cuando se oyó un

pavoroso ruido subterráneo: la tierra tembló y

abrióse el pavimento, descubriendo una escale-

ra de piedra. Muertos de miedo, descendieron

por ella, y divisaron a la luz de la linterna otra

bóveda abigarrada con inscripciones arábigas, 

y en cuyo centro se veía un cofre colosal asegu-

rado por siete barrotes de acero, y a cada lado

del cofre mirábase un gran moro encantado, 

armado de punta en blanco, pero inmóvil como

una estatua y petrificado allí por arte mágica. 

Delante del cofre veíanse varios jarrones reple-

tas de oro, plata y piedras preciosas. En el más

grande de ellos metieron los brazos hasta el

codo, sacando puñados de grandes y hermosas

monedas morunas, brazaletes y adornos del

mismo metal, con algún que otro collar de per-

las orientales que se enredaban entre los dedos. 

Pero con esto temblaban y respiraban temero-

samente mientras que se llenaban los bolsillos

de ricas preciosidades, mirando con espanto

aquellos dos encantados morazos que se halla-

ban allí extáticos, horribles, sin movimiento y

con  los  ojos  inmóviles  y  amenazadores.  Al  fin

se apoderó de ellos un pánico repentino, y co-

rrieran escalera arriba, tropezando el uno con el

otro en el departamento superior, dejando caer

el cabo de bujía, que se apagó al momento, 

cerrándose el pavimento con horrible estruen-

do. 

Llenos de terror, no pararon hasta que se en-

contraron fuera de la torre y vieron las estrellas

brillar entre el ramaje de los árboles. Entonces, 

sentándose sobre el musgo, se repartieron el

botín, determinando el darse por contentos por

entonces con aquel simple floreo del jarrón, 

resolviendo volver más adelante, durante otra

noche, para desocuparlos hasta el fondo. Para

asegurarse de su mutua fe se dividieron los

talismanes entre los dos, quedándose uno con

el  pergamino  y  el  otro  con  la  bujía;  hecho  lo

cual partieron colina abajo con el corazón ligero

y los bolsillos pesados en dirección a Granada. 

   Cuando iban por el pie de la colina, el preca-

vido moro se acercó al oído del sencillo agua-

dor para darle un consejo. 

—Amigo Peregil —le dijo—, este asunto debe

quedar en el mayor secreto recaudo. ¡Si se ente-

rara el alcalde del negocio, estamos perdidos! 

—Es cierto —contestó el gallego— todo eso es

muy cierto. 

—Amigo Peregil —le dijo el moro—, usted es

una persona discreta y no dudo que sabrá

guardar un secreto; pero tiene usted mujer. 

—Mi mujer no sabrá una palabra de todo esto

—replicó el aguador con gran decisión. 

—Está bien —contestó el moro—. Fío en su

discreción y en su promesa. 

Positivamente nunca se había dado palabra

con más resolución ni de mejor buena fe; pero, 

¡ay!, ¿qué marido es el que puede ocultar un

secreto a su esposa? Ninguno, pero mucho me-

nos  Peregil  el  aguador,  que  era  un  marido  de

blandísima condición. Cuando volvió a su casa

encontró a su mujer sollozando en un rincón. 

   —¡Está muy bien! —le dijo al entrar—. ¡Gra-

cias a Dios que has venido, después de haber

estado toda la noche danzando por ahí! ¡Vaya! 

Y lo extraño es que no te hayas venido a casa

con otro huésped como el anterior. 

Y gritaba y lloraba la mujer, y se destrozaba

las manos, y, desgarrándose el pecho, exclama-

ba:

—¡Cuán desgraciada soy! ¿Qué va a ser de

mí? ¡Mi casa robada y saqueada por escribanos

y alguaciles, y este marido hecho un maltrabaja, 

sin pensar en ganar el sustento de su familia y

andándose de noche y de día por ahí como esos

perros  de  moros  infieles!  ¡Ay,  hijos  míos!  ¡Ay, 

hijos de mi alma! ¿Qué va a ser de nosotros? 

¡Tendremos que irnos por esas calles a pedir

limosnas! 

Conmovióse de tal manera el honrado Peregil

con las lamentaciones de su esposa, que no pu-

do contener las lágrimas. Su corazón estaba

reventando como su bolsillo, y no podía suje-

tarlo. Metió, pues, la mano en él, sacó tres o

cuatro hermosas monedas de oro y se las echó a

su contristada esposa en la falda. La pobre mu-

jer desencajó los ojos de asombro, no pudiendo

comprender de dónde venía aquella lluvia de

oro; pero antes que volviera de su sorpresa, 

sacó  el  gallego  una  cadena  de  oro  y  se  la  pre-

sentó, saltando de gozo y abriendo una boca

colosal. 

—¡La santísima Virgen nos saque con bien! —

dijo la esposa.— ¿Qué has hecho, di, qué has

hecho, Peregil? ¡No hay duda: tú has cometido

algún robo, algún asesinato! 

Asaltóla aquella horrible idea a la pobre mu-

jer, y al punto la creyó convertida en espantosa

realidad. Ya se imaginaba ver la prisión y la

horca a cierta distancia, y un gallego zambo de

piernas colgado de ella; hasta que, vencida por

el horroroso cuadro forjado en su delirante fan-

tasía, se vio acometida de violentos ataques de

histerismo. 

¿Qué recurso quedaba al pobre hambre? No

tuvo más remedio que tranquilizar a su mujer y

desvanecer los fantasmas de su imaginación

contándole la historia de su buena suerte. Esto, 

por supuesto, no lo hizo sin que antes prestara

aquella solemnísima promesa de guardar el

más absoluto secreto, jurando no decir a nadie

la más mínima palabra. 

Sería imposible pintar la alegría que se apo-

deró de la mujer. Echó los brazos al cuello de su

marido, faltando poco para que lo ahogara con

sus caricias. 



—Vamos, mujer —le decía el aguador con

honrada exaltación— ¿qué te parece ahora la

herencia del moro? De aquí en adelante no me

reconvengas ya cuando socorra en sus necesi-

dades a algún semejante. 

El bueno del gallego se acostó en su zalea y

durmió a pierna suelta como si estuviese en un

mullido  colchón  de  plumas;  no  así  su  esposa, 

pues se entretuvo en vaciar todo el contenido

de sus bolsillos sobre la estera, y se pasó la no-

che entera contando y recontando las morunas

monedas de oro y probándose los collares y

pendientes, y figurándose cuán elegante estaría

el día que pudiera libremente disfrutar de toda

aquella riqueza. 

A la mañana siguiente tomó el honrado galle-

go una de aquellas magníficas monedas de oro, 

y se fue a venderla a la tienda de un joyero de

Zacatín, diciendo que la había encontrado entre

las ruinas de la Alhambra. 

Vio, en efecto, el joyero que tenía una inscrip-

ción arábiga y que era de oro purísima, por lo

cual le ofreció la tercera parte de su valor, con

lo que quedó el aguador muy contento. Ense-

guida, el buen Peregil compró vestidos nuevos

para sus pequeñuelos y aun algunos juguetes, 

no olvidándose de emplear en sabrosas provi-

siones para una espléndida comida, y regresó

después a su casa. Una vez allí, puso a todos

sus muchachos a bailar a su alrededor, en tanto

que él hacía cabriolas en medio, considerándo-

se el padre más dichoso del mundo. 

La mujer del aguador guardó el secreto con

sorprendente puntualidad: durante día y medio

no hacía sino ir de acá para allá con cierto aire

misterioso e infatuado, pero, en fin, no dijo una

palabra, a pesar de haber andado en compañía

de sus locuaces convecinas. Pero, en cambio, no

podía prescindir de darse cierta importancia, 

disertando sobre el mal estado de sus vestidos

y refiriendo que se había mandado hacer una

basquiña nueva guarnecida de galón dorado y

de abalorios, juntamente con una mantilla nue-

va de encaje. Dio también a entender que su

marido tenía propósitos de abandonar el oficio

de aguador, por convenir así a su salud; y, por

último, indicó que quizá todos se irían a pasar

el verano al campo, para que los chiquillos res-

pirasen los aires puros de la montaña, pues no

se podía vivir en la ciudad en tan calurosa esta-

ción. 

Mirábanse las vecinas unas a otras, creyendo

que la pobre mujer había perdida el seso; y sus

arrogancias, maneras y fatuas pretensiones

eran ya el motivo de las burlas de todas y la

diversión de sus amigas en cuanto aquélla

volvía la espalda. 

Pero si la mujer del aguador obraba con pru-

dencia fuera de la casa, bien se desquitaba de-

ntro poniéndose al cuello una sarta de ricas

perlas orientales, brazaletes moriscos en sus

brazos y una diadema de brillantes en la cabe-

za, paseándose ufana por su cuarto vestida de

harapos y parándose de vez en cuando para

mirarse en un espejo roto. Aún más: en un im-

pulso de indiscreta vanidad, no pudo resistir el

deseo de asomarse a la ventana para saborear el

efecto que producirían sus adornas entre los

transeúntes. 

Por desgracia suya, el entrometido barbero

Pedrillo Pedrugo se hallaba en aquel mismo

momento sentado sin hacer nada en su tienda

en el lado opuesto de la calle, cuando hirió su

vigilante ojo el brillo de los diamantes. Púsose

al instante en su ventanillo y reconoció a la an-

drajosa mujer del aguador adornada con todo

el esplendor de una recién desposada de orien-

te. No bien hizo un minucioso inventario de

todos sus adornos, partió con la velocidad del

rayo a casa del alcalde. En un momento el

hambriento alguacil se puso otra vez al acecho, 

y antes de concluir el día fue conducido de

nuevo el infortunado Peregil ante la presencia

de la autoridad. 

—¿Cómo es esto, miserable? —gritó el alcalde

enfurecido—. ¿Me dijiste que el infiel que mu-

rió en tu casa no había dejado más que una caja

vacía, y ahora salimos con que tu andrajosa

mujer se pavonea en tu casa adornándose con

perlas y diamantes? ¡Ah, tunante! ¡Prepárate a

darme los despojos de tu miserable víctima, o

irás a patalear a la horca, que ya está cansada

de esperarte! 

El aterrorizado aguador cayó de hinojos, y

contó de pleno la maravillosa manera como

había ganada su riqueza. El alcalde, el alguacil

y el barbero delator escucharon con ávida codi-

cia el cuento maravilloso del tesoro encantado. 

Fue despachado inmediatamente el alguacil

para traerse al moro que había asistido al ma-

ravilloso conjuro. Vino, en efecto, el musulmán, 

y quedó casi muerto de miedo al verse entre las

garras de los arpías de la ley. Cuando miró al

aguador de pie con aire tímido y abatido conti-

nente, lo comprendió todo. 

—¡Bruto, animal! —le dijo al pasar por su

lado— ¿no le advertí que no dijera nada a su

mujer? 



La descripción que hizo el moro coincidió

perfectamente con la de su colega; pero el al-

calde fingió no creer nada, y empezó a amena-

zarles con la cárcel y una rigurosa investiga-

ción. 



—¡Despacito,  señor  alcalde!  —dijo  el  mu-

sulmán recobrando su aplomo y sangre fría—. 

No desperdicie usted los favores de la fortuna

por quererlo todo. Nadie sabe una palabra

acerca de este asunto más que nosotros; guar-

demos, pues, el secreto mutuamente. Aún que-

da en el subterráneo un inmenso tesoro con que

todos podemos enriquecernos; prometa usted

dividirlo equitativamente, y todo se descubrirá; 

pero, si usted rechaza esta proposición, el sub-

terráneo seguirá cerrado para siempre. 

El alcalde consultó aparte con el alguacil. Este

viejo sabueso, experto en el oficio, le dijo:

—Prometa usted todo lo que quiera, hasta

que se apodere del tesoro y, una vez en sus

manos, si él y su cómplice se atreven a murmu-

rar, les amenaza usted con la hoguera por infie-

les y hechiceros. 

El alcalde aprobó el consejo; y, pasándose la

mano por la frente, se volvió al moro y le dijo:

—Ésa es una historia bastante extraña que

puede ser verdad, pero quiero ser testigo ocular

de ella. Esta misma noche, por lo tanto, va us-

ted a repetir el conjuro en mi presencia; si existe

realmente tal tesoro, lo partiremos amigable-

mente entre nosotros y no hablaremos más del

asunto; pero, si me han engañado ustedes, no

esperen misericordia. Mientras tanto permane-

cerán custodiados. 

   Accedieron gustosos  a estas  condiciones  el

moro y el aguador, satisfechos de que el resul-

tado probaría la verdad de sus palabras. 

A eso de la medianoche salió secretamente el

alcalde acompañado del alguacil y del curioso

barbero, todas perfectamente armados. Condu-

jeron al moro y al aguador como prisioneros, 

yendo provistos del vigoroso pollino del últi-

mo, para transportar el codiciado tesoro. Lle-

gados a la torre sin haber sido descubiertos por

nadie, ataron el borrico a una higuera y des-

cendieron hasta el cuarto suelo de aquélla. 

Sacaron el pergamino y encendieron el cabo

de bujía, procediendo el moro a leer la fórmula

del desencantamiento, y la tierra tembló como

la primera vez, abriéndose el pavimento con un

ruido atronador, dejando descubierta la estre-

cha gradería. El alcalde, el alguacil y el barbero

se aterrorizaron y no se atrevieron a bajar por

ella;  pero  el  moro  y  el  aguador  entraron  en  la

bóveda de más abajo, y allí se encontraron a los

dos musulmanes sentados como antes, inmóvi-

les y en silencio. Cogieron los dos jarrones

grandes llenos de monedas de oro y de piedras

preciosas, los cuales fueron subidos por el

aguador  uno  a  uno  sobre  sus  hombros;  y  por

cierto que, a pesar de ser fuerte y estar acos-

tumbrado a las cargas pesadas, se bamboleaba

el hombre; pero cuando estuvieron colocadas

los jarrones a cada lado del borrico, manifestó

que aquélla era la sola carga que podía llevar el

animal. 

—Bastante tenemos por ahora —dijo el mo-

ro— hemos sacado toda cuanta riqueza pode-

mos acarrear sin que nos vean, y la suficiente

para hacernos tan poderosos como pudiéramos

desear. 



—¿Pues  queda  todavía  más  tesoro?  —

preguntó el alcalde. 

—Queda lo de más valía —dijo el moro— un

cofre monstruoso guarnecido con fajas de acero

y lleno de perlas y piedras preciosas. 

—Pues vamos a subir ese cofre en un instante

—gritó el codicioso alcalde. 

   —Yo no bajo más —dijo el moro tenazmen-

te— esto es muy bastante para una persona

razonable; más todavía me parece superfluo. 

—Y yo —añadió el aguador— no sacaré más

carga para partir por el espinazo a mi pobre

burro. 

Viendo que eran inútiles las órdenes, amena-

zas y súplicas, volvióse el alcalde a dos acom-

pañantes y les dijo:

—Ayudadme a subir el cofre y partiremos

entre nosotros su contenido. 

Y, diciendo esto, bajó la escalera, siguiéndole

con gran repugnancia el alguacil y el barbero. 

No bien vio el moro que habían bajado a todo

lo hondo, apagó el cabo de bujía, y se cerró el

pavimento con el pavoroso estruendo consi-

guiente, quedándose sepultados en su seno los

tres soberbios personajes. 

Diose prisa el moro a subir las escaleras, y no

paró hasta encontrarse al aire libre, siguiéndole

el aguador con la ligereza que le permitieron

sus cortas piernas. 

   —¿Qué ha hecho usted? —gritó Peregil tan

pronto como pudo tomar alientos—. El alcalde

y los otros dos han quedado sepultados en la

bóveda. 

—¡Cúmplase la voluntad de Allah! —dijo el

moro con religiosidad. 

—¿Y no los vais a dejar que salgan? —dijo el

gallego. 



—¡No lo permita Allah! —replicó el moro

pasándose la mano por la barba—. Está escrito

en el libro del destino que permanecerán encan-

tados hasta que algún futuro aventurero des-

haga el hechizo. ¡Hágase la voluntad de Dios! 

Y esto diciendo, arrojó el cabo de bujía en los

oscuros bosquecillos de la cañada. 

Ya no había remedio; por lo cual el moro y el

aguador se dirigieron a la ciudad con el burro

ricamente cargado, no pudiendo por menos el

honrado Peregil de abrazar y besar a su orejudo

compañero de oficio, por tal modo librado de

las garras de la ley; y en verdad que no se sabía

lo que causaba más placer al sencillo aguador:

si haber sacado el tesoro o haber recobrado su

pollino. 

Los dos socios afortunados dividieron amiga-

ble y equitativamente el tesoro, excepción

hecha de que el moro, que gustaba más de las

joyas, procuró poner en su parte casi todas las

perlas, piedras preciosas y demás adornos, 

dando en su lugar al aguador magníficas piezas

de oro macizo cinco o seis veces mayores, con

lo que el último quedó muy contento. Tuvieron

gran cuidado de que no les sucediera ningún

otro percance, sino que se marcharon a disfru-

tar en paz sus riquezas a tierras lejanas. Volvió

el moro al África, a su país natal, Tetuán, y el

gallego se fue a Portugal con su mujer, sus hijos

y su jumento. Allí, con los consejos y dirección

de su mujer, llegó a ser un personaje de impor-

tancia, pues hizo aquella que cubriese su cuer-

po y sus cortas piernas con justillo y calzas, que

se cubriese con sombrero de pluma y que lleva-

se espada al cinto, dejando el nombre familiar

de Peregil y tomando el título sonoro de don

Pedro Gil; su descendencia creció con maravi-

llosa robustez y alegría, si bien todos salieron

patizambos; en tanto que la señora de Gil, cu-

bierta de galones, brocado y encajes, de pies a

cabeza, y con brillantes sortijas en los dedos, se

hizo el acabado tipo de la abigarrada y grotesca

elegancia. 

En cuanto al alcalde y sus camaradas, queda-

ron sepultados en la gran Torre de los Siete

Suelos, y siguen allí encantados hasta el fin del

mundo. Cuando hagan falta en España barbe-

ros curiosos, alguaciles bribones y alcaldes co-

rruptibles, pueden ir a buscarlos a la torre; pero

si tienen que aguardar su libertad, se corre pe-

ligro de que el encantamiento dure hasta el día

del Juicio Final. 

LEYENDA DE LAS TRES HERMOSAS


PRINCESAS

En tiempos antiguos reinaba en Granada un

príncipe  moro  llamado  Mohamed,  al  cual  sus

vasallos le daban el sobrenombre de El Hayga-

ri, esto es, El Zurdo. Se dice que le apellidaron

de este modo por ser realmente más ágil en el

uso de la mano izquierda que de la derecha; 

otros afirman que se lo aplicaron porque solía

hacer "al revés" todo aquello en que ponía ma-

no; o más claro: porque solía echar a perder

todos los asuntos en que se entremetía. Lo cier-

to es que, ya por desgracia o por falta de tacto, 

estaba continuamente sufriendo mil contrarie-

dades. Tres veces le destronaron, y en una de

ellas pudo escapar milagrosamente al África, 

salvándose de una muerte segura, disfrazado

de pescador. Sin embargo, era tan valiente co-

mo desatinado, y, aunque zurdo, esgrimía su

cimitarra con maravillosa destreza, por lo que

consiguió recuperar su trono a fuerza de pelear. 

Pero en vez de aprender a ser prudente en la

adversidad, se hizo obstinado y endurecido su

brazo izquierdo en sus continuas terquedades. 

Las calamidades públicas que atrajo sobre sí y

sobre su reino pueden conocerse leyendo los

anales arábigos de Granada, pues la presente

leyenda no trata más que de su vida privada. 

Paseando a caballo cierto día Mohamed, con

gran séquito de sus cortesanos, por la falda de

Sierra Elvira, tropezó con un piquete de caba-

llería que regresaba de hacer una escaramuza

en el país de los cristianos. Conducían una lar-

ga fila de mulas cargadas con botín y multitud

de cautivos de ambos sexos. Entre las cautivas

venía una cuya presencia causó honda sensa-

ción en el ánimo del sultán; era ésta una her-

mosa joven, ricamente vestida, que iba llorando

sobre un pequeño palafrén, sin que bastaran a

consolarla las frases que le dirigía una dueña

que la acompañaba. 

Prendóse el monarca de su hermosura, e in-

terrogado acerca de ella el jefe de la fuerza, su-

po el rey que era la hija del alcaide de una for-

taleza fronteriza que habían sorprendido y sa-

queado durante la excursión. Mohamed pidió

la bella cautiva como la parte que le corres-

pondía de aquel botín, y la llevó a su harén de

la Alhambra. Se inventaran en vano mil diver-

siones para distraerla y aliviarla de su melan-

colía; por último, el monarca, cada vez más

enamorado de ella, resolvió hacerla su sultana. 

La joven española rechazó en un principio sus

proposiciones, pensando en que al fin era mo-

ro, enemigo de su país, y, lo que era peor, ¡que

estaba bastante entrado en años! 

Viendo  Mohamed  que  su  constancia  no  le

servía gran cosa, determinó atraerse a la dueña

que venía prisionera con la joven cristiana. Era

aquélla andaluza de nacimiento y no se conoce

su nombre cristiano: sólo se sabe que en las

leyendas moriscas se le denomina La discreta

Kadiga —¡y en verdad que era discreta, según

resulta de su historia!—. Apenas el rey moro se

puso al habla con ella, cuando vio su habilidad

para persuadir, y le confió el emprender la

conquista de su joven señora. Kadiga comenzó

su tarea de este modo:

—¡Idos allá!... —decía a su señora—. ¿A qué

viene ese llanto y esa tristeza? ¿No es mejor ser

sultana de este hermoso palacio adornado de

jardines y fuentes, que vivir encerrada en la

vieja torre fronteriza de vuestro padre? ¿Qué

importa que Mohamed sea infiel? Os casáis con

él, no con su religión; y si es un poquito viejo, 

más pronto os quedaréis viuda y dueña de

vuestro albedrío; y, puesto que de todas mane-

ras tenéis que estar en su poder, más vale ser

princesa que no esclava. Cuando uno cae en

manos de un ladrón, mejor es venderle las mer-

cancías a buen precio que no dar lugar a que las

arrebate por fuerza. 

Los argumentos de la discreta Kadiga hicie-

ron su efecto. La joven española enjugó sus

lágrimas  y  accedió  al  fin  a  ser  esposa  de  Mo-

hamed el Zurdo, adoptando, al parecer, la reli-

gión de su real esposo, así como la astuta dueña

afectó haberse hecho fervorosa partidaria de la

religión mahometana; entonces precisamente

fue cuando tomó el nombre árabe de Kadiga y

se le permitió permanecer como persona de

confianza al lado de su señora. 

Andando el tiempo, el rey moro fue padre de

tres hermosísimas princesas, habidas en un

mismo parto; y, aunque él hubiera preferido

que nacieran varones, se consoló con la idea de

que sus tres preciosas niñas eran bastante her-

mosas para un hombre de su edad, y por aña-

didura zurdo. 

Siguiendo la costumbre de los califas musul-

manes, convocó a sus astrólogos para consul-

tarles sobre tan fausto suceso. Hecho por los

sabios el horóscopo de las tres princesas, dije-

ron al rey, moviendo la cabeza: "Las hijas, ¡oh

rey!, fueron siempre propiedad poco segura; 

pero éstas necesitarán mucho más de tu vigi-

lancia cuando estén en edad de casarse. Al lle-

gar ese tiempo, recógelas bajo tus alas y no las

confíes a persona alguna. 

   Mohamed el Zurdo era tenido entre los corte-

sanos por un rey sabio, y, a decir verdad, tal se

consideraba él mismo. La predicación de los

astrólogos no le causó más que una ligera in-

quietud, y confió en su ingenio para guardar

sus hijas y contrariar la fuerza de los hados. 

El triple nacimiento fue el último trofeo con-

yugal  del  monarca,  pues  la  reina  no  dio  a  luz

más hijos, y murió pocos años después, dejan-

do confiadas sus tiernas niñas al amor y fideli-

dad de la discreta Kadiga. 

Muchos años tenían que pasar para que las

princesas llegasen a la edad del peligro: a la

edad de casarse. "Es bueno, con todo, precaver-

se con tiempo", dijo el astuto monarca; y, en su

virtud, resolvió encerrarlas en el castillo real de

Salobreña. Era éste un suntuoso palacio incrus-

tado en una inexpugnable fortaleza morisca

situada en la cima de una montaña, desde la

que se dominaba el mar Mediterráneo, sirvien-

do de regio retiro, donde los monarcas musul-

manes encerraban a los parientes que les estor-

baban, permitiéndoles, fuera de la libertad, to-

do género de comodidades y diversiones, en

medio de las cuales pasaban sus días en volup-

tuosa indolencia. 

Allí permanecieron las princesas, separadas

del mundo pero rodeadas de comodidades y

servidas por esclavos que les adivinaban todos

sus deseos. Tenían para su recreo deliciosos

jardines llenos de las frutas y flores más raras, 

con arboledas aromáticas y perfumados baños. 

Por tres lados daba vistas el castillo a un deli-

cioso valle, hermoso y alegre por su rica y va-

riada vegetación, y limitado por las altas mon-

tañas de la Alpujarra; y por el otro lado domi-

naba el ancho y resplandeciente mar. 

En esta deliciosa morada, gozando de un cli-

ma plácido y bajo un cielo despejado, las tres

princesas crecieron con maravillosa hermosura; 

y, aunque todas se educaron del mismo modo, 

daban ya señales prematuras de su diversidad

de carácter. Se llamaban Zayda, Zorayda y Zo-

rahayda, y éste era su orden por edades, pues

habían tenido tres minutos de intervalo al na-

cer. 

Zayda, la mayor, era de espíritu intrépido, y

siempre se ponía al frente de sus hermanas pa-

ra todo: lo mismo que hizo al nacer. Era curiosa

y  preguntona,  y  amiga  de  profundizar  el  por-

qué de todas las cosas. 



Zorayda era apasionada de la belleza, por

cuya razón, sin duda, se deleitaba mirando su

propia imagen en un espejo o en las cristalinas

aguas de una fuente, y tenía delirio por las flo-

res, por las joyas, por todos aquellos adornos

que realzan la hermosura. 

En cuanto a Zorahayda, la menor, era dulce, 

tímida y extremadamente sensible, derramando

siempre ternura, como se podía apreciar a pri-

mera vista, por las innumerables flores, pájaros

y otros animalitos domésticos que cuidaba con

el más entrañable cariño. Sus diversiones eran

sencillas, mezcladas con meditaciones y ensue-

ños; se sentaba horas enteras en un ajimez, fija

la mirada en las brillantes estrellas de una no-

che de verano o en el mar rielado por la luna; y

entonces la canción de un pescador, débilmente

oída desde la playa, o los acordes de una flauta

morisca desde alguna barca que cruzaba, eran

suficientes para extasiar su ánimo. Sin embar-

go, bastaba para acobardarla el que se conjura-

sen los elementos, haciéndola caer desmayada

el estampido del trueno. 

Así pasaron los años tranquila y dulcemente. 

La discreta Kadiga, a quien las princesas esta-

ban confiadas, cumplía lealmente su custodia y

las servía con perseverante cuidado. 

El castillo de Salobreña, como ya se ha dicho, 

estaba construido en la cúspide de una colina a

orillas del Mediterráneo. Una de las murallas

exteriores se extendía por la base de una colina

hasta llegar a una roca saliente que dominaba al

mar, y con una estrecha playa arenosa al pie, 

bañada por las rizadas olas. La pequeña atalaya

que se levantaba sobre esta roca se había con-

vertido en una especie de pabellón, desde cu-

yos ajimeces, cubiertos con celosías, se podía

aspirar la brisa del mar. En aquel sitio pasaban

las princesas las calurosas horas del mediodía. 

Hallándose en cierta ocasión sentada la curio-

sa Zayda en una de las ventanas del pabellón, 

mientras que sus hermanas dormían la siesta

recostadas en otomanas, se fijó en una galera

que venía costeando a mesurados golpes de

remo. Cuando se fue acercando, observó que

venía llena de hombres armados. La galera

ancló al pie de la torre, y un pelotón de solda-

dos moriscos desembarcó en la estrecha playa

conduciendo varios prisioneros cristianos. La

curiosa Zayda despertó inmediatamente a sus

hermanas, y las tres se pusieron a observar cau-

telosamente por la espesa celosía de la ventana, 

que las libertaba de ser vistas. Entre los prisio-

neros venían tres caballeros españoles ricamen-

te vestidos; estaban en la flor de su juventud y

eran de noble presencia; además, la arrogante

altivez con que caminaban, aunque cargados de

cadenas y rodeados de enemigos, manifestaba

la grandeza de sus almas. Las princesas mira-

ban con profundo y anhelante interés; y si se

tiene en cuenta que vivían encerradas en aquel

castillo, rodeadas de siervas y no viendo más

hombres que los esclavos negros y los rudos

pescadores, ¿cómo ha de extrañarnos que pro-

dujera una gran emoción en sus corazones la

presencia de aquellos tres apuestos caballeros

radiantes de juventud y de varonil belleza? 

—¿Habrá en la tierra ser más noble que aquel

caballero vestido de carmesí? —dijo Zayda, la

mayor de las tres hermanas—. ¡Mirad qué

arrogante va, como si todos los que le rodean

fuesen sus esclavos! 

—¡Fijaos en aquel otro, vestido de azul! —

exclamó Zorayda—. ¡Qué hermosura! ¡Qué

elegancia! ¡Qué porte! 

La gentil Zorahayda nada dijo; pero prefirió

en su interior al caballero vestido de verde. 

Las princesas siguieron observando hasta que

perdieron de vista a los prisioneros; entonces, 

suspirando tristemente, se volvieron, mirándo-

se un momento unas a otras, sentándose, medi-

tabundas y pensativas en sus otomanas. 

La discreta Kadiga las encontró en tal actitud. 

Contáronle ellas lo que habían visto, y aun el

apagado corazón de la dueña se sintió también

conmovido. 



—¡Pobres  jóvenes!  —exclamó—.  ¡Apostaría

que su cautiverio deja presa del más profundo

dolor el corazón de algunas damas principales

de su país! ¡Ah, hijas mías! No tenéis una idea

de la vida que hacen estos caballeros en su pa-

tria. ¡Qué justas y torneos! ¡Qué respeto a sus

damas! ¡Qué modo de enamorar y de dar sere-

natas! 

La curiosidad de Zayda se acrecentó en ex-

tremo, y no se cansaba de preguntar ni de oír

de los labios de la dueña la animada pintura de

los episodios de sus días juveniles allá en su

país. La hermosa Zorayda se reprimía y se mi-

raba disimuladamente en un espejo cuando la

conversación recayó sobre los encantos de las

damas españolas; en tanto que Zorahayda aho-

gaba sus suspiros cuando oía contar lo de las

serenatas a la luz de la luna. 

Todos los días renovaba sus preguntas la cu-

riosa Zayda, y todos los días repetía sus histo-

rias la madura dueña, siendo escuchada por su

bello auditorio con profundo interés y entrecor-

tados suspiros. 

Al fin la astuta vieja cayó en la cuenta del

daño que acaso estaba ocasionando: ella se hab-

ía acostumbrado a tratar a las princesas como

niñas, sin considerar que insensiblemente hab-

ían ido creciendo y que tenía ya delante de sí

tres hermosísimas jóvenes casaderas. "Ya es

tiempo pensó la dueña de avisar al rey." 

Hallábase sentado cierta mañana Mohamed el

Zurdo sobre un amplio diván en uno de los

frescos salones de la Alhambra cuando llegó un

esclavo de la fortaleza de Salobreña con un

mensaje de la prudente Kadiga felicitándole en

el cumpleaños del natalicio de sus hijas. Al

mismo tiempo le presentó el esclavo una deli-

cada cestita adornada de flores, y en la cual, 

sobre pámpanos y hojas de higuera, venían un

melocotón, un albaricoque y un prisco, cuya

frescura, color y madurez tentaban el apetito. El

monarca, versado en el lenguaje oriental de las

flores y las frutas, adivinó al punto el significa-

do de esta emblemática ofrenda. 

—Ya ha llegado —dijo el periodo crítico seña-

lado  por  los  astrólogos:  mis  hijas  están  en  la

edad de casarse. ¿Qué haré? Están ocultas a las

miradas de los hombres y bajo la custodia de la

discreta Kadiga: todo marcha bien; pero no

están bajo mi vigilancia, como me previnieron

los astrólogos; debo, pues, recogerlas bajo mis

alas y no confiarlas a nadie. 

Así diciendo, ordenó que prepararan una de

las torres de la Alhambra para que les sirviese

de vivienda y partió a la cabeza de sus guardias

hacia la fortaleza de Salobreña, para traerlas él

mismo en persona. 



Habían  transcurrido  diez  años  desde  que

Mohamed había visto por última vez a sus

hijas, y no daba crédito a sus ojos contemplan-

do el maravilloso cambio que se había verifica-

do en ellas en tan breve espacio de tiempo; co-

mo que en este intervalo habían traspasado las

infantas esa asombrosa línea divisoria de la

vida de la mujer que separa a la imperfecta, 

informe y desimpresionada niña de la exube-

rante, ruborosa y pensativa adolescente que es

lo  mismo  que  pasar  de  los  áridos  y  desiertos

llanos de La Mancha a los voluptuosos valles y

florecientes montañas de Andalucía. 

Zayda era alta y bien formada, de arrogante

presencia y ojo perspicaz. Entró majestuosa-

mente e hizo una profunda reverencia a Mo-

hamed, tratándolo más bien como soberano

que como padre. Zorayda era de regular estatu-

ra, mirada interesante, carácter agradable y

sorprendente hermosura, realzada con la per-

fección de su tocado. Se acercó a su padre son-

riendo, besándole la mano, y le saludó con va-

rias estancias de cierto poeta árabe popular, de

lo cual quedó contentísimo el monarca. Zora-

hayda era reservada y tímida, menos esbelta, 

en verdad, que sus hermanas; pero poseía esa

hermosura tierna y suplicante que busca cariño

y protección. No tenía condiciones de mando

como su hermana la mayor, ni deslumbraba

como la segunda, sino que había nacido para

alimentar en su pecho el cariño de un amante, 

para dejarlo anidar en él, y vivir con ello feliz. 

Se acercó a su padre con paso tímido y casi va-

cilante, en ademán de tomar su mano para be-

sarla, pero al mirar el rostro de Mohamed res-

plandeciendo con la sonrisa paternal dio rienda

suelta a su natural ternura y se arrojó a su cue-

llo amorosamente. 

Mohamed el Zurdo contempló a sus hijas con

cierta mezcla de orgullo y perplejidad, y mien-

tras se complacía en sus encantos recordaba la

predicación de los astrólogos. 

—¡Tres hijas! ¡Tres hijas! —murmuró repeti-

das veces— ¡y las tres casaderas! He aquí una

fruta tentadora del jardín de las Hespérides que

necesitan un dragón para guardarlas. 

   Preparó su regreso a Granada, enviando a la

descubierta heraldos y ordenando que nadie

transitase por el camino por donde tenía que

pasar y que todas las puertas y ventanas estu-

viesen cerradas al aproximarse las princesas. 

Prevenido todo, se puso en marcha escoltado

por un escuadrón de caballería de soldados

negros y de horrible aspecto, vestidos con una

brillante armadura. 

Las princesas cabalgaban junto al rey, tapadas

con tupidos velos, en hermosos palafrenes

blancos, con arreos de terciopelo bordados en

oro que arrastraban hasta el suelo; los bocados

y estribos eran asimismo de oro, y las bridas de

seda, recamadas de perlas y piedras preciosas. 

Los palafrenes estaban cubiertos de campani-

llas de plata, que producían una música muy

agradable cuando iban andando. Pero ¡ay del

desgraciado mortal que estuviese en el camino

cuando se oyese el sonido de estas campanillas! 

Los guardias tenían orden de darle muerte sin

piedad. 

   

Ya se  aproximaba  la cabalgata  a Granada

cuando se vio en uno de los bancos de la ribera

del Genil un pequeño cuerpo de soldados, que

conducía un convoy de prisioneros. Y era de-

masiado tarde para que se apartaran aquellos

hombres del camino; por lo cual se echaron los

soldados al suelo con los rostros mirando la

tierra, y ordenaron a los cautivos que hicieran

lo mismo. Entre los prisioneros se hallaban

aquellos tres apuestos caballeros que las prin-

cesas habían visto desde el pabellón. Ya porque

no hubieran comprendido la orden, ya porque

fueran demasiado altivos para obedecerla, lo

cierto es que permanecieron en pie, contem-

plando la cabalgata que se aproximaba. 

Encendióse el monarca de ira viendo que no

se cumplían sus mandatos, y desenvainando su

cimitarra y adelantándose hacia ellos, iba a es-

grimirla con su brazo zurdo, golpe que hubiera

sido fatal por lo menos para uno de los prisio-

neros,  cuando  las  princesas  le  rodearon  e  im-

ploraron piedad para los prisioneros; y hasta la

tímida Zorahayda olvidó su reserva y tornóse

elocuente en su favor. Mohamed se detuvo con

la cimitarra levantada, cuando el capitán de

guardia le dijo arrojándose a sus pies:

—No ejecute vuestra majestad una acción que

escandalizaría a todo el reino. Éstos son tres

bravos y nobles caballeros españoles, que han

caído prisioneros en el campo de batalla, ba-

tiéndose como leones; son de alto linaje y pue-

den ser rescatados a buen precio. 



—¡Basta! —dijo el rey—. Les perdonaré la

vida, pero castigaré su audacia; que los lleven a

las Torres Bermejas y que los entreguen a los

trabajos más duros y penosos. 



Mohamed  estaba  cometiendo  uno  de  sus

acostumbrados desatinos  zurdos,   pues  con  el

tumulto y agitación de esta borrascosa escena

dio lugar a que se levantaran los velos las tres

princesas, dejando a la vista su radiante hermo-

sura; y con prolongar el rey la conferencia, pro-

porcionó ocasión para que la belleza produjera

sus estragos. En aquellos tiempos la gente se

enamoraba más repentinamente que ahora, 

como demuestran antiguas historias; por consi-

guiente, no debe chocarnos que los corazones

de los tres caballeros quedasen completamente

cautivados, sobre toda cuando la gratitud se

unía a la admiración. Es, sin embargo, bastante

singular, aunque no menos cierto, que cada uno

de ellos se enamoró precisamente de la joven

que respectivamente le correspondía. En cuanto

a las princesas, se admiraron más que nunca

del noble porte de los cautivos, regocijándose

interiormente de cuanto habían oído acerca de

su valor y noble linaje. 

La regia cabalgata prosiguió su marcha; las

tres princesas caminaban pensativas en sus

soberbios palafrenes, y de vez en cuando dirig-

ían una mirada furtiva hacia atrás, para ver a

los cristianos cautivos, mientras éstos eran con-

ducidos a la prisión que se les había destinado

en las Torres Bermejas. 

La residencia preparada para las infantas era

de lo más escrupuloso y delicado que podía

imaginar la fantasía: una torre apartada del

palacio principal de la Alhambra, aunque co-

municaba con él por la muralla que rodeaba la

cumbre de la colina. Por un lado daba vistas al

interior de la fortaleza, y al pie tenía un peque-

ño jardín poblado de las flores más exóticas. 

Por otro lado dominaba a una honda y above-

dada cañada que separaba los terrenos de la

Alhambra de los del Generalife. El interior de

esta torre estaba dividido en pequeños y lindos

departamentos, lujosamente decorados en ele-

gante estilo árabe, y rodeando a un vasto salón

cuyo techo se elevaba casi hasta lo alto de la

torre. Las paredes y artesonados hallábanse

adornados con calados y arabescos que des-

lumbraban con sus doradas y brillantes pintu-

ras. En el centro de pavimento de mármol había

una fuente de alabastro rodeada de flores y

hierbas aromáticas, y de la cual brotaba un sur-

tidor de agua que refrescaba todo el edificio, 

produciendo un sonido arrullador. Alrededor

del salón se veían suspendidas algunas jaulas

formadas con alambres de oro y plata, y ence-

rrados en ellas pajarillas de preciosísimo plu-

maje, que despedían gorjeos y trinos armonio-

sos. 

Las princesas se habían mostrado de genio

alegre en el castillo de Salobreña, por lo cual el

rey esperaba verlas entusiasmadas en la Al-

hambra. Pero, con gran sorpresa suya, empeza-

ron a languidecer y a tornarse melancólicas, no

manifestándose nunca satisfechas en nada. No

les deleitaba la fragancia de las flores; el canto

de los ruiseñores les turbaba el sueño por la

noche; y, por último, no podían soportar con

paciencia el continuo murmullo de la fuente de

alabastro desde la mañana hasta la noche, y

desde la noche hasta la mañana. 

El rey, que era de carácter vidrioso y tiránico

por temperamento, se irritaba por esta los pri-

meros días; pero reflexionó después de que sus

hijas habían entrado ya en la edad en que el

alma de la mujer se ensancha y se aumentan

sus deseos. "Ya no son niñas —se dijo— ya son

mujeres formadas y necesitan objetos que les

llamen la atención." Llamó, por lo tanto, a las

modistas, los joyeros y los artistas en oro y pla-

ta del Zacatín de Granada, y abrumó a las prin-

cesas con vestidos de seda, de tisú y brocados, 

chales de Cachemira, collares de perlas y di-

amantes, anillos, brazaletes y con toda clase de

objetos preciosos. 

A pesar de todo esto, nada dio resultado; las

princesas siguieron pálidas y tristes en medio

de tanto lujo y suntuosidad, y parecían tres

capullos marchitos agotándose en un mismo

tallo. El rey no sabía qué hacerse, y como tema

gran confianza en su propia manera de pensar, 

jamás pedía a nadie consejo. "Los antojos y ca-

prichos de tres doncellas casaderas son en ver-

dad cosa harto suficiente —decía a sí mismo—

para poner en un aprieto al hombre más avisa-

do." Así, pues, por primera vez en su vida, pi-

dió que le iluminaran con un consejo. La perso-

na a quien se dirigió, demandándosele, fue la

experimentada dueña. 

   —Kadiga —dijo el rey—, creo que eres una de

las mujeres más discretas del mundo entero, y

también que me eres fiel; por lo cual te he teni-

do siempre al lado de mis hijas. Los padres no

deben ser reservados con aquellos en quienes

depositan su confianza; deseo, por lo tanto, que

averigues la secreta enfermedad que se ha apo-

derado de las princesas y que descubras los

medios de devolverles la salud y la alegría. 

Kadiga,  en términos explícitos,  le prometió

obediencia. Ella conocía mejor que las infantas

mismas la enfermedad de que adolecían; y en-

cerrándose con ellas, procuró ganar su confian-

za. 

—Mis queridas niñas: ¿qué razón hay para

que os mostréis tristes y apesadumbradas en un

sitio tan delicioso como éste, y donde tenéis

todo cuanto el alma pueda desear? 

Las princesas miraron melancólicamente  en

torno del salón y lanzaron un suspiro. 

   —¿Qué más queréis? ¿Por ventura quisierais

que os trajera el admirable loro que habla todas

las lenguas y que hace las delicias de Granada? 

—¡No! ¡No! —exclamó la princesa Zayda—. 

Ése es un pájaro horrible y vocinglero que char-

la sin tener idea de lo que dice; es menester no

tener sentido común para soportar tal tabardi-

llo. 

—¿Os hago traer un mono del peñón de Gi-

braltar para que os divierta con sus gestos? 

—¡Un mono! ¡Ah! ... —exclamó Zorayda—. 

¡La detestable imitación del hombre! Aborrezco

a ese asqueroso animal. 

—Entonces haré venir al famoso cantor negro

Casem, del harén real de Marruecos. Dicen que

tiene una voz tan delicada como la de una mu-

jer. 

—Me aterroriza mirar a los esclavos negros —

dijo la dulce Zorahayda; además he perdido la

afición a la música. 

—¡Ay, hija mía! No dirías eso —dijo la ancia-

na maliciosamente— si hubieras oído la música

que yo oí anoche a los tres caballeros españoles

que tropezamos en nuestro viaje. Pero, ¡nora-

mala de mí!, ¿por qué os ponéis, niñas, tan ru-

borizadas y en tal estado de turbación? 

—¡No es nada, no es nada, buena madre! Se-

guid, os lo rogamos. 

—Pues bien; cuando pasé ayer noche por las

Torres Bermejas, vi a los tres caballeros descan-

sando del rudo trabajo del día. ¡Uno de ellos

estaba tocando la guitarra tan gallardamente... 

mientras los otros cantaban, alternando, con tal

estilo, que los mismos guardias parecían esta-

tuas u hombres encantados! ¡Allah me perdone, 

pero al oír las canciones de mi país natal, me

sentí conmovida! Y luego, ¡ver tres jóvenes tan

nobles y gentiles cargados de cadenas y en la

esclavitud! 

Al llegar aquí no pudo contener la buena an-

ciana las lágrimas que le venían a los ojos. 

—¿Y no pudierais, madre, procurarnos el que

viésemos a esos nobles caballeros? —preguntó

Zayda. 

   —Yo creo —añadió Zorayda— que un poco

de música nos reanimaría extraordinariamente. 

La tímida Zorahayda no dijo nada, pero echó

los brazos al cuello de Kadiga. 

—¡Infeliz de mí! —exclamó la discreta ancia-

na—. ¿Qué estáis diciendo, hijas mías? Vuestro

padre nos quitaría la vida a todas si luego lo

supiese. Además, aunque estos caballeros son

bien educados y nobles, ¿qué importa? Al fin

son enemigos de nuestra fe, y no debéis pensar

en ellos más que para aborrecerlos. 

Hay una admirable intrepidez en los deseos

de la mujer, especialmente cuando está en la

edad de casarse, que le hace no acobardarse

ante los peligros ni las negativas. Las princesas

rodearon a la dueña rogándole y suplicándole, 

y asegurándole por último que su obstinada

negativa les desgarraría el corazón. 

¿Qué hacer ella? Aunque era, en verdad, la

mujer más discreta del mundo entero y la ser-

vidora más fiel del rey, con todo, ¿tendría valor

para destrozar el corazón de aquellas tres her-

mosas criaturas por el simple toque de una gui-

tarra? Además, aunque estaba tanto tiempo

entre moros y había cambiado de religión, 

haciendo lo propio que su antigua señora, co-

mo fiel servidora suya, al fin era española de

nacimiento y tenía el cristianismo en el fondo

de su corazón; por lo cual se propuso buscar el

m odo de dar gusto a las princesas. 

Los cautivos cristianos, presos en las Torres

Bermejas, estaban a cargo de un barbudo rene-

gado de anchas espaldas, llamado Hussein Ba-

ba, que tenía fama de ser algo aficionado a que

le "untasen el bolsillo". Fue a verlo privadamen-

te, y, deslizándole en la mano una moneda de

oro de bastante peso, le dijo:

—Hussein Baba: mis señoritas, las tres prince-

sas que están encerradas en la torre, aburridas y

faltas de distracción, quieren oír los primores

musicales de los tres caballeros españoles y

tener una prueba de su rara habilidad. Estoy

segura de que sois bondadoso y no me negaréis

un capricho tan inocente. 

   —¡Cómo! ¿Para que luego pongan mi cabeza

a hacer muecas sobre la puerta de mi torre? 

¡Ah! No lo dudéis: ésa sería la recompensa que

me daría el rey si llegara después a enterarse. 

—No debéis temer que ocurra tal cosa, pues

podemos arreglar el asunto de modo que com-

plazcamos a las princesas sin que su padre se

entere, de nada. Bien conocéis la honda cañada

que pasa precisamente por el pie de la torre; 

poned a los tres cristianos para que trabajen

allí, y en los intermedios del trabajo dejadlas

cantar y tocar como si fuera para su propio re-

creo. De esta manera podrán oírlos las prince-

sas desde los ajimeces de la torre, y estad segu-

ro de que se os pagará bien vuestra condescen-

dencia. 

La buena anciana concluyó su  conferencia, 

apretando la ruda mano del renegado y deján-

dole en ella otra moneda de oro. 

Su elocuencia fue irresistible: al día siguiente

los tres cautivos caballeros fueron llevados a

trabajar en el valle, junto a la misma Torre de

las Infantas; y durante las horas calurosas del

mediodía, mientras que sus compañeros de

trabajo dormían la siesta a la sombra, y los cen-

tinelas, amodorrados, daban cabezadas en sus

puestos, se sentaron nuestros caballeros sobre

la hierba al pie del baluarte y comenzaron a

cantar trovas españolas al melodioso son de sus

guitarras. 

Aunque el valle era profundo y alta la torre, 

sus voces se elevaban claras y dulcísimas en

medio del silencio de aquellas soñolientas

horas del estío. Las princesas escuchaban desde

el ajimez, y como su aya les había enseñado la

lengua castellana, se deleitaban en extremo

oyendo las tiernas endechas de sus gallardos

trovadores. La juiciosa Kadiga, por el contrario, 

afectaba estar dada a los mismos diablos. 

—¡Allah nos saque con bien! —¡exclamó—. 

¡Ya están esos señores cantando trovas amoro-

sas dirigidas a vosotras! ¿Habráse visto audacia

tal? ¡Voy a ver ahora mismo al capataz de los

esclavos, para que los apaleen sin compasión! 

   — ¡Cómo! ¿Apalear a tan galantes caballeros

porque cantan con tan singular habilidad y

dulzura? 

Las hermosas princesas se horrorizaban ante

semejante cruel idea. La honesta indignación de

la buena dueña, al cabo mujer y de condición y

genio apacible, se calmó fácilmente. Por otro

lado, parecía que la música había producido un

efecto benéfico en sus señoritas, pues sus meji-

llas se iban sonrosando poco a poco y sus lin-

dos ojos volvían a despedir fúlgida luz radian-

te. No hizo, por lo tanto, más observaciones

sobre las amorosas estrofas de los caballeros. 

Cuando concluyeron éstos de cantar las prin-

cesas quedaron silenciosas por un breve mo-

mento; pero enseguida Zorayda cogió su laúd, 

y con voz débil y emocionada, entonó un ligero

aire africano, cuya letra decía así:

En su lecho de verdor

crece la rosa escondida, 

escuchando complacida

los trinos del ruiseñor. 

   

Desde  entonces  los  caballeros  eran  traídos

casi todos los días a los trabajos de la cañada. El

considerado Hussein Baba se fue haciendo cada

vez más indulgente, y cada día manifestaba

mayor propensión a quedarse dormido en su

puesto. Así pues, se estableció una misteriosa

correspondencia entre los caballeros y las ena-

moradas princesas por medio de romanzas y

canciones, ajustadas a los sentimientos de unos

y otras en cuanto era posible. 

Aunque tímidamente, las princesas llegaron a

asomarse al ajimez, burlando la vigilancia de

los guardias, y a conversar con sus enamorados

caballeros por medio de flores, cuyo simbólico

lenguaje era conocido de entre ambas partes, 

aumentando las mismas dificultades de sus

correspondencias el deleite inefable de sus

amores, el fuego encendido de sus corazones; 

pues sabido es que el amor se complace en lu-

char con la resistencia, y que crece con más vi-

gor en el terreno que parece más árido y estéril. 

   El cambio operado en los rostros, en las mira-

das y en el carácter de las princesas con esta

secreta correspondencia sorprendió y satisfizo

al zurdo monarca; pero nadie se mostraba de

ello tan ufano como la discreta Kadiga, pues lo

consideraba todo debido a su exquisito tacto. 

Mas he aquí que esta telegráfica correspon-

dencia se interrumpió durante unos días, pues

no volvieron a aparecer los caballeros cristianos

en el valle. En vano las tres hermosas prisione-

ras miraban desde lo alto de la torre; en vano

asomaban sus gargantas de nieve por el ajimez; 

en vano cantaban como ruiseñores presos en

sus jaulas: sus galantes caballeros no se veían ni

contestaban a sus cantos desde la alameda. La

discreta Kadiga salió para enterarse de lo que

sucedía, y volvió muy en breve con el rostro

descompuesto por la turbación. 

—¡Ay, niñas mías! —gritó—. ¡Ya preveía yo

en lo que vendría a parar todo esto; pero así lo

quisisteis vosotras! Ya podéis colgar vuestros

laúdes en los sauces, pues los caballeros espa-

ñoles han sido rescatados por sus familias, y

estarán a estas horas en Granada disponiéndose

para regresar a su patria. 



Las  enamoradas  infantas  se  desconsolaron

con tan contraria noticia. La bella Zayda se in-

dignó por la descortesía que habían usado con

ellas marchándose sin dirigirles siquiera una

palabra de despedida. Zorayda se oprimía las

manos de desesperación y lloraba, mirándose al

espejo; y no bien enjugaba sus lágrimas, cuando

se deshacía en nuevo amargo llanto. La gentil

Zorahayda se apoyaba en el ajimez gimiendo

silenciosamente y regando gota a gota con sus

lágrimas las flores de la ladera en donde habían

estado sentados tantas y tantas veces los deslea-

les caballeros. 

La buena Kadiga hizo cuanto pudo por miti-

garles su dolor. 

—Consolaos, mis queridas niñas —les decía

— esto os parecerá nada cuando tengáis mi

experiencia de las cosas del mundo. Cuando

lleguéis a mi edad ya sabréis perfectamente lo

que son los hombres. Juraría que esos caballe-

ros tienen amores con algunas de las beldades

españolas de Córdoba o Sevilla, y pronto les

estarán dando serenatas bajo sus ventanas y se

olvidarán, ¡ay!, para siempre de sus bellas

amantes moriscas de la Alhambra. Sosegaos, 

por lo tanto, niñas mías, y desechadlos de vues-

tros corazones. 

Empero, estas juiciosas reflexiones de la dis-

creta Kadiga sólo servían para acrecentar la

desesperación de las hermosas princesas, las

cuales permanecieron inconsolables durante los

primeros días. En la mañana del tercero la bue-

na aya entró en sus departamentos mostrándo-

se trémula de indignación. 



—¡Quién  hubiera  creído  capaz  de  tamaña

insolencia a ningún ser humano! —exclamó tan

pronto como pudo hallar palabras para expre-

sarse—. Pero me lo tengo muy bien merecido, 

por haber contribuido a hacer traición a vuestro

bondadoso padre. ¡No me habléis jamás, en la

vida, de tales caballeros cristianos! 

   —Pero, ¿qué ha sucedido, mi buena Kadiga? 

—exclamaron las tres princesas con anhelante

ansiedad. 



—¿Que  qué  ha  sucedido?  ¡Pues  que  han

hecho  traición,  o,  lo  que  es  lo  mismo,  que  me

han propuesto hacer una traición!... ¡A mí, a la

más  fiel  de  todos  los  vasallos!  ¡A  mí,  la  más

digna de confianza de cuantas ayas hay en el

mundo! Sí, hijas mías; los caballeros españoles

se han atrevido a proponerme que os persuada

para que huyáis con ellos a Córdoba, donde os

harán sus esposas. 

Al llegar aquí, la taimada vieja se cubrió el

rostro con sus manos y afectó dar rienda suelta

a un violento acceso de pena y de indignación. 

Las tres hermosas princesas tan pronto se pon-

ían rojas como pálidas, temblaban dirigiendo

sus  ojos  al  suelo  y  se  miraban  de  reojo  una  a

otra sin pronunciar palabra, en tanto que la

dueña se sentaba agitándose con un movimien-

to violento, y prorrumpiendo de cuando en

cuando en estas exclamaciones:

   —¡Que haya yo vivido para ser de tal modo

ultrajada! ¡Yo!... ¡la más fiel servidora de mi

señor! 

Al  fin,  la  mayor  de  las  princesas,  que  era  la

que poseía más valor y la que siempre se colo-

caba a la cabeza de sus hermanas, se aproximó

a su querida aya y le dijo, poniéndole la mano

sobre el hombro:

—Y bien, madre; y si nosotras quisiéramos

huir con los caballeros cristianos, ¿sería eso

posible? 

La buena de la dueña se contuvo por un mo-

mento; pero después, mirando a la princesa, le

respondió:

—¡Posible!... ¡Ya lo creo que es posible! ¿Pues

no han sobornado ya los caballeros al renegado

capitán de la guardia, Hussein Baba, y concer-

tado con él el plan de evasión? Pero ¡pensar en

engañar a vuestro padre, que ha depositado en

mí toda su confianza! 

   Y aquí la buena mujer volvía de nuevo a sus

aspavientos, a agitarse trémula, a retorcerse las

manos... 



—Pero nuestro padre  nunca ha  puesto su

confianza en nosotras —replicó la mayor de las

princesas— por el contrario, se ha fiado más

bien de llaves y cerrojos, tratándonos como

unas miserables cautivas. 

—Eso sí es verdad —dijo a su vez la dueña, 

haciendo otro paréntesis en sus lamentaciones; 

ciertamente que os ha tratado de un modo in-

digno, encerrandoos aquí para que se marchite

vuestra hermosura en esta vieja torre, como

rosas que se deshojan en un búcaro. Sin embar-

go, hijas, ¡abandonar vuestro país natal! 

—¿Pues acaso la tierra adonde huiríamos no

es la patria de nuestra madre, y donde viviría-

mos en libertad? ¿Y no sería preferible tener

cada una un marido joven y cariñoso en vez de

un padre viejo y severo? 

—¡Calla, pues es verdad también todo eso! Y

hay que confesar que vuestro padre es bastante

tirano; pero entonces —volviendo a sus remil-

gos —¿me vais a dejar aquí abandonada; para

que sea yo la víctima de su venganza? 

—No, por cierto, mi buena Kadiga, ¿pues no

podéis huir también con nosotras? 

—Ciertamente que sí, niña mía; y para decir

toda la verdad, cuando conversó sobre esto

conmigo Hussein Baba, me prometió cuidar de

mí si quería acompañaros en vuestra fuga; pero

de todos modos, ¡pensadlo muy bien, hijas

mías! ¿Habéis de tener valor para renunciar a la

religión de vuestro padre? 

—La religión de Cristo fue la primera profe-

sada por nuestra madre —dijo la princesa ma-

yor— yo estoy dispuesta a convertirme y segu-

ra de que mis hermanas imitarán mi ejemplo. 

—¡Tienes razón, hija mía! —exclamó la amo-

rosa dueña rebasando alegría.— Esa fue la reli-

gión primitiva de vuestra madre, y se lamentó

amargamente en su lecho de muerte de haber

abjurado de ella. Yo le prometí entonces cuidar

de  vuestras  almas,  y  ahora  me  lleno  de  júbilo

viéndoos en camino de salvación. Sí, hijas del

alma; yo también nací cristiana, y he seguido

siéndolo dentro de mi corazón y estoy resuelta

a volver a mi antigua fe. He hablado sobre todo

esto con Hussein Baba, español de nacimiento y

originario de un pueblo no muy distante del

mío natal, y se halla el pobre también ansioso

de volver a su patria y de reconciliarse con la

Iglesia; habiéndole prometido los caballeros

que si él y yo estábamos dispuestos a ser mari-

do y mujer cuando volvamos al país que nos

vio nacer, ellos cuidarán de protegernos. 

En una palabra: resultó que la discretísima y

astuta dueña había celebrado una entrevista

con los caballeros y el renegado, y que habían

dejado concertado todo el plan de la huida. La

princesa mayor consintió inmediatamente en

ello, y su ejemplo, como de ordinario, trazó la

línea de conducta de sus hermanas; sin embar-

go, la menor se mostraba vacilante, pues era de

alma tan bella como tímida, y su tierno corazón

luchaba entre el cariño filial y su pasión juvenil. 

La hermana mayor ganó la victoria, como

siempre, y entre lágrimas y ahogados suspiros

se comenzó a preparar al punto la evasión. 

La escabrosa colina sobre la cual estaba edifi-

cada la Alhambra se halla desde tiempos anti-

guos minada con pasadizos subterráneos cor-

tados en la roca y que conducen desde la forta-

leza a varios sitios de la ciudad y a distantes

portillos en las riberas del Darro y del Genil, 

construidos en épocas diferentes por los reyes

moros, como medios de escapar en las repenti-

nas insurrecciones, o para salir secretamente a

particulares aventuras. Muchos de estos sub-

terráneos se encuentran hoy completamente

ignorados, y otros en parte cegados con escom-

bros y en parte tapiados, sirviéndonos de mo-

numentos de las celosas precauciones y estra-

tagemas guerreras del gobierno musulmán. Por

uno de estos pasadizos concertó Hussein Baba

sacar a las infantas hasta una salida más allá de

las murallas de la ciudad, donde los caballeros

se hallarían preparados con ligeros corceles

para huir rápidamente con ellas hasta la fronte-

ra. 

Llegó la noche designada; la torre donde mo-

raban las princesas fue cerrada como de cos-

tumbre, y la Alhambra yacía en el más profun-

do silencio. A eso de la media noche la discreta

Kadiga escuchó desde el ajimez al renegado

Hussein Baba, que ya estaba debajo y daba la

señal. La dueña amarró el cabo de una escalera

al ajimez y dejó caer ésta al jardín, bajándose

luego por ella. Las dos infantas mayores la si-

guieron con el corazón palpitante; pero cuando

llegó su turno a la princesa menor, Zorahayda, 

titubeó y tembló. Aventuró varias veces el apo-

yar  su  delicado  y  menudo  pie  en  la  escala  y

otras tantas lo retiró, agitándose tanto más su

pobre corazón cuanto más vacilaba. Lanzó lue-

go una mirada aflictiva a la habitación tapizada

de seda; en ella vivía, es verdad, como el pájaro

aprisionado en su jaula, pero al fin allí se en-

contraba segura. ¿Quién podría adivinar los

peligros que la rodearían cuando se viera lan-

zada en el piélago del mundo? Pero luego se le

presentó la imagen de su galán amante cristia-

no, y puso de nuevo su piececito sobre la esca-

lera; por último se acordó otra vez de su padre

y lo volvió a retirar. Es imposible describir la

lucha que se daba en el turbado corazón de

aquella pobre niña, tan enamorada y tierna

como tímida e ignorante de las cosas de esta

vida. 

En vano le rogaban sus hermanas, regañaba

la dueña y blasfemaba el renegado debajo del

ajimez; la gentil princesa mora continuaba du-

dosa y titubeaba en el momento crítico de la

fuga, tentada por las dulzuras de la falta, pero

aterrada por los peligros. 

A  cada  momento  era  mayor  el  riesgo  de  ser

descubiertos. Se oyeron pasos lejanos. 

—¡Las patrullas vienen haciendo la ronda! —

gritó el renegado—. Si nos detenemos un mo-

mento más, estamos perdidos. ¡Princesa: des-

cended inmediatamente, o, si no, os abando-

namos! 

   La infeliz Zorahayda se sintió presa de una

agitación febril, y desatando la escala de cuerda

con desesperada resolución, la dejó caer desde

el ajimez. 

—¡Todo se ha concluido! —exclamó—. ¡No

me  es  posible  ya  la  fuga!  ¡Allah  os  guíe  y  os

bendiga, amadas hermanas mías! 

Las dos infantas mayores se horrorizaron al

pensar que la iban a dejar sola, y ya hubieran

preferido quedarse; pero la patrulla se acerca-

ba, el renegado estaba furioso, y se vieron lle-

vadas atropelladamente hasta el pasadizo sub-

terráneo. Anduvieron a tientas por un horrible

laberinto cortado en el seno de la montaña, lo-

grando llegar sin ser descubiertas a una puerta

de hierro que daba fuera del recinto. Los caba-

lleros españoles estaban aguardándolas disfra-

zados de soldados moriscos de la guardia que

mandaba el renegado. 

El amante de Zorahayda se desesperó cuando

supo que aquélla había rehusado abandonar la

torre; pero no se podía perder tiempo en inúti-

les lamentos. Las dos princesas fueron coloca-

das a la grupa con sus amantes, y la discreta

Kadiga montó detrás del renegado, partiendo

todos aprisa en dirección del Paso de Lope, que

conduce por entre montañas a Córdoba. 

No se hallaban aún muy lejos cuando oyeron

el ruido de tambores y trompetas en los adar-

ves de la Alhambra. 

—¡Nuestra fuga se ha descubierto! —dijo el

renegado. 

—Tenemos ligeros corceles, la noche es oscu-

ra y podemos burlar la persecución replicaron

los caballeros. 

Espolearon sus caballos y escaparon a través

de la vega, llegando al pie de la Sierra Elvira, 

que se levanta como un promontorio en medio

de la llanura. El renegado se detuvo y escuchó. 



—Hasta  ahora  —dijo  el  renegado—  nadie

viene en nuestro seguimiento; creo que podre-

mos escapar a las montañas. 

Al decir eso brilló una luz intensa en la torre

que servía para señales en la Alhambra. 

   —¡Maldición! —gritó el renegado—. Ésa es la

señal de ¡alerta! a todos los guardias de los pa-

sos. ¡Adelante! ¡Adelante! ¡Espoleemos con fu-

ror, pues no hay tiempo que perder! 

Corrían y corrían vertiginosamente, y el cho-

que de las herraduras de sus caballos se repetía

de roca en roca, conforme iban atravesando el

camino que costeaba la pedregosa Sierra Elvira; 

pero al propio tiempo que galopaban vieron

que la luz de la Alhambra era contestada en

todas direcciones desde las atalayas de las

montañas. 

—¡Adelante! ¡Adelante! —gritaba el renegado

en medio de sus increpaciones y juramentos—. 

¡Al puente, al puente, antes de que la alarma

haya cundido hasta allí! 



Doblaron el promontorio de la montaña y

llegaron a la vista del famoso Puente de Pinos, 

que atraviesa una impetuosa corriente, teñida

en mil combates famosos con sangre de moros

y cristianos. Para mayor tribulación, en la torre

del puente se veían numerosas luces y brillar en

ellas las armaduras de los soldados. El renega-

do se alzó sobre los estribos y miró a su alrede-

dor por un momento; después, haciendo una

señal a los caballeros, se salió del camino, cos-

teando el río hasta cierta distancia, y se metió

dentro de sus aguas. Los caballeros previnieron

a las atribuladas princesas que se sujetaran bien

a ellos. Sentíanse, en verdad, arrastrados a al-

guna distancia por la rápida corriente, cuyas

rugientes olas bramaban a su alrededor; pero

las hermosas princesas se afianzaban bien a los

caballeros cristianos, e iban sin exhalar una

queja. Por último, llegaron salvos a la orilla

opuesta, y fueron guiados por el renegado a

través de escabrosos y desusados pasos y áspe-

ros barrancos por el interior de las montañas, 

evitando el pasar por los caminos de costum-

bre. En una palabra: lograron llegar a la antigua

ciudad de Córdoba, donde fue celebrada la

vuelta de ellos a su país y al seno de sus amigos

con grandes fiestas, pues nuestros caballeros

pertenecían a las familias más distinguidas. Las

hermosas princesas fueron recibidas en el seno

de la Iglesia y, después de haber abrazado la

santa fe cristiana, se hicieron esposas y vivieron

felicísimas. 

En nuestra prisa por ayudar a las princesas a

atravesar el río y cruzar las montañas nos

hemos olvidado de decir qué fue de la discreta

Kadiga. Pues se agarró lo mismo que un gato a

Hussein Baba durante la carrera a través de la

Vega, chillando a cada salto y haciendo vomitar

sapos y culebras al barbudo renegado; pero

cuando éste se dispuso a meter su corcel en el

río, su terror no conoció límites. 

—No me aprietes con tanta fuerza —le decía

Hussein Baba— agárrate a mi cinturón y nada

temas. 

Ella se había asido, en efecto, con ambas ma-

nos al cinturón de cuero del robusto renega-

do...; pero cuando se detuvieron los caballeros a

tomar alientos en lo alto de la montaña, notaron

que había desaparecido la dueña. 

   

—¿Qué ha sido de Kadiga? —gritaron las

princesas alarmadas. 

—¡Sólo Allah lo sabe! —contestó el renega-

do—. Mi cinturón se desató en medio del río, y

Kadiga fue arrastrada con él por la corriente. 

¡Cúmplase la voluntad de Allah! Y en verdad

que lo siento, porque era un cinturón bordado

de gran precio. 

No había tiempo que perder para dolerse de

aquella desgracia; con todo, lloraron amarga-

mente las princesas la pérdida de su discreta

consejera. Aquella excelente anciana, sin em-

bargo, no perdió en la corriente más que la mi-

tad de sus "siete vidas", pues un pescador que

se hallaba sacando casualmente sus redes a

alguna distancia río abajo, la sacó a tierra, que-

dando asombrado de su milagrosa pesca. Lo

que fue después de la discreta Kadiga no lo

cuenta la tradición, pero sí se sabe que ella

acreditó su discreción no poniéndose jamás al

alcance de Mohamed el Zurdo. 

   Tampoco se sabe casi nada acerca de la con-

ducta de aquel sagaz monarca cuando descu-

brió la evasión de sus hijas, y la mala pasada

que le jugó "la más fiel de sus servidoras". Hab-

ía sido la única vez en que había pedido conse-

jo; no se sabe que jamás volviera a caer en se-

mejante debilidad. Sin embargo, tuvo buen

cuidado de guardar a la hija que le quedaba, a

la infeliz que no había tenido ánimos para es-

caparse. Se cree también, como cosa muy cierta, 

que la princesa se arrepintió interiormente de

haberse quedado dentro de la torre, y cuentan

que de vez en cuando se la veía apoyada en el

adarve, mirando tristemente las montañas en

dirección a Córdoba, y que otras veces se oían

los acordes de su laúd acompañándose sentidas

canciones, en las cuales se lamentaba de la

pérdida de sus hermanas y de su amante, con-

doliéndose al mismo tiempo de su solitaria

existencia. Murió joven y, según el rumor po-

pular, fue sepultada en una bóveda debajo de

la torre, dando lugar su fin prematuro a más de

una leyenda tradicional. 

LEYENDA DEL GOBERNADOR Y EL ES-


CRIBANO

En tiempos que pasaron fue gobernador de la

Alhambra un anciano y valeroso caballero, el

cual, por haber perdido un brazo en la guerra, 

era comúnmente conocido con el nombre del

gobernador manco. Mostrábase por todo ex-

tremo orgulloso de ser un veterano; con sus

largos bigotes que le llegaban a los ojos, sus

botas de montar y una espada toledana tan

larga como una pica, llevando siempre el pa-

ñuelo dentro de la cazoleta de su empuñadura. 

Sucedía, pues, que era excesivamente celoso y

rígidamente severo y escrupuloso en conservar

todos sus fueros y privilegios. Bajo su gobierno

se habían de cumplir al pie de la letra todas las

inmunidades de la Alhambra como sitio real; 

no se le permitía a nadie entrar en la fortaleza

con  armas  de  fuego,  ni  aun  con  espada  o

bastón, a menos de ser personaje de cierta cate-

goría; y se obligaba a los jinetes a desmontarse

en la puerta y a llevar el caballo por la brida. 

Como la colina de la Alhambra se eleva en for-

ma de protuberancia en medio del suelo de

Granada, era por demás enojoso para el capitán

general que mandaba en la provincia tener un

 imperium in imperio,  un pequeño Estado inde-

pendiente en el centro de sus dominios, situa-

ción que se hacía entonces más intolerable, así

por la rigidez del viejo gobernador que llevaba

a sangre y a fuego la más mínima cuestión de

autoridad o de jurisdicción, como por la traza

maleante y levantisca de la gente que poco a

poco se iba subiendo a vivir en la fortaleza, 

tomándola como lugar de asilo, y desde donde

ejercitaban el robo y el pillaje a expensas de los

honrados habitantes de la ciudad. 

En tal estado de cosas era consiguiente que

vivieran en una perpetua enemistad y querella

continua el capitán general y el gobernador, 

mucho más extremadas por parte de este últi-

mo,  por  aquello  de  que  la  más  humilde  y  pe-

queña de dos potestades vecinas es siempre la

más celosa de su dignidad. El majestuoso pala-

cio del capitán general hallábase situado en la

plaza Nueva, al pie de la colina de la Alhambra; 

en él pululaba a todas horas una gran multitud

de gente: los destacamentos que hacían la

guardia, la servidumbre y los funcionarios de la

ciudad. Un baluarte saliente de la fortaleza de

la Alhambra dominaba el palacio y la antedicha

plaza pública, frente por frente de ella; y allí era

donde el manco gobernador acostumbraba pa-

searse con su espada toledana colgada al cinto

y mirando abajo a su rival, como el halcón que

espía a su presa desde la alta copa del árbol

secular. 

Cuando bajaba nuestro gobernador a la ciu-

dad bajaba siempre de gran parada a caballo, 

rodeado de sus guardias, o en su coche de ce-

remonia, antiguo y pesado armatoste español

de madera tallada y cuero dorado, tirado por

ocho mulas y escoltado por caballerizos y laca-

yos; entonces el buen viejo se lisonjeaba de la

impresión de temor y admiración que causaba

en los espectadores por su calidad de vicerre-

gente del rey, aunque los zumbones de Grana-

da, y en particular los que frecuentaban el pala-

cio del capitán general, se burlaban de su ridí-

culo boato en miniatura y llamaban al pobre

gobernador "el rey de los mendigos , aludiendo

a la traza harapienta y mísera de sus vasallos. 



Motivo  perenne  de  discordia  entre  ambas

autoridades era el derecho que creía tener el

gobernador a que le dejasen pasar libres de

portazgo las provisiones para su guarnición; 

como que poco a poco dio lugar este privilegio

a que se ejercitase un contrabando escandaloso

y a que una partida de contrabandistas asentara

sus reales en las viviendas de la fortaleza y en

las numerosas cuevas de sus alrededores, 

haciendo negocios en alta escala, en confabula-

ción y connivencia con los soldados de la guar-

nición. 

Despertóse al fin la vigilancia del capitán ge-

neral, el cual consultó con su factótum, que era

un astuto y enredador escribano que gozaba en

aprovechar cuantas ocasiones se le ofrecían

para molestar al viejo gobernador de la Alham-

bra y envolverlo en enredosos litigios judicia-

les. Aconsejó, pues, al capitán general que insis-

tiese en su derecho de registrar los convoyes

que pasaran por las puertas de la ciudad, y le

redactó un largo documento vindicando su

derecho. El gobernador manco era uno de esos

veteranos que no entienden de razones ni de

leyes, y que aborrecía a los escribanos más que

al mismo diablo, y al tal escribano de marras

más que a todos los escribanos del mundo jun-

tos. 

—¡Hola! —decía el hombre retorciéndose fie-

ramente el mostacho—. Conque, ¿el señor ca-

pitán general se vale del escribanito para po-

nerme a mí en aprietos? ¡Pues yo le haré ver

que un soldado viejo no se deja arrollar por un

curial! 

Cogió, pues, la pluma, y emborronó una bre-

ve carta, en la cual, sin dignarse entrar en razo-

nes, insistía en su derecho de libre tránsito; 

conminando con que no quedaría impune cual-

quier aduanero que pusiese su insolente mano

en  un  convoy  protegido  por  el  pabellón  de  la

Alhambra. 

Mientras se agitaban estas cuestiones entre las

dos testarudas autoridades sucedió que llegó

cierto día una mula cargada de víveres para la

fortaleza al puente de Genil, por el cual tenía

que pasar y atravesar luego en su camino un

barrio de la ciudad en dirección hacia la Al-

hambra. Iba guiando el convoy un malhumo-

rado cabo, ya viejo, que había servido mucho

tiempo a las órdenes del gobernador, y era su

 alter ego en la manera de pensar, y duro tam-

bién y fuerte como una hoja toledana. Al llegar

junto a las puertas de la ciudad puso al cabo el

pabellón de la Alhambra sobre la carga de la

mula, y, tomando un aire marcial, avanzó ade-

lante con la cabeza erguida, pero con el ojo avi-

zor y atento, como perro que pasa por un cam-

po enemigo, alerta y dispuesto a ladrar o a dar

un mordisco. 

   —¿Quién vive? —dijo el centinela portazgue-

ro. 

—Soldados de la Alhambra —contestó el cabo

sin volver la cabeza. 

—¿Qué lleváis ahí? 

—Provisiones para la guarnición. 

—Adelante. 

Pasó el cabo ufano seguido de su convoy; 

pero no bien habían andado algunos pasos

cuando varios aduaneros se arrojaron sobre él

desde el puente. 

—¡Alto ahí! —gritó el jefe—. Para, mulatero, y

abre esos fardos. 

—¡Respetad el pabellón de la Alhambra! Es-

tos objetos son para el gobernador. 

—¡Un cuerno para el gobernador y otro para

su pabellón! ¡Mulatero, te hemos dicho que

pares! 

—¡Detened el convoy si os atrevéis! —gritó el

cabo preparando la carabina. ¡Adelante, mula-

tero! 

   Éste dio un fuerte varazo a la acémila, pero el

jefe se adelantó y la cogió por el ronzal. Enton-

ces le apuntó el cabo con la carabina, disparán-

dola de muerte. 

Al instante se alborotó la calle. Hicieron pri-

sionero  al  viejo  cabo,  y,  después  de  sufrir  una

trilla de puntapiés, bofetadas y palos —

introducción que propina  impromptu el popula-

cho español como primicias anticipadas a los

rigores de la ley—, fue cargado de cadenas y

encarcelado en la ciudad, en tanto que se les

permitió a sus camaradas el proseguir con el

convoy hasta la Alhambra, después de haber

sido registrado a su sabor. 

El viejo gobernador se puso dado a los dia-

blos cuando supo el insulto inferido a su pa-

bellón y la prisión de su cabo. Por algún tiempo

desfogó meramente su mal humor paseándose

por los moriscos salones o arrojando sangrien-

tas miradas de fuego desde su baluarte al pala-

cio del capitán general. Mas luego se calmó del

primer arrebato de cólera, envió un mensajero

pidiendo la entrega del cabo, alegando que sólo

a él le pertenecía de derecho el juzgar y enten-

der de los delitos cometidos por sus súbditos. 

El capitán general, auxiliado del socarrón del

escribano, le arguyó, después de mucho tiem-

po, que, como delito cometido dentro del recin-

to de la ciudad y en la persona de uno de sus

empleados civiles, no ofrecía duda que compet-

ía a su jurisdicción. Replicó el gobernador repi-

tiendo su demanda, y volvióle a contestar el

capitán general con un alegato mucho más ex-

tenso, y razonando siempre con fundamentos

legales. Enfurecíase el gobernador más y más, 

mostrándose más rígido y obstinado en su peti-

ción; en tanto que el capitán general se manifes-

taba cada vez más prolijo y sereno en sus res-

puestas; con lo que el veterano, que tenía el

corazón de un león, bramaba de furia al verse

enredado en las mallas de una controversia

curialesca. 

En tanto que el sutil escribano se divertía de

este modo a expensas del gobernador seguía

con actividad el sumario del cabo, el cual se

hallaba encerrado en un estrecho calabozo de la

cárcel, sin tener más que una ventanilla enver-

jada por donde asomaba su curtido rostro y por

donde recibía los consuelos de sus amigos. 

El infatigable escribano extendió sin levantar

mano —siguiendo el procedimiento español—

un mamotreto de declaraciones y diligencias, 

con las que consiguió completamente confundir

al cabo y que se declarase convicto y confeso de

asesinato; en vista de lo cual fue sentenciado a

morir en la horca. 

En vano el gobernador protestó y lanzó ful-

minantes amenazas desde la Alhambra. Llegó

al fin el día fatal y el cabo fue puesto en capilla, 

según se acostumbra hacer siempre con los

criminales el día antes de la ejecución, a fin de

que mediten en su próximo fin y se arrepientan

de sus pecados. Viendo las cosas en tal extre-

mo, determinó el viejo gobernador resolver el

asunto en persona, para lo cual ordenó prepa-

rar  su  coche  de  ceremonia,  y  rodeado  de  sus

guardias bajó por los paseos de la Alhambra a

la ciudad. Paró a la casa del escribano, e hizo

que lo llamasen al portal. 

—¿Qué es lo que me han dicho? ¿Habéis con-

denado a muerte a uno de mis soldados? —dijo

gritando el gobernador. 

—Todo se ha hecho con arreglo a la ley y con

estricta sujeción al procedimiento judicial —

contestó con cierta fruición el escribano, son-

riéndose y frotándose las manos; puedo ense-

ñar a Su Excelencia las declaraciones que cons-

tan en el proceso. 

—Traedlas acá —dijo el gobernador. 

El escribano se metió en su despacho, con-

tentísimo de tener nueva ocasión en que mos-

trar su destreza a costa del testarudo veterano. 

Volvió con un voluminoso legajo de papeles, 

y empezó a leer con la alta entonación y con las

especiales maneras propias de los de su oficio. 

A la vez que leía, íbase aglomerando un corro

de gente, que permanecía escuchando con la

boca abierta. 

   —Hacedme el favor de subir al coche —le dijo

el gobernador— y nos libraremos de este gentío

de impertinentes curiosos que no me dejan oí-

ros. 

Entró el escribano en el carruaje, e inmedia-

tamente, en un abrir y cerrar de ojos, cerraron

la portezuela, crujió el cochero el látigo, y mu-

las, carruaje, guardias, todo, partió en vertigi-

nosa carrera, dejando atónita a la muchedum-

bre, y no paró el gobernador hasta que aseguró

su presa en uno de los calabozos mejor fortifi-

cados de la Alhambra. 



Envió  acto  seguido  un  parlamentario  con

bandera blanca, a estilo militar, proponiendo

un canje de prisioneros: el cabo por el escriba-

no. Sintióse herido en su orgullo el capitán ge-

neral; rehusó el cambio, dando una negativa

insultante, y mandó levantar una horca sólida y

elevada en el centro de la plaza Nueva para

llevar a vías de hecho la ejecución del cabo. 

—¡Hola! Conque, ¿va a ahorcarle? —dijo el

gobernador. 

   Entonces ordenó que levantasen un patíbulo

junto a la muralla principal que daba a la plaza

Nueva. 

—Ahora  —dijo  en  un  mensaje  que  dirigió  al

capitán general ahorque usted cuando quiera a

mi soldado; pero al mismo tiempo levante us-

ted la vista por encima de la plaza y verá usted

a su escribano bailando en el aire. 

El capitán general se mostró inflexible; formá-

ronse las tropas en la plaza, redoblaron los

tambores, tocaron a muerto las campanas y se

reunió allí gran número de espectadores para

presenciar la ejecución; en tanto que allá arriba

en la Alhambra formó el gobernador toda la

guarnición de El Cubo, mientras doblaba la

campana de la torre de la vela anunciando la

muerte del escribano. 

La esposa de éste atravesó la muchedumbre

seguida de su numerosa prole de "escribanillos

en  embrión",  y,  arrojándose  a  los  pies  del  ca-

pitán general, le suplicó que no sacrificase la

existencia de su marido, su bienestar y el de sus

numerosos hijos por una cuestión de amor

propio, "pues Su Excelencia conoce bastante

bien —le dijo— al viejo gobernador para dudar

de que no ejecute su amenaza si Su Excelencia

ahorca al soldado". 

Movióse a conmiseración el capitán general

ante sus lágrimas y lamentos y los clamores de

su tierna familia. Envió al cabo a la Alhambra

escoltada por un piquete y vestido con la ropa

de ajusticiado, encaperuzado como un fraile, 

pero con la frente levantada y su rostro inmu-

table, y pidió en canje al escribano, según se

había solicitado. Sacaron del calabozo, más

muerto que vivo, al antes sonriente y satisfecho

curial; todo su arrogancia había desaparecido

completamente y —según decían— habían en-

canecido sus cabellos de terror, presentándose

con aire abatido y con la mirada extraviada, 

como si hubiese sentido el contacto de la cuer-

da fatal en su cuello. 

   El viejo gobernador cruzó su único brazo en-

corvado y miró al escribano por breves instan-

tes con fiera sonrisa diciéndole:

—De aquí en adelante, amigo mío, modere

usted su celo por enviar gente a la horca y no

confíe usted en su salvación, aunque tenga de

su parte la ley; pero, sobre todo, tenga usted

mucho cuidado de no andarse con bromitas

otra vez con este viejo veterano. 



