
LOS CRÍMENES

DE LA RUE

MORGUE


Edgar Allan Poe

Las condiciones mentales que suelen consi-derarse como analíticas son, en sí mismas, poco

susceptibles de análisis. Las consideramos tan

sólo por sus efectos. De ellas sabemos, entre

otras  cosas,  que  son  siempre,  para  el  que  las posee, cuando se poseen en grado extraordinario, una fuente de vivísimos goces. Del mismo

modo que el hombre fuerte disfruta con su

habilidad física, deleitándose en ciertos ejerci-

cios que ponen sus músculos en acción, el ana-

lista goza con esa actividad intelectual que se

ejerce en el hecho de  desentrañar.  Consigue sa-tisfacción hasta de las más triviales ocupaciones que ponen en juego su talento. Se desvive por

los enigmas, acertijos y jeroglíficos, y en cada

una  de  las  soluciones  muestra  un  sentido  de agudeza  que parece al vulgo una penetración sobrenatural. Los resultados, obtenidos por un

solo espíritu y la esencia del método, adquieren

realmente la apariencia total de una intuición. 

Esta facultad de resolución está, posiblemen-

te, muy fortalecida por los estudios matemáti-

cos, y especialmente por esa importantísima rama de ellos que, impropiamente y sólo teniendo en cuenta sus operaciones previas, ha

sido llamada  par excellence  análisis. Y, no obstante, calcular no es intrínsecamente analizar. 

Un jugador de ajedrez, por ejemplo, lleva a

cabo lo uno sin esforzarse en lo otro. De esto se deduce que el juego de ajedrez, en sus efectos

sobre el carácter mental, no está lo suficiente-

mente comprendido. Yo no voy ahora a escribir

un tratado, sino que prologo únicamente un

relato muy singular, con observaciones efec-

tuadas a la ligera. Aprovecharé, por tanto, esta

ocasión para asegurar que las facultades más

importantes de la inteligencia reflexiva trabajan con mayor decisión y provecho en el sencillo

juego de damas que en toda esa frivolidad pri-

morosa del ajedrez. En este último, donde las

piezas tienen distintos y  bizarres  movimientos, con diversos y variables valores, lo que tan sólo es complicado, se toma equivocadamente —

error muy común— por profundo. La  atención, 

aquí, es poderosamente puesta en juego. Si fla-quea un solo instante, se comete un descuido, 

cuyos resultados implican pérdida o derrota. 

Como quiera que los movimientos posibles no

son solamente variados, sino complicados, las

posibilidades de estos descuidos se multiplican; 

de cada diez casos, nueve triunfa el jugador

más capaz de concentración y no el más perspi-

caz. En el juego de damas, por el contrario, 

donde los movimientos son  únicos y  de muy poca variación, las posibilidades de descuido

son menores, y como la atención queda relati-

vamente distraída, las ventajas que consigue

cada una de las partes se logran por una  perspicacia  superior. Para ser menos abstractos supongamos, por ejemplo, un juego de damas

cuyas piezas se han reducido a cuatro reinas y

donde no es posible el descuido. Evidentemen-

te, en este caso la victoria —hallándose los ju-

gadores en igualdad de condiciones— puede

decidirse en virtud de un movimiento  recherche resultante de un determinado esfuerzo de la

inteligencia. Privado de los recursos ordinarios, el analista consigue penetrar en el espíritu de

su contrario; por tanto, se identifica con él, y a menudo descubre de una ojeada el único medio

—a veces, en realidad, absurdamente sencillo—

que puede inducirle a error o llevarlo a un

cálculo equivocado. 

Desde hace largo tiempo se conoce el  whist

por su influencia sobre la facultad calculadora, 

y hombres de gran inteligencia han encontrado

en él un goce aparentemente inexplicable, 

mientras abandonaban el ajedrez como una

frivolidad. No hay duda de que no existe

ningún juego semejante que haga trabajar tanto

la facultad analítica. El mejor jugador de aje-

drez del mundo sólo  puede  ser poco más que el mejor jugador de ajedrez; pero la habilidad en

el  whist  implica ya capacidad para el triunfo en todas las demás importantes empresas en las

que la inteligencia se enfrenta con la inteligen-

cia. Cuando digo habilidad, me refiero a esa

perfección en el juego que lleva consigo una

comprensión de  todas  las fuentes de donde se deriva una legítima ventaja. Estas fuentes no

sólo son diversas, sino también multiformes. Se

hallan frecuentemente en lo más recóndito del

pensamiento, y son por entero inaccesibles para

las inteligencias ordinarias. Observar atenta-

mente es recordar distintamente. Y desde este

punto de vista, el jugador de ajedrez capaz de

intensa concentración jugará muy bien al  whist, puesto que las reglas de Hoyle, basadas en el

puro mecanismo del juego, son suficientes y, 

por lo general, comprensibles. Por esto, el pose-

er una buena memoria y jugar de acuerdo con

«el libro» son, por lo común, puntos considera-

dos como la suma total del jugar excelentemen-

te. Pero en los casos que se hallan fuera de los

límites de la pura regla es donde se evidencia el talento del analista. En silencio, realiza una

porción de observaciones y deducciones. Posi-

blemente, sus compañeros harán otro tanto, y la

diferencia en la extensión de la información

obtenido no se basará tanto en la validez de la

deducción como en la calidad de la observación. Lo importante es saber  lo que debe  ser observado. Nuestro jugador no se reduce única-

mente al juego, y aunque éste sea el objeto de

su atención, habrá de prescindir de determina-

das deducciones originadas al considerar obje-

tos extraños al juego. Examina la fisonomía de

su compañero, y la compara cuidadosamente

con la de cada uno de sus contrarios. Se fija en

el  modo  de  distribuir  las  cartas  a  cada  mano, con frecuencia calculando triunfo por triunfo y

tanto por tanto observando las miradas de los

jugadores a su juego. Se da cuenta de cada una

de las variaciones de los rostros a medida que

avanza el juego, recogiendo gran número de

ideas por las diferencias que observa en las

distintas expresiones de seguridad, sorpresa, 

triunfo o desagrado. En la manera de recoger

una baza juzga si la misma persona podrá

hacer la que sigue. Reconoce la carta jugada en

el ademán con que se deja sobre la mesa. Una

palabra casual o involuntaria; la forma acciden-

tal con que cae o se vuelve una carta, con la ansiedad o la indiferencia que acompañan la

acción de evitar que sea vista; la cuenta de las

bazas y el orden de su colocación; la perpleji-

dad, la duda, el entusiasmo o el temor, todo

ello facilita a su aparentemente intuitiva per-

cepción indicaciones del verdadero estado de

cosas.  Cuando  se  han  dado  las  dos  o  tres  primeras vueltas, conoce completamente los jue-

gos de cada uno, y desde aquel momento echa

sus cartas con tal absoluto dominio de propósi-

tos como si el resto de los jugadores las tuvie-

ran vueltas hacia él. 

El poder analítico no debe confundirse con

el simple ingenio, porque mientras el analista

es necesariamente ingenioso, el hombre inge-

nioso está con frecuencia notablemente incapa-

citado para el análisis. La facultad constructiva o de combinación con que por lo general se

manifiesta el ingenio, y a la que los frenólogos, equivocadamente, a mi parecer, asignan un

órgano aparte, suponiendo que se trata de una

facultad primordial, se ha visto tan a menudo en individuos cuya inteligencia bordeaba, por

otra parte, la idiotez, que ha atraído la atención general de los escritores de temas morales. Entre el ingenio y la aptitud analítica hay una di-

ferencia mucho mayor, en efecto, que entre la

fantasía y la imaginación, aunque de un carác-

ter rigurosamente análogo. En realidad, se ob-

servará fácilmente que el hombre ingenioso es

siempre fantástico, mientras que el  verdadero imaginativo nunca deja de ser analítico. 

El relato que sigue a continuación podrá

servir en cierto modo al lector para ilustrarle en una interpretación de las proposiciones que

acabo de anticipar. 

Encontrándome en París durante la prima-

vera y parte del verano de 18..., conocí allí a

Monsieur C. Auguste Dupin. Pertenecía este

joven caballero a una excelente, o, mejor dicho, 

ilustre familia, pero por una serie de adversos

sucesos se había quedado reducido a tal pobre-

za, que sucumbió la energía de su carácter y renunció a sus ambiciones mundanas, lo mismo

que a procurar el restablecimiento de su fortu-

na. Con el beneplácito de sus acreedores, quedó

todavía en posesión de un pequeño resto de su

patrimonio, y con la renta que éste le producía

encontró el medio, gracias a una economía ri-

gurosa, de subvenir a las necesidades de su

vida, sin preocuparse en absoluto por lo más

superfluo. En realidad, su único lujo eran los

libros, y en París éstos son fáciles de adquirir. 

Nuestro conocimiento tuvo efecto en una os-

cura biblioteca de la  rue  Montmartre, donde nos puso en estrecha intimidad la coincidencia

de  buscar  los  dos  un  muy  raro  y  al  mismo tiempo notable volumen. Nos vimos con frecuencia. Yo me había interesado vivamente por

la sencilla historia de su familia, que me contó

detalladamente con toda la ingenuidad con que

un francés se explaya en sus confidencias

cuando  habla  de  sí  mismo.  Por  otra  parte,  me admiraba el número de sus lecturas, y, sobre

todo, me llegaba al alma el vehemente afán y la viva frescura de su imaginación. La índole de

las investigaciones que me ocupaban entonces

en París me hicieron comprender que la amis-

tad de un hombre semejante era para mí un

inapreciable tesoro. Con esta idea, me confié

francamente a él. Por último, convinimos en

que viviríamos juntos todo el tiempo que dura-

se mi permanencia en la ciudad, y como mis

asuntos económicos se desenvolvían menos

embarazosamente que los suyos, me fue permi-

tido participar en los gastos de alquiler, y

amueblar, de acuerdo con el carácter algo

fantástico y melancólico de nuestro común

temperamento, una vieja y grotesca casa aban-

donada hacía ya mucho tiempo, en virtud de

ciertas supersticiones que no quisimos averi-

guar. Lo cierto es que la casa se estremecía co-

mo si fuera a hundirse en un retirado y desola-

do rincón del  faubourg  Saint-Germain. 

Si hubiera sido conocida por la gente la ruti-

na de nuestra vida en aquel lugar, nos hubieran

tomado por locos, aunque de especie inofensi-va. Nuestra reclusión era completa. No recib-

íamos visita alguna. En realidad, el lugar de

nuestro retiro era un secreto guardado cuida-

dosamente para mis antiguos camaradas, y ya

hacía mucho tiempo que Dupin había cesado

de frecuentar o hacerse visible en París. Vivía-

mos sólo para nosotros. 

Una rareza del carácter de mi amigo —no sé

cómo calificarla de otro modo— consistía en

estar enamorado de la noche. Pero con esta  bi-zarrerie,  como con todas las demás suyas, con-descendía yo tranquilamente, y me entregaba a

sus singulares caprichos con un perfecto  abandon.  No siempre podía estar con nosotros la negra divinidad, pero sí podíamos falsear su

presencia. En cuanto la mañana alboreaba, 

cerrábamos inmediatamente los macizos posti-

gos de nuestra vieja casa y encendíamos un par

de bujías intensamente perfumadas y que sólo

daban un lívido y débil resplandor, bajo el cual

entregábamos nuestras almas a sus ensueños, 

leíamos, escribíamos o conversábamos, hasta que el reloj nos advertía la llegada de la verdadera oscuridad. Salíamos entonces cogidos del

brazo a pasear por las calles, continuando la

conversación del día y rondando por doquier

hasta muy tarde, buscando a través de las estra-

falarias luces y sombras de la populosa ciudad

esas innumerables excitaciones mentales que

no puede procurar la tranquila observación. 

En circunstancias tales, yo no podía menos

de notar y admirar en Dupin (aunque ya, por la

rica imaginación de que estaba dotado, me

sentía preparado a esperarlo) un talento parti-

cularmente analítico. Por otra parte, parecía

deleitarse intensamente en ejercerlo (si no exac-

tamente en desplegarlo), y no vacilaba en con-

fesar el placer que ello le producía. Se vanaglo-

riaba ante mí burlonamente de que muchos

hombres, para él, llevaban ventanas en el pe-

cho, y acostumbraba a apoyar tales afirmacio-

nes usando de pruebas muy sorprendentes y

directas de su íntimo conocimiento de mí. En

tales momentos, sus maneras eran glaciales y abstraídas. Se quedaban sus ojos sin expresión, 

mientras su voz, por lo general ricamente ate-

norada, se elevaba hasta un timbre atiplado, 

que hubiera parecido petulante de no ser por la

ponderada y completa claridad de su pronun-

ciación. A menudo, viéndolo en tales disposi-

ciones de ánimo, meditaba yo acerca de la anti-

gua filosofía del Alma Doble, y me divertía la

idea de un doble Dupin: el creador y el analíti-

co.Por cuanto acabo de decir, no hay que creer

que estoy contando algún misterio o escribien-

do una novela. Mis observaciones a propósito

de este francés no son más que el resultado de

una inteligencia hiperestesiada o tal vez enfer-

ma. Un ejemplo dará mejor idea de la naturale-

za de sus observaciones durante la época a que

aludo. 

Íbamos una noche paseando por una calle

larga y sucia, cercana al Palais Royal. Al pare-

cer, cada uno de nosotros se había sumido en

sus propios pensamientos, y por lo menos durante quince minutos ninguno pronunció una

sola sílaba. De pronto, Dupin rompió el silencio

con estas palabras:

—En realidad, ese muchacho es demasiado

pequeño y estaría mejor en el  Théâtre des Va-

 rietés. 

—No cabe duda —repliqué, sin fijarme en lo

que decía y sin observar en aquel momento, tan

absorto había estado en mis reflexiones, el mo-

do extraordinario con que mi interlocutor había

hecho coincidir sus palabras con mis medita-

ciones. 

Un momento después me repuse y experi-

menté un profundo asombro. 

—Dupin —dije gravemente—, lo que ha su-

cedido excede mi comprensión. No vacilo en

manifestar que estoy asombrado y que apenas

puedo dar crédito a lo que he oído. ¿Cómo es

posible que haya usted podido adivinar que

estaba pensando en... ? 

Diciendo esto, me interrumpí para asegu-rarme, ya sin ninguna dada, de que él sabía

realmente en quién pensaba. 

—¿En Chantilly? —preguntó—. ¿Por qué se

ha interrumpido? Usted pensaba que su escasa

estatura no era la apropiada para dedicarse a la

tragedia. 

Esto era precisamente lo que había consti-

tuido el tema de mis reflexiones. Chantilly era

un ex zapatero remendón de la  rue  Saint Denis que, apasionado por el teatro, había represen-tado el papel de Jeries en la tragedia de Crebi-

llon de este título. Pero sus esfuerzos habían

provocado la burla del público. 

—Dígame usted, por Dios —exclamé—, por

qué método, si es que hay alguno, ha penetrado

usted en mi alma en este caso. 

Realmente, estaba yo mucho más asombrado

de lo que hubiese querido confesar. 

—Ha sido el vendedor de frutas —contestó

mi amigo— quien le ha llevado a usted a la

conclusión de que el remendón de suelas no

tiene la suficiente estatura para representar el papel de Jerjes  et id genus omne. 

—¿El vendedor de frutas? Me asombra us-

ted. No conozco a ninguno. 

—Sí; es ese hombre con quien ha tropezado

usted al entrar en esta calle, hará unos quince

minutos. 

Recordé entonces que, en efecto, un vende-

dor de frutas, que llevaba sobre la cabeza una

gran banasta de manzanas, estuvo a punto de

hacerme caer, sin pretenderlo, cuando pasába-

mos de la calle C... a la calleja en que ahora nos encontrábamos. Pero yo no podía comprender

la relación de este hecho con Chantilly. 

No había por qué suponer  charlatanerie  alguna en Dupin. 

—Se lo explicaré —me dijo—. Para que pue-

da usted darse cuenta de todo claramente, va-

mos a repasar primero en sentido inverso el

curso de sus meditaciones desde este instante

en que le estoy hablando hasta el de su  rencon-tre con el vendedor de frutas. En sentido inver-

so, los más importantes eslabones de la cadena se suceden de esta forma: Chantilly, Orión, doctor Nichols, Epicuro, estereotomía de los ado-

quines y el vendedor de frutas. 

Existen pocas personas que no se hayan en-

tretenido, en cualquier momento de su vida, en

recorrer en sentido inverso las etapas por las

cuales han sido conseguidas ciertas conclusio-

nes de su inteligencia. Frecuentemente es una

ocupación llena de interés, y el que la prueba

por primera vez se asombra de la aparente dis-

tancia ilimitada y de la falta de ilación que pa-

rece median desde el punto de partida hasta la

meta final. Júzguese, pues, cuál no sería mi

asombro cuando escuché lo que el francés aca-

baba de decir, y no pude menos de reconocer

que había dicho la verdad. Continuó después

de este modo:

—Si mal no recuerdo, en el momento en que

íbamos a dejar la calle C... hablábamos de caba-

llos. Éste era el último tema que discutimos. Al

entrar en esta calle, un vendedor de frutas que

llevaba una gran banasta sobre la cabeza, pasó velozmente ante nosotros y lo empujó a usted

contra un montón de adoquines, en un lugar

donde la calzada se encuentra en reparación. 

Usted puso el pie sobre una de las piedras suel-

tas, resbaló y se torció levemente el tobillo. 

Aparentó usted cierto fastidio o mal humor, 

murmuró unas palabras, se volvió para obser-

var el montón de adoquines y continuó luego

caminando en silencio. Yo no prestaba particu-

lar atención a lo que usted hacía, pero, desde

hace mucho tiempo, la observación se ha con-

vertido para mí en una especie de necesidad. 

»Caminaba usted con los ojos fijos en el sue-

lo, mirando, con malhumorada expresión, los

baches y rodadas del empedrado, por lo que

deduje que continuaba usted pensando todavía

en las piedras. Procedió así hasta que llegamos

a la callejuela llamada Lamartine, que, a modo

de prueba, ha sido pavimentada con tarugos

sobrepuestos y acoplados sólidamente. Al en-

trar en ella, su rostro se iluminó, y me di cuenta

de que se movían sus labios. Por este movimiento  no  me  fue  posible  dudar  que  pronun-

ciaba usted la palabra «estereotomía», término

que tan afectadamente se aplica a esta especie

de pavimentación. Yo estaba seguro de que no

podía usted pronunciar para sí la palabra «este-

reotomía» sin que esto le llevara a pensar en los átomos, y, por consiguiente, en las teorías de

Epicuro. Y como quiera que no hace mucho

rato discutíamos este tema, le hice notar a usted de qué modo tan singular, y sin que ello haya

sido muy notado, las vagas conjeturas de ese

noble griego han encontrado en la reciente

cosmogonía nebular su confirmación. He com-

prendido por esto que no podía usted resistir a

la tentación de levantar sus ojos a la gran  nobula de Orión, y con toda seguridad he esperado

que usted lo hiciera. En efecto, usted ha mirado

a lo alto, y he adquirido entonces la certeza de

haber seguido correctamente el hilo de sus pen-

samientos. Ahora bien, en la amarga  tirada  sobre Chantilly, publicada ayer en el  Musée,  el

escritor satírico, haciendo mortificantes alusio-nes al cambio de nombre del zapatero al calzar-

se el coturno, citaba un verso latino del que

hemos hablado nosotros con frecuencia. Me

refiero a éste:

 Perdidit antiquum litera prima sonum. 

»Yo le había dicho a usted que este verso se

relacionaba con la palabra Orión, que en un

principio  se  escribía  Urión.  Además,  por  determinadas discusiones un tanto apasionadas

que tuvimos acerca de mi interpretación, tuve

la seguridad de que usted no la habría olvida-

do. Por tanto, era evidente que asociaría usted

las  dos  ideas:  Orión  y  Chantilly,  y  esto  lo  he comprendido por la forma de la sonrisa que he

visto en sus labios. Ha pensado usted, pues, en

aquella inmolación del pobre zapatero. Hasta

ese momento, usted había caminado con el

cuerpo encorvado, pero a partir de entonces se

irguió usted, recobrando toda su estatura. Este

movimiento me ha confirmado que pensaba

usted en la diminuta figura de Chantilly, y ha

sido entonces cuando he interrumpido sus meditaciones para observar que, por tratarse de un

hombre de baja estatura, estaría mejor Chanti-

lly en el  Théâtre des Varietés. 

Poco después de esta conversación hojeá-

bamos una edición de la tarde de la  Gazette des Tribunaux  cuando llamaron nuestra atención los siguientes titulares:

«EXTRAORDINARIOS CRÍMENES

»Esta madrugada, alrededor de las tres, los

habitantes del  quartier  Saint-Roch fueron des-pertados por una serie de espantosos gritos que

parecían proceder del cuarto piso de una casa

de la  rue  Morgue, ocupada, según se dice, por una tal Madame L'Espanaye y su hija Mademoiselle Camille L'Espanaye. Después de algún

tiempo empleado en infructuosos esfuerzos

para poder penetrar buenamente en la casa, se

forzó la puerta de entrada con una palanca de

hierro, y entraron ocho o diez vecinos acompa-

ñados de dos  gendarmes.  En ese momento cesaron los gritos; pero en cuanto aquellas personas

llegaron apresuradamente al primer rellano de

la escalera, se distinguieron dos o más voces

ásperas que parecían disputar violentamente y

proceder de la parte alta de la casa. Cuando la

gente llegó al segundo rellano, cesaron también

aquellos rumores y todo permaneció en absolu-

to silencio. Los vecinos recorrieron todas las

habitaciones precipitadamente. Al llegar, por

último, a una gran sala situada en la parte pos-

terior del cuarto piso, cuya puerta hubo de ser

forzada, por estar cerrada interiormente con

llave, se ofreció a los circunstantes un espectá-

culo que sobrecogió su ánimo, no sólo de

horror, sino de asombro. 

»Se hallaba la habitación en violento desor-

den, rotos los muebles y diseminados en todas

direcciones. No quedaba más lecho que la ar-

madura de una cama, cuyas partes habían sido

arrancadas y tiradas por el suelo. Sobre una

silla se encontró una navaja barbera manchada

de sangre. Había en la chimenea dos o tres largos y abundantes mechones de pelo cano, em-

papados en sangre y que parecían haber sido

arrancados de raíz. En el suelo se encontraron

cuatro napoleones, un zarcillo adornado con un

topacio, tres grandes cucharas de plata, tres

cucharillas de  metal d,Alger  y dos sacos conte-niendo, aproximadamente, cuatro mil francos

en oro. En un rincón se hallaron los cajones de

una cómoda abiertos, y, al parecer, saqueados, 

aunque quedaban en ellos algunas cosas. Se

encontró también un cofrecillo de hierro bajo la

 cama,  no bajo su armadura. Se hallaba abierto, y la cerradura contenía aún la llave. En el cofre

no se encontraron más que unas cuantas cartas

viejas y otros papeles sin importancia. 

»No se encontró rastro alguno de Madame

L'Espanaye; pero como quiera que se notase

una anormal cantidad de hollín en el hogar, se

efectuó un reconocimiento de la chimenea, y —

horroriza decirlo— se extrajo de ella el cuerpo

de su hija, que estaba colocado cabeza abajo y

que había sido introducido por la estrecha abertura hasta una altura considerable. El cuerpo

estaba todavía caliente. Al examinarlo se com-

probaron en él numerosas escoriaciones oca-

sionadas sin duda por la violencia con que el

cuerpo había sido metido allí y por el esfuerzo

que hubo de emplearse para sacarlo. En su ros-

tro se veían profundos arañazos, y en la gar-

ganta, cárdenas magulladuras y hondas huellas

producidas por las uñas, como si la muerte se

hubiera verificado por estrangulación. 

»Después de un minucioso examen efectua-

do en todas las habitaciones, sin que se lograra

ningún nuevo descubrimiento, los presentes se

dirigieron a un pequeño patio pavimentado, 

situado en la parte posterior del edificio, donde hallaron el cadáver de la anciana señora, con el

cuello cortado de tal modo, que la cabeza se

desprendió del tronco al levantar el cuerpo. 

Tanto éste como la cabeza estaban tan horri-

blemente mutilados, que apenas conservaban

apariencia humana. 

»Que sepamos, no se ha obtenido hasta el momento el menor indicio que permita aclarar

este horrible misterio.»

El diario del día siguiente daba algunos

nuevos pormenores:

«LA TRAGEDIA DE LA RUE MORGUE

»Gran número de personas han sido interro-

gadas con respecto a tan extraordinario y

horrible  affaire (la palabra  affaire  no tiene todav-

ía  en  Francia  el  poco  significado  que  se  le  da entre nosotros), pero nada ha podido deducirse

que arroje alguna luz sobre ello. Damos a con-

tinuación todas las declaraciones más impor-

tantes que se han obtenido:

 »Pauline Dubourg,  lavandera, declara haber conocido desde hace tres años a las víctimas y

haber lavado para ellas durante todo este tiem-

po. Tanto la madre como la hija parecían vivir

en buena armonía y profesarse mutuamente un

gran cariño. Pagaban con puntualidad. Nada se

sabe acerca de su género de vida y medios de

existencia. Supone que Madame L'Espanaye

decía la buenaventura para ganarse el sustento. 

Tenía fama de poseer algún dinero escondido. 

Nunca encontró a otras personas en la casa

cuando la llamaban para recoger la ropa, ni

cuando la devolvía. Estaba absolutamente se-

gura de que las señoras no tenían servidumbre

alguna. Salvo el cuarto piso, no parecía que

hubiera muebles en ninguna parte de la casa. 

 »Pierre Moreau,  estanquero, declara que es el habitual proveedor de tabaco y de rapé de Madame L'Espanaye desde hace cuatros años. Na-

ció en su vecindad y ha vivido siempre allí. 

Hacía más de seis años que la muerta y su hija

vivían en la casa donde fueron encontrados sus

cadáveres. Anteriormente a su estadía, el piso

había sido ocupado por un joyero, que alquila-

ba a su vez las habitaciones interiores a distin-

tas personas. La casa era propiedad de Mada-

me L'Espanaye. Descontenta por los abusos de

su inquilino, se había trasladado al inmueble de

su propiedad, negándose a alquilar ninguna

parte de él. La buena señora chocheaba a causa

de la edad. El testigo había visto a su hija unas cinco o seis veces durante los seis años. Las dos llevaban una vida muy retirada, y era fama que

tenían dinero. Entre los vecinos había oído de-

cir que Madame L'Espanaye decía la buenaven-

tura, pero él no lo creía. Nunca había visto

atravesar la puerta a nadie, excepto a la señora

y  a  su  hija,  una  o  dos  voces  a  un  recadero  y ocho o diez a un médico. 

»En esta misma forma declararon varios ve-

cinos, pero de ninguno de ellos se dice que fre-

cuentaran la casa. Tampoco se sabe que la seño-

ra y su hija tuvieran parientes vivos. Raramente

estaban abiertos los postigos de los balcones de

la fachada principal. Los de la parte trasera

estaban siempre cerrados, a excepción de las

ventanas de la gran sala posterior del cuarto

piso. La casa era una finca excelente y no muy

vieja. 

 »Isidoro Muset,  gendarme, declara haber sido llamado a la casa a las tres de la madrugada, y

dice que halló ante la puerta principal a unas

veinte o treinta personas que procuraban entrar en el edificio. Con una bayoneta, y no con una

barra de hierro, pudo, por fin, forzar la puerta. 

No halló grandes dificultades en abrirla, por-

que era de dos hojas y carecía de cerrojo y pa-

sador en su parte alta. Hasta que la puerta fue

forzada, continuaron los gritos, pero luego ce-

saron repentinamente. Daban la sensación de

ser alaridos de una o varias personas víctimas

de una gran angustia. Eran fuertes y prolonga-

dos, y no gritos breves y rápidos. El testigo su-

bió rápidamente los escalones. Al llegar al pri-

mer rellano, oyó dos voces que disputaban

acremente. Una de éstas era áspera, y la otra, 

aguda, una voz muy extraña. De la primera

pudo distinguir algunas palabras, y le pareció

francés el que las había pronunciado. Pero, evi-

dentemente, no era voz de mujer. Distinguió

claramente las palabras  "sacre" y "diable".  La aguda voz pertenecía a un extranjero, pero el

declarante no puede asegurar si se trataba de

hombre o mujer. No pudo distinguir lo que

decían, pero supone que hablasen español. El testigo descubrió el estado de la casa y de los

cadáveres como fue descrito ayer por nosotros. 

 »Henri Duval,  vecino, y de oficio platero, declara que él formaba parte del grupo que entró

primeramente en la casa. En términos genera-

les, corrobora la declaración de Muset. En cuan-

to se abrieron paso, forzando la puerta, la ce-

rraron de nuevo, con objeto de contener a la

muchedumbre que se había reunido a pesar de

la hora. Este opina que la voz aguda sea la de

un italiano, y está seguro de que no era la de un francés. No conoce el italiano. No pudo distinguir las palabras, pero, por la entonación del

que hablaba, está convencido de que era un

italiano. Conocía a Madame L'Espanaye y a su

hija. Con las dos había conversado con frecuen-

cia. Estaba seguro de que la voz no correspond-

ía a ninguna de las dos mujeres. 

 »Odenheimer, restaurateur.  Voluntariamente, el testigo se ofreció a declarar. Como no hablaba francés, fue interrogado haciéndose uso de

un intérprete. Es natural de Ámsterdam. Pasa-ba por delante de la casa en el momento en que

se oyeron los gritos. Se detuvo durante unos

minutos, diez, probablemente. Eran fuertes y

prolongados, y producían horror y angustia. 

Fue uno de los que entraron en la casa. Corro-

bora las declaraciones anteriores en todos sus

detalles, excepto uno: está seguro de que la voz

aguda era la de un hombre, la de un francés. 

No pudo distinguir claramente las palabras que

había pronunciado. Estaban dichas en alta voz

y rápidamente, con cierta desigualdad, pro-

nunciadas, según suponía, con miedo y con ira

al mismo tiempo. La voz era áspera. Realmente, 

no puede asegurarse que fuese una voz aguda. 

La voz grave dijo varias veces:  "Sacré", "diable", y  una sola  "Man Dieu". 

 »Jules Mignaud,  banquero, de la casa "Mignaud et Fils", de la  rue  Deloraie. Es el mayor de los Mignaud. Madame L'Espanaye tenía algunos intereses. Había abierto una cuenta corrien-

te en su casa de banca en la primavera del año... 

(ocho años antes). Con frecuencia había ingre-sado pequeñas cantidades. No retiró ninguna

hasta tres días antes de su muerte. La retiró

personalmente, y la suma ascendía a cuatro mil

francos. La cantidad fue pagada en oro, y se

encargó a un dependiente que la llevara a su

casa. 

 »Adolphe Le Bon,  dependiente de la "Banca Mignaud et Fils", declara que en el día de autos, al mediodía, acompañó a Madame L'Espanaye

a su domicilio con los cuatro mil francos, dis-

tribuidos en dos pequeños talegos. Al abrirse la

puerta, apareció Mademoiselle L'Espanaye Ésta

cogió uno de los saquitos, y la anciana señora el otro. Entonces, él saludó y se fue. En aquellos

momentos no había nadie en la calle. Era una

calle apartada, muy solitaria. 

 »William Bird,  sastre, declara que fue uno de los que entraron en la casa. Es inglés. Ha vivido dos años en París. Fue uno de los primeros que

subieron por la escalera. Oyó las voces que dis-

putaban. La gruesa era de un francés. Pudo oír

algunas palabras, pero ahora no puede recor-darlas todas. Oyó claramente  "sacré" y "Man Dieu".  Por un momento se produjo un rumor, como si varias personas peleasen. Ruido de riña

y forcejeo. La voz aguda era muy fuerte, más

que la grave. Está seguro de que no se trataba

de la voz de ningún inglés, sino más bien la de

un alemán. Podía haber sido la de una mujer. 

No entiende el alemán. 

»Cuatro de los testigos mencionados arriba, 

nuevamente interrogados, declararon que la

puerta de la habitación en que fue encontrado

el cuerpo de Mademoiselle L'Espanaye se

hallaba cerrada por dentro cuando el grupo

llegó a ella. Todo se hallaba en un silencio absoluto. No se oían ni gemidos ni ruidos de ningu-

na especie. Al forzar la puerta, no se vio a na-

die. Tanto las ventanas de la parte posterior

como las de la fachada estaban cerradas y ase-

guradas fuertemente por dentro con sus cerro-

jos respectivos. Entre las dos salas se hallaba

también una puerta de comunicación, que esta-

ba cerrada, pero no con llave. La puerta que conducía de la habitación delantera al pasillo

estaba cerrada por dentro con llave. Una pe-

queña estancia de la parte delantera del cuarto

piso, a la entrada del pasillo, estaba abierta

también, puesto que tenía la puerta entornada. 

En esta sala se hacinaban camas viejas, cofres y

objetos de esta especie. No quedó una sola pul-

gada de la casa sin que hubiese sido registrada

cuidadosamente. Se ordenó que tanto por arri-

ba como por abajo se introdujeran deshollina-

dores por las chimeneas. La casa constaba de

cuatro pisos, con buhardillas  (mansardas).  En el techo se hallaba, fuertemente asegurado, un

escotillón, y parecía no haber sido abierto du-

rante muchos años. Por lo que respecta al inter-

valo de tiempo transcurrido entre las voces que

disputaban y el acto de forzar la puerta del pi-

so, las afirmaciones de los testigos difieren bastante. Unos hablan de tres minutos, y otros

amplían este tiempo a cinco. Costó mucho for-

zar la puerta. 

 »Alfonso García,  empresario de pompas fúnebres, declara que habita en la  rue  Morgue, y que es español. También formaba parte del

grupo que entró en la casa. No subió la escale-

ra, porque es muy nervioso y temía los efectos

que pudiera producirle la emoción. Oyó las

voces que disputaban. La grave era de un

francés. No pudo distinguir lo que decían, y

está seguro de que la voz aguda era de un

inglés. No entiende este idioma, pero se basa en

la entonación. 

 »Alberto Montan,  confitero declara haber sido uno de los primeros en subir la escalera. Oyó

las voces aludidas. La grave era de francés. Pu-

do distinguir varias palabras. Parecía como si

este individuo reconviniera a otro. En cambio, 

no pudo comprender nada de la voz aguda. 

Hablaba rápidamente y de forma entrecortada. 

Supone que esta voz fuera la de un ruso. Co-

rrobora también las declaraciones generales. Es

italiano. No ha hablado nunca con ningún ruso. 

»Interrogados de nuevo algunos testigos, certificaron que las chimeneas de todas las

habitaciones del cuarto piso eran demasiado

estrechas para que permitieran el paso de una

persona. Cuando hablaron de "deshollinado-

res", se refirieron a las escobillas cilíndricas que con ese objeto usan los limpiachimeneas. Las

escobillas fueron pasadas de arriba abajo por

todos los tubos de la casa. En la parte posterior de ésta no hay paso alguno por donde alguien

hubiese podido bajar mientras el grupo subía

las escaleras. El cuerpo de Mademoiselle L'Es-

panaye estaba tan fuertemente introducido en

la chimenea, que no pudo ser extraído de allí

sino con la ayuda de cinco hombres. 

 »Paul Dumas,  médico, declara que fue llamado hacia el amanecer para examinar los

cadáveres. Yacían entonces los dos sobre las

correas de la armadura de la cama, en la habi-

tación donde fue encontrada Mademoiselle

L'Espanaye. El cuerpo de la joven estaba muy

magullado y lleno de excoriaciones. Se explican

suficientemente estas circunstancias por haber sido empujado hacia arriba en la chimenea. 

Sobre todo, la garganta presentaba grandes

excoriaciones. Tenía también profundos araña-

zos bajo la barbilla, al lado de una serie de lívidas manchas que eran, evidentemente, impre-

siones de dedos. El rostro se hallaba horrible-

mente descolorido, y los ojos fuera de sus órbi-

tas. La lengua había sido mordida y seccionada

parcialmente. Sobre el estómago se descubrió

una gran magulladura, producida, según se

supone, por la presión de una rodilla. Según

Monsieur Dumas, Mademoiselle L'Espanaye

había sido estrangulada por alguna persona o

personas desconocidas. El cuerpo de su madre

estaba horriblemente mutilado. Todos los hue-

sos de la pierna derecha y del brazo estaban, 

poco o mucho, quebrantados. La  tibia  izquierda, igual que las costillas del mismo lado, esta-

ban hechas astillas. Tenía todo el cuerpo con

espantosas magulladuras y descolorido. Es im-

posible certificar cómo fueron producidas

aquellas heridas. Tal vez un pesado garrote de madera, o una gran barra de hierro —alguna

silla—, o una herramienta ancha, pesada y ro-

ma, podría haber producido resultados seme-

jantes. Pero siempre que hubieran sido maneja-

dos por un hombre muy fuerte. Ninguna mujer

podría haber causado aquellos golpes con clase

alguna de arma. Cuando el testigo la vio, la

cabeza de la muerta estaba totalmente separada

del cuerpo y, además, destrozada. Evidente-

mente, la garganta había sido seccionada con

un instrumento afiladísimo, probablemente una

navaja barbera. 

 »Alexandre Etienne,  cirujano, declara haber sido llamado al mismo tiempo que el doctor

Dumas, para examinar los cuerpos. Corroboró

la declaración y las opiniones de éste. 

»No han podido obtenerse más pormenores

importantes en otros interrogatorios. Un crimen

tan extraño y tan complicado en todos sus as-

pectos no había sido cometido jamás en París, 

en el caso de que se trate realmente de un cri-

men. La Policía carece totalmente de rastro, circunstancia rarísima en asuntos de tal naturaleza. Puede asegurarse, pues, que no existe la

menor pista.»

En la edición de la tarde, afirmaba el perió-

dico que reinaba todavía gran excitación en el

 quartier  Saint-Roch; que, de nuevo, se habían investigado cuidadosamente las circunstancias

del crimen, pero que no se había obtenido

ningún resultado. A última hora anunciaba una

noticia que Adolphe Le Bon había sido deteni-

do y encarcelado; pero ninguna de las circuns-

tancias ya expuestas parecía acusarle. 

Dupin demostró estar particularmente inte-

resado en el desarrollo de aquel asunto; cuando

menos, así lo deducía yo por su conducta, por-

que no hacía ningún comentario. Tan sólo des-

pués de haber sido encarcelado Le Bon me pre-

guntó mi parecer sobre aquellos asesinatos. 

Yo no pude expresarle sino mi conformidad

con todo el público parisiense, considerando

aquel crimen como un misterio insoluble. No

acertaba a ver el modo en que pudiera darse con el asesino. 

—Por interrogatorios tan superficiales no

podemos juzgar nada con respecto al modo de

encontrarlo —dijo Dupin—. La Policía de París, 

tan elogiada por su  perspicacia,  es astuta, pero nada más. No hay más método en sus diligen-cias que el que las circunstancias sugieren. Ex-

hiben siempre las medidas tomadas, pero con

frecuencia ocurre que son tan poco apropiadas

a los fines propuestos que nos hacen pensar en

Monsieur Jourdain pidiendo su  robede-chambre, pour mieux entendre la musique.  A veces no dejan de ser sorprendentes los resultados obtenidos. 

Pero, en su mayor parte, se consiguen por mera

insistencia y actividad. Cuando resultan inefi-

caces tales procedimientos, fallan todos sus

planes. Vidocq, por ejemplo, era un excelente

adivinador y un hombre perseverante; pero

como su inteligencia carecía de educación, se

equivocaba con frecuencia por la misma inten-

sidad de sus investigaciones. Disminuía el po-

der de su visión por mirar el objeto tan de cerca. Era capaz de ver, probablemente, una o dos

circunstancias con una poco corriente claridad; 

pero al hacerlo perdía necesariamente la visión

total del asunto. Esto puede decirse que es el

defecto de ser demasiado profundo. La verdad

no  está  siempre  en  el  fondo  de  un  pozo.  En realidad, yo pienso que, en cuanto a lo que más

importa conocer, es invariablemente superfi-

cial. La profundidad se encuentra en los valles

donde la buscamos, pero no en las cumbres de

las montañas, que es donde la vemos. Las va-

riedades y orígenes de esta especie de error

tienen un magnífico ejemplo en la contempla-

ción de los cuerpos celestes. Dirigir a una estrella una rápida ojeada, examinarla oblicuamen-

te, volviendo hacia ella las partes exteriores de la  retina (que son más sensibles a las débiles impresiones de la luz que las anteriores), es

contemplar la estrella distintamente, obtener la

más exacta apreciación de su brillo, brillo que

se oscurece a medida que volvemos nuestra

visión  de lleno  hacía ella. En el último caso, caen en los ojos mayor número de rayos, pero en el

primero se obtiene una receptibilidad más afi-

nada. Con una extrema profundidad, embro-

llamos y debilitamos el pensamiento, y aun lo

confundimos. Podemos, incluso, lograr que

Venus se desvanezca del firmamento si le diri-

gimos una atención demasiado sostenida, de-

masiado concentrada o demasiado directa. 

»Por lo que respecta a estos asesinatos, exa-

minemos algunas investigaciones por nuestra

cuenta, antes de formar de ellos una opinión. 

Una investigación como ésta nos procurará una

buena diversión —a mí me pareció impropia

esta última palabra, aplicada al presente caso, 

pero no dije nada—, y, por otra parte, Le Bon

ha comenzado por prestarme un servicio y

quiero demostrarle que no soy un ingrato. Ire-

mos al lugar del suceso y lo examinaremos con

nuestros propios ojos. Conozco a G..., el prefec-

to de Policía, y no me será difícil conseguir el

permiso necesario. 

Nos fue concedida la autorización, y nos dirigimos inmediatamente a la  rue  Morgue. Es ésta una de esas miserables callejuelas que

unen la  rue  Richelieu y la de Saint-Roch. Cuando llegamos a ella, eran ya las últimas horas de

la tarde, porque este barrio se encuentra situa-

do a gran distancia de aquel en que nosotros

vivíamos. Pronto hallamos la casa; aún había

frente a ella varias personas mirando con vana

curiosidad las ventanas cerradas. Era una casa

como tantas de París. Tenía una puerta princi-

pal, y en uno de sus lados había una casilla de

cristales con un bastidor corredizo en la venta-

nilla, y parecía ser la  loge de concierge.  Antes de entrar nos dirigimos calle arriba, y, torciendo

de nuevo, pasamos a la fachada posterior del

edificio. Dupin examinó durante todo este rato

los alrededores, así como la casa, con una aten-

ción tan cuidadosa, que me era imposible com-

prender su finalidad. 

Volvimos luego sobre nuestros pasos, y lle-

gamos ante la fachada de la casa. Llamamos a

la puerta, y después de mostrar nuestro permiso, los agentes de guardia nos permitieron la

entrada. Subimos las escaleras, hasta llegar a la habitación donde había sido encontrado el

cuerpo de Mademoiselle L'Espanaye y donde

se hallaban aún los dos cadáveres. Como de

costumbre, había sido respetado el desorden de

la habitación. Nada vi de lo que se había publi-

cado en la  Gazette des Tribunaux.  Dupin lo ana-lizaba todo minuciosamente, sin exceptuar los

cuerpos de las víctimas. Pasamos inmediata-

mente a otras habitaciones, y bajamos luego al

patio. Un  gendarme  nos acompañó a todas partes, y la investigación nos ocupó hasta el ano-

checer, marchándonos entonces. De regreso a

nuestra casa, mi compañero se detuvo unos

minutos en las oficinas de un periódico. 

He dicho ya que las rarezas de mi amigo

eran muy diversas y que  je les menageais:  esta frase no tiene equivalente en inglés. Hasta el

día siguiente, a mediodía, rehusó toda conver-

sación sobre los asesinatos. Entonces me pre-

guntó de pronto si yo había observado algo particular  en el lugar del hecho. 

En su manera de pronunciar la palabra «par-

ticular» había algo que me produjo un estreme-

cimiento sin saber por qué. 

—No, nada de  particular — le dije—; por lo menos, nada más de lo que ya sabemos por el

periódico. 

—Mucho me temo —me replicó— que la

 Gazette no haya logrado penetrar en el insólito horror del asunto. Pero dejemos las necias opiniones de este papelucho. Yo creo que si este

misterio se ha considerado como insoluble, por

la misma razón debería de ser fácil de resolver, 

y me refiero al  outre  carácter de sus circunstancias. La Policía se ha confundido por la ausen-

cia aparente de motivos que justifiquen, no el

crimen, sino la atrocidad con que ha sido come-

tido. Asimismo, les confunde la aparente impo-

sibilidad de conciliar las voces que disputaban

con la circunstancia de no haber hallado arriba

sino a Mademoiselle L'Espanaye, asesinada, y

no encontrar la forma de que nadie saliera del piso sin ser visto por las personas que subían

por las escaleras. El extraño desorden de la

habitación; el cadáver metido con la cabeza

hacia abajo en la chimenea; la mutilación es-

pantosa del cuerpo de la anciana, todas estas

consideraciones, con las ya descritas y otras no

dignas de mención, han sido suficientes para

paralizar sus facultades, haciendo que fracasara

por completo la tan cacareada  perspicacia  de los agentes del Gobierno. Han caído en el grande

aunque común error de confundir lo insólito

con lo abstruso. Pero precisamente por estas

desviaciones de lo normal es por donde ha de

hallar la razón su camino en la investigación de

la verdad, en el caso de que ese hallazgo sea

posible. En investigaciones como la que esta-

mos realizando ahora, no hemos de preguntar-

nos tanto «qué ha ocurrido» como «qué ha ocu-

rrido que no había ocurrido jamás hasta ahora». 

Realmente la sencillez con que yo he de llegar o

he llegado ya a la solución de este misterio, se

halla en razón directa con su aparente falta de solución en el criterio de la Policía. 

Con mudo asombro, contemplé a mi amigo. 

—Estoy esperando ahora —continuó dicién-

dome mirando a la puerta de nuestra habita-

ción— a un individuo que aun cuando proba-

blemente no ha cometido esta carnicería bien

puede estar, en cierta medida, complicado en

ella. Es probable que resulte inocente de la par-

te más desagradable de los crímenes cometidos. 

Creo no equivocarme en esta suposición, por-

que en ella se funda mi esperanza de descubrir

el misterio. Espero a este individuo aquí en esta habitación y de un momento a otro. Cierto es

que puede no venir, pero lo probable es que

venga. Si viene, hay que detenerlo. Aquí hay

unas pistolas, y los dos sabemos cómo usarlas

cuando las circunstancias lo requieren. 

Sin saber lo que hacía, ni lo que oía, tomé las

pistolas, mientras Dupin continuaba hablando

como si monologara. Se dirigían sus palabras a

mí pero su voz no muy alta, tenía esa entona-

ción empleada frecuentemente al hablar con una persona que se halla un poco distante. Sus

pupilas inexpresivas miraban fijamente hacia la

pared. 

—La experiencia ha demostrado plenamente

que las voces que disputaban —dijo—, oídas

por quienes subían las escaleras, no eran las de

las dos mujeres. Este hecho descarta el que la

anciana hubiese matado primeramente a su hija

y se hubiera suicidado después. Hablo de esto

únicamente por respeto al método; porque, 

además, la fuerza de Madame L'Espanaye no

hubiera conseguido nunca arrastrar el cuerpo

de su hija por la chimenea arriba tal como fue

hallado. Por otra parte, la naturaleza de las

heridas excluye totalmente la idea del suicidio. 

Por tanto, el asesinato ha sido cometido por

terceras personas, y las voces de éstas son las

que se oyeron disputar. Permítame que le haga

notar no todo lo que se ha declarado con res-

pecto a estas voces, sino lo que hay de  particular

en las declaraciones. ¿No ha observado usted nada en ellas? 

Yo le dije que había observado que mientras

todos los testigos coincidían en que la voz gra-

ve era de un francés, había un gran desacuerdo

por lo que respecta a la voz aguda, o áspera, 

como uno de ellos la había calificado. 

—Esto es evidencia pura —dijo—, pero no lo

particular de esa evidencia. Usted no ha obser-

vado nada característico, pero, no obstante  hab-

 ía  algo que observar. Como ha notado usted los testigos estuvieron de acuerdo en cuanto a la

voz grave. En ello había unanimidad. Pero lo

que respecta a la voz aguda consiste su particu-

laridad, no en el desacuerdo, sino en que, 

cuando un italiano, un inglés, un español, un

holandés y un francés intentan describirla cada

uno  de  ellos  opina  que  era  la  de un extranjero. 

Cada  uno  está  seguro  de  que  no  es  la  de  un compatriota, y cada uno la compara, no a la de

un hombre de una nación cualquiera cuyo len-

guaje conoce, sino todo lo contrario. Supone el

francés que era la voz de un español y que

«hubiese podido distinguir algunas palabras  de haber estado familiarizado con el español».  El holandés sostiene que fue la de un francés, pero

sabemos que, por  «no conocer este idioma, el testigo había sido interrogado por un intérprete».  Supone el inglés que la voz fue la de un alemán; pe-

ro añade que  «no entiende el alemán».  El español

«está seguro» de que es la de un inglés, pero

tan sólo «lo cree por la entonación,  ya que no tiene ningún conocimiento del idioma».  El italiano cree que es la voz de un ruso, pero  «jamás ha tenido conversación alguna con un ruso».  Otro francés difiere del primero, y está seguro de

que la voz era de un italiano; pero  aunque no conoce este idioma,  está, como el español, «seguro de ello por su entonación». Ahora bien, 

¡cuán extraña debía de ser aquella voz para que

tales testimonios pudieran darse de ella, en

cuyas inflexiones, ciudadanos de cinco grandes

naciones europeas, no pueden reconocer nada

que les sea familiar! Tal vez usted diga que

puede muy bien haber sido la voz de un asiáti-co  o  la  de  un  africano;  pero  ni  los  asiáticos  ni los africanos se ven frecuentemente por París. 

Pero, sin decir que esto sea posible, quiero aho-

ra dirigir su atención sobre tres puntos. Uno de

los testigos describe aquella voz como «más

áspera que aguda»; otros dicen que es «rápida

y  desigual»;  en  este  caso,  no  hubo  palabras  (ni sonidos que se parezcan a ella), que ningún

testigo mencionara como inteligibles. 

»Ignoro qué impresión —continuó Dupin—

puedo haber causado en su entendimiento, 

pero no dudo en manifestar que las legítimas

deducciones efectuadas con sólo esta parte de

los testimonios conseguidos (la que se refiere a

las voces graves y agudas), bastan por sí mis-

mas para motivar una sospecha que bien puede

dirigirnos en todo ulterior avance en la investi-

gación de este misterio. He dicho «legítimas

deducciones», pero así no queda del todo expli-

cada mi intención. Quiero únicamente manifes-

tar que esas deducciones son las  únicas  apro-

piadas, y que mi sospecha se origina  inevitable-mente  en  ellas  como  una  conclusión  única.  No diré todavía cuál es esa sospecha. Tan sólo deseo hacerle comprender a usted que para mí

tiene fuerza bastante para dar definida forma

(determinada tendencia) a mis investigaciones

en aquella habitación. 

»Mentalmente, trasladémonos a ella. ¿Qué

es  lo  primero  que  hemos  de  buscar  allí?  Los medios de evasión utilizados por los asesinos. 

No hay necesidad de decir que ninguno de los

dos creemos en este momento en acontecimien-

tos sobrenaturales. Madame y Mademoiselle

L'Espanaye no han sido, evidentemente, asesi-

nadas por espíritus. Quienes han cometido el

crimen fueron seres materiales y escaparon por

procedimientos materiales. ¿De qué modo? 

Afortunadamente, sólo hay una forma de razo-

nar con respecto a este punto, y éste  habrá  de llevarnos a una solución precisa. Examinemos, 

pues, uno por uno, los posibles medios de eva-

sión. Cierto es que los asesinos se encontraban

en la alcoba donde fue hallada Mademoiselle L'Espanaye, o, cuando menos, en la contigua, 

cuando las personas subían las escaleras. Por

tanto, sólo hay que investigar las salidas de

estas dos habitaciones. La Policía ha dejado al

descubierto los pavimentos, los techos y la

mampostería de las paredes en todas partes. A

su vigilancia no hubieran podido escapar de-

terminadas salidas  secretas.  Pero yo no me fiaba de  sus  ojos y he querido examinarlo con los míos. En efecto,  no  había salida secreta. Las puertas de las habitaciones que daban al pasillo

estaban cerradas perfectamente por dentro. 

Veamos las chimeneas. Aunque de anchura

normal hasta una altura de ocho o diez pies

sobre los hogares, no puede, en toda su longi-

tud, ni siquiera dar cabida a un gato corpulen-

to. La imposibilidad de salida por los ya indi-

cados medios es, por tanto, absoluta. Así, pues, 

no nos quedan más que las ventanas. Por la de

la alcoba que da a la fachada principal no

hubiera podido escapar nadie sin que la mu-

chedumbre que había en la calle lo hubiese notado. Por tanto, los asesinos  han  de haber pasado por las de la habitación posterior. Llevados, 

pues, de estas deducciones y, de forma tan in-

equívoca, a esta conclusión, no podemos, según

un minucioso razonamiento, rechazarla, te-

niendo en cuenta aparentes imposibilidades. 

Nos queda sólo por demostrar que esas aparen-

tes «imposibilidades» en realidad no lo son. 

»En la habitación hay dos ventanas. Una de

ellas no se halla obstruida por los muebles, y

está completamente visible. La parte inferior de

la otra la oculta a la vista la cabecera de la pesada armazón del lecho, estrechamente pegada

a ella. La primera de las dos ventanas está fuer-

temente cerrada y asegurada por dentro. Resis-

tió a los más violentos esfuerzos de quienes

intentaron levantarla. En la parte izquierda de

su marco veíase un gran agujero practicado con

una barrena, y un clavo muy grueso hundido

en él hasta la cabeza. Al examinar la otra ven-

tana se encontró otro clavo semejante, clavado

de la misma forma, y un vigoroso esfuerzo para separar el marco fracasó también. La Policía se

convenció entonces de que por ese camino no

se había efectuado la salida, y  por esta razón consideró superfluo quitar aquellos clavos y

abrir las ventanas. 

»Mi examen fue más minucioso, por la razón

que acabo ya de decir, ya que sabía era  preciso probar que todas aquellas aparentes imposibilidades no lo eran realmente. 

Continué razonando así  a posteriori.  Los asesinos han debido de escapar por una de estas

ventanas. Suponiendo esto, no es fácil que pu-

dieran haberlas sujetado por dentro, como se

las ha encontrado, consideración que, por su

evidencia, paralizó las investigaciones de la

Policía en este aspecto. No obstante, las venta-

nas  estaban  cerradas y aseguradas. Era, pues, preciso  que pudieran cerrarse por sí mismas. No había modo de escapar a esta conclusión. Fui

directamente a la ventana no obstruida, y con

cierta dificultad extraje el clavo y traté de le-

vantar el marco. Como yo suponía, resistió a todos los esfuerzos. Había, pues, evidentemente, un resorte escondido, y este hecho, corrobo-

rado por mi idea, me convenció de que mis

premisas, por muy misteriosas que apareciesen

las circunstancias relativas a los clavos, eran

correctas. Una minuciosa investigación me hizo

descubrir pronto el oculto resorte. Lo oprimí y, 

satisfecho con mi descubrimiento, me abstuve

de abrir la ventana. 

»Volví entonces a colocar el clavo en su sitio, 

después de haberlo examinado atentamente. 

Una persona que hubiera pasado por aquella

ventana podía haberla cerrado y haber funcio-

nado solo el resorte. Pero el clavo no podía

haber sido colocado. Esta conclusión está clari-

sima,  y  restringía  mucho  el  campo  de  mis  investigaciones. Los asesinos debían, por tanto, 

de haber escapado por la otra ventana. Supo-

niendo que los dos resortes fueran iguales, co-

mo era posible, debía, pues, de haber una dife-

rencia entre los clavos, o, por lo menos, en su

colocación. Me subí sobre las correas de la armadura del lecho, y por encima de su cabecera

examiné minuciosamente la segunda ventana. 

Pasando la mano por detrás de la madera, des-

cubrí y apreté el resorte, que, como yo había

supuesto, era idéntico al anterior. Entonces

examiné el clavo. Era del mismo grueso que el

otro, y aparentemente estaba clavado de la

misma forma, hundido casi hasta la cabeza. 

»Tal vez diga usted que me quedé perplejo; 

pero si piensa semejante cosa es que no ha

comprendido bien la naturaleza de mis deduc-

ciones. Sirviéndome de un término deportivo, 

no me he encontrado ni una vez «en falta». El

rastro no se ha perdido ni un solo instante. En

ningún eslabón de la cadena ha habido un de-

fecto. Hasta su última consecuencia he seguido

el secreto. Y la consecuencia era  el clavo.  En todos sus aspectos, he dicho, aparentaba ser aná-

logo al de la otra ventana; pero todo esto era

nada (tan decisivo como parecía) comparado

con la consideración de que en aquel punto

terminaba mi pista. «Debe de haber algún defecto en este clavo», me dije. Lo toqué, y su ca-

beza,  con  casi  un  cuarto  de  su  espiga,  se  me quedó en la mano. El resto quedó en el orificio

donde se había roto. La rotura era antigua, co-

mo se deducía del óxido de sus bordes, y, al

parecer, había sido producido por un martilla-

zo que hundió una parte de la cabeza del clavo

en la superficie del marco. Volví entonces a

colocar cuidadosamente aquella parte en el

lugar de donde la había separado, y su seme-

janza con un clavo intacto fue completa. La

rotura era inapreciable. Apreté el resorte y le-

vanté suavemente el marco unas pulgadas. Con

él subió la cabeza del clavo, quedando fija en su agujero. Cerré la ventana, y fue otra vez perfecta la apariencia del clavo entero. 

»Hasta aquí estaba resuelto el enigma. El

asesino había huido por la ventana situada a la

cabecera del lecho. Al bajar por sí misma, luego

de haber escapado por ella, o tal vez al ser ce-

rrada deliberadamente, se había quedado sujeta

por el resorte, y la sujeción de éste había enga-

ñado a la Policía, confundiéndola con la del

clavo, por lo cual se había considerado innece-

sario proseguir la investigación. 

»El problema era ahora saber cómo había ba-

jado el asesino. Sobre este punto me sentía sa-

tisfecho de mi paseo en torno al edificio. 

Aproximadamente a cinco pies y medio de la

ventana en cuestión, pasa la cadena de un para-

rrayos. Por ésta hubiera sido imposible a cual-

quiera llegar hasta la ventana, y ya no digamos

entrar. Sin embargo, al examinar los postigos

del cuarto piso, vi que eran de una especie par-

ticular, que los carpinteros parisienses llaman

 ferrades,  especie poco usada hoy, pero hallada frecuentemente en las casas antiguas de Lyon y

Burdeos. Tienen la forma de una puerta normal

(sencilla y no de dobles batientes), excepto que

su mitad superior está enrejada o trabajada a

modo de celosía, por lo que ofrece un asidero

excelente para las manos. En el caso en cues-

tión, estos postigos tienen una anchura de tres

pies y medio, más o menos. Cuando los vimos desde la parte posterior de la casa, los dos estaban abiertos hasta la mitad; es decir, formaban

con la pared un ángulo recto. Es probable que

la Policía haya examinado, como yo, la parte

posterior del edificio; pero al mirar las  ferrades en el sentido de su anchura (como deben de

haberlo hecho), no se han dado cuenta de la

dimensión en este sentido, o cuando menos no

le han dado la necesaria importancia. En reali-

dad, una vez se convencieron de que no podía

efectuarse la huida por aquel lado, no lo exa-

minaron sino superficialmente. Sin embargo, 

para mí era claro que el postigo que pertenecía

a la ventana situada a la cabecera de la cama, si se abría totalmente, hasta que tocara la pared, 

llegaría hasta unos dos pies1 de la cadena del

pararrayos. También estaba claro que con el

esfuerzo de una energía y un valor insólitos

podía muy bien haberse entrado por aquella

1 2 pies = 60 cm. (aprox.)

ventana con ayuda de la cadena. Llegado a aquella distancia de dos pies y medio (supongamos ahora abierto el postigo), un ladrón

hubiese podido encontrar en el enrejada un

sólido asidero, para que luego, desde él, sol-

tando la cadena y apoyando bien los pies con-

tra la pared, pudiera lanzarse rápidamente, 

caer en la habitación y atraer hacia sí violenta-

mente el postigo, de modo que se cerrase, y

suponiendo, desde luego, que se hallara siem-

pre la ventana abierta. 

»Tenga usted en cuenta que me he referido a

una energía insólita, necesaria para llevar a

cabo con éxito una empresa tan arriesgada y

difícil. Mi propósito es el de demostrarle, en

primer lugar, que el hecho podía realizarse, y

en segundo, y muy  principalmente,  llamar su atención sobre el carácter  extraordinario,  casi sobrenatural, de la agilidad necesaria para su

ejecución. 

»Me replicará usted, sin duda, valiéndose

del lenguaje de la ley, que para «defender mi

causa» debiera más bien prescindir de la energ-

ía requerida en ese caso antes que insistir en

valorarla exactamente. Esto es realizable en la

práctica forense, pero no en la razón. Mi objeti-

vo final es la verdad tan sólo, y mi propósito

inmediato conducir a usted a que compare esa

 insólita  energía de que acabo de hablarle con la peculiarísima voz  aguda  (o  áspera),  y  desigual, con respecto a cuya nacionalidad no se han

hallado siquiera dos testigos que estuviesen de

acuerdo,  y  en  cuya  pronunciación  no  ha  sido posible descubrir una sola sílaba. 

A estas palabras comenzó a formarse en mi

espíritu una vaga idea de lo que pensaba Du-

pin. Me parecía llegar al límite de la compren-

sión, sin que todavía pudiera entender, lo mis-

mo que esas personas que se encuentran algu-

nas veces al borde de un recuerdo y no son ca-

paces de llegar a conseguirlo. Mi amigo conti-

nuó su razonamiento. 

—Habrá usted visto —dijo— que he retro-

traído la cuestión del modo de salir al de entrar. 

Mi plan es demostrarle que ambas cosas se han efectuado de la misma manera y por el mismo

sitio. Volvamos ahora al interior de la habita-

ción. Estudiemos todos sus aspectos. Según se

ha dicho, los cajones de la cómoda han sido

saqueados, aunque han quedado en ellos algu-

nas prendas de vestir. Esta conclusión es ab-

surda. Es una simple conjetura, muy necia, por

cierto, y nada más. ¿Cómo es posible saber que

todos esos objetos encontrados en los cajones

no eran todo lo que contenían? Madame L'Es-

panaye y su hija vivían una vida excesivamente

retirada. No se trataban con nadie, salían rara

vez y, por consiguiente, tenían pocas ocasiones

para cambiar de vestido. Los objetos que se han

encontrado eran de tan buena calidad, por lo

menos, como cualquiera de los que posible-

mente hubiesen poseído esas señoras. Si un

ladrón hubiera cogido alguno, ¿por qué no los

mejores,  o  por  qué  no  todos?  En  fin,  ¿hubiese abandonado cuatro mil francos en oro para

cargar con un fardo de ropa blanca? El oro  fue

abandonado. Casi la totalidad de la suma men-cionada por Monsieur Mignaud, el banquero, 

ha sido hallada en el suelo, en los saquitos. In-

sisto, por tanto, en querer descartar de su pen-

samiento la idea desatinada de un  motivo,  en-gendrada en el cerebro de la Policía por esa

declaración que se refiere a dinero entregado a

la puerta de la casa. Coincidencias diez veces

más notables que ésta (entrega del dinero y

asesinato, tres días más tarde, de la persona que lo recibe) se presentan constantemente en nuestra vida sin despertar siquiera nuestra atención

momentánea. Por lo general las coincidencias

son otros tantos motivos de error en el camino

de esa clase de pensadores educados de tal

modo que nada saben de la teoría de probabili-

dades, esa teoría a la cual las más memorables

conquistas de la civilización humana deben lo

más glorioso de su saber. En este caso, si el oro hubiera desaparecido, el hecho de haber sido

entregado tres días antes hubiese podido pare-

cer algo más que una coincidencia. Corroborar-

ía la idea de un  motivo.  Pero, dadas las circunstancias reales del caso, si hemos de suponer que

el oro ha sido el móvil del hecho, también de-

bemos  imaginar  que  quien  lo  ha  cometido  ha sido tan vacilante y tan idiota que ha abandonado al mismo tiempo el oro y el motivo. 

»Fijados bien en nuestro pensamiento los

puntos sobre los cuales he llamado su atención

(la voz peculiar, la insólita agilidad y la sor-

prendente falta de motivo en un crimen de una

atrocidad tan singular como éste), examinemos

por sí misma esta carnicería. Nos encontramos

con  una  mujer  estrangulada  con  las  manos  y metida cabeza abajo en una chimenea. Nor-malmente, los criminales no emplean semejante

procedimiento de asesinato. En el violento mo-

do de introducir el cuerpo en la chimenea

habrá usted de admitir que hay algo  excesiva-

 mente exagerado,  algo que está en desacuerdo con nuestras corrientes nociones respecto a los

actos humanos, aun cuando supongamos que

los autores de este crimen sean los seres más

depravados. Por otra parte, piense usted cuán enorme debe de haber sido la fuerza que logró

introducir tan violentamente el cuerpo  hacia

 arriba  en una abertura como aquélla, por cuanto los esfuerzos unidos de varias personas apenas

si lograron  sacarlo  de ella. 

»Fijemos ahora nuestra atención en otros in-

dicios que ponen de manifiesto este vigor ma-

ravilloso. Había en el hogar unos espesos me-

chones de grises cabellos humanos. Habían

sido arrancados de cuajo. Sabe usted la fuerza

que es necesaria para arrancar de la cabeza, aun

cuando no sean más que veinte o treinta cabe-

llos a la vez. Usted habrá visto tan bien como

yo aquellos mechones. Sus raíces (¡qué espanto-

so espectáculo!) tenían adheridos fragmentos

de cuero cabelludo, segura prueba de la prodi-

giosa fuerza que ha sido necesaria para arran-

car tal vez un millar de cabellos a la vez. La

garganta de la anciana no sólo estaba cortada, 

sino que tenía la cabeza completamente sepa-

rada del cuerpo, y el instrumento para esta

operación fue una sencilla navaja barbera. Le ruego que se fije también en la  brutal  ferocidad de tal acto. No es necesario hablar de las magulladuras que aparecieron en el cuerpo de Ma-

dame L'Espanaye. Monsieur Dumas y su hono-

rable colega Monsieur Etienne han declarado

que habían sido producidas por un instrumen-

to romo. En ello, estos señores están en lo cier-

to. El instrumento ha sido, sin duda alguna, el

pavimento del patio sobre el que la víctima ha

caído desde la ventana situada encima del le-

cho. Por muy sencilla que parezca ahora esta

idea, escapó a la Policía, por la misma razón

que le impidió notar la anchura de los postigos, 

porque, dada la circunstancia de los clavos, su

percepción estaba herméticamente cerrada a la

idea de que las ventanas hubieran podido ser

abiertas. 

»Si ahora, como añadidura a todo esto, ha

reflexionado usted bien acerca del extraño des-

orden de la habitación, hemos llegado ya al

punto de combinar las ideas de agilidad mara-

villosa, fuerza sobrehumana, bestial ferocidad, carnicería sin motivo, una  grotesquerie  en lo horrible, extraña en absoluto a la humanidad, y

una voz extranjera por su acento para los oídos

de hombres de distintas naciones y desprovista

de todo silabeo que pudieran advertirse distin-

ta e inteligiblemente. ¿Qué se deduce de todo

ello? ¿Cuál es la impresión que ha producido

en su imaginación? 

Al hacerme Dupin esta pregunta, sentí un

escalofrío. 

—Un loco ha cometido ese crimen —dije—, 

algún lunático furioso que se habrá escapado

de alguna  Maison de Santé  vecina. 

—En algunos aspectos —me contestó— no

es desacertada su idea. Pero hasta en sus más

feroces paroxismos, las voces de los locos no se

parecen nunca a esa voz peculiar oída desde la

calle. Los locos pertenecen a una nación cual-

quiera, y su lenguaje, aunque incoherente, es

siempre articulado. Por otra parte, el cabello de un loco no se parece al que yo tengo en la ma-

no. De los dedos rígidamente crispados de Madame L'Espanaye he desenredado esté pequeño

mechón. ¿Qué puede usted deducir de esto? 

—Dupin —exclamé, completamente des-

alentado—, ¡qué cabello más raro! No es un

cabello  humano. 

—Yo no he dicho que lo fuera —me con-

testó—. Pero antes de decidir con respecto a

este particular, le ruego que examine este pe-

queño diseño que he trazado en un trozo de

papel. Es un facsímil que representa lo que una

parte de los testigos han declarado como

cárdenas magulladuras y profundos rasguños

producidos por las uñas en el cuello de Made-

moiselle L'Espanaye, y que los doctores Dumas

y Etienne llaman una serie de manchas lívidas

evidentemente producidas por la impresión de

los dedos. 

Comprenderá usted —continuó mi amigo, 

desdoblando el papel sobre la mesa y ante

nuestros ojos —que este dibujo da idea de una

presión firme y poderosa. Aquí no hay  desliza-

 miento visible.  Cada dedo ha conservado, quizás hasta la muerte de la víctima, la terrible presa

en la cual se ha moldeado. Pruebe usted ahora

de colocar sus dedos, todos a un tiempo, en las

respectivas impresiones, tal como las ve usted

aquí. 

Lo intenté en vano. 

—Es posible —continuó— que no efectue-

mos esta experiencia de un modo decisivo. El

papel está desplegado sobre una superficie

plana, y la garganta humana es cilíndrica. Pero

aquí tenemos un tronco cuya circunferencia es, 

poco más o menos, la de la garganta. Arrolle a

su superficie este diseño y volvamos a efectuar

la experiencia. 

Lo hice así, pero la dificultad fue todavía

más evidente que la primera vez. 

—Esta —dije— no es la huella de una mano

humana. 

—Ahora, lea este pasaje de Cuvier —

continuó Dupin. 

Era una historia anatómica, minuciosa y general, del gran orangután salvaje de las islas de la India Oriental. Son harto conocidas de todo

el mundo la gigantesca estatura, la fuerza y

agilidad prodigiosas, la ferocidad salvaje y las

facultades de imitación de estos mamíferos. 

Comprendí entonces, de pronto, todo el horror

de aquellos asesinatos. 

—La descripción de los dedos —dije, cuando

hube terminado la lectura— está perfectamente

de acuerdo con este dibujo. Creo que ningún

animal, excepto el orangután de la especie que

aquí se menciona, puede haber dejado huellas

como las que ha dibujado usted. Este mechón

de pelo ralo tiene el mismo carácter que el del

animal descrito por Cuvier. Pero no me es po-

sible comprender las circunstancias de este es-

pantoso misterio. Hay que tener en cuenta, 

además, que se oyeron disputar dos voces, e, 

indiscutiblemente, una de ellas pertenecía a un

francés. 

—Cierto, y recordará usted una expresión atribuida casi unánimemente a esa voz por los

testigos; la expresión  «Mon Dieu». Y  en tales circunstancias, uno de los testigos (Montani, el

confitero) la identificó como expresión de pro-

testa o reconvención. Por tanto, yo he fundado

en estas voces mis esperanzas de la completa

solución de este misterio. Indudablemente, un

francés conoce el asesinato. Es posible, y en

realidad, más que posible, probable, que él sea

inocente de toda participación en los hechos

sangrientos que han ocurrido. Puede habérsele

escapado el orangután, y puede haber seguido

su rastro hasta la habitación. Pero, dadas las

agitadas circunstancias que se hubieran produ-

cido, pudo no haberle sido posible capturarle

de nuevo. Todavía anda suelto el animal. No es

mi propósito continuar estas conjeturas, y las

califico así porque no tengo derecho a llamarlas

de otro modo, ya que los atisbos de reflexión en

que se fundan apenas alcanzan la suficiente

base para ser apreciables incluso para mi pro-

pia inteligencia, y, además, porque no puedo hacerlas inteligibles para la comprensión de

otra persona. Llamémoslas, pues, conjeturas, y

considerémoslas así. Si, como yo supongo, el

francés a que me refiero es inocente de tal atro-

cidad, este anuncio que, a nuestro regreso, dejé

en  las  oficinas  de  Le Monde,  un periódico con-sagrado a intereses marítimos y muy buscado

por los marineros, nos lo traerá a casa. 

Me entregó el periódico, y leí:

CAPTURA

 En el  Bois de Boulogne  se ha encontrado a primeras horas de la mañana del día... de los corrientes (la mañana del crimen), un  enorme orangután de la especie de Borneo. Su propietario (que se sabe es un marino perteneciente a la tripulación de un navío maltés) podrá recuperar el animal, previa su identi-ficación, pagando algunos pequeños gestos ocasionados por su captura y manutención. Dirigirse al número... de la  rue... faubourg  Saint-Germain... 

 tercero. 

—¿Cómo ha podido usted saber —le pregunté a Dupin— que el individuo de que se

trata es marinero y está enrolado en un navío

maltés? 

 —Yo no lo conozco — repuso Dupin—. No es-

toy  seguro  de que exista. Pero tengo aquí este pedacito de cinta que, a juzgar por su forma y

su grasiento aspecto, ha sido usada, evidente-

mente, para anudar los cabellos en forma de

esas largas  guerres  a que tan aficionados son los marineros. Por otra parte, este lazo saben anu-darlo muy pocas personas, y es característico

de los malteses. Recogí esta cinta al pie de la

cadena del pararrayos. No puede pertenecer a

ninguna de las dos víctimas. Todo lo más, si me

he equivocado en mis deducciones con respecto

a este lazo, es decir, pensando que ese francés

sea un marinero enrolado en un navío maltés, 

no habré perjudicado a nadie diciendo lo que

he dicho en el anuncio. Si me he equivocado, 

supondrá él que algunas circunstancias me en-

gañaron, y no se tomará el trabajo de inquirir-

las. Pero, si acierto, habremos dado un paso muy importante. Aunque inocente del crimen, 

el francés habrá de conocerlo, y vacilará entre si debe responder o no al anuncio y reclamar o no

al orangután. 

Sus razonamientos serán los siguientes: «Soy

inocente; soy pobre; mi orangután vale mucho

dinero, una verdadera fortuna para un hombre

que se encuentra en mi situación. ¿Por qué he

de perderlo por un vano temor al peligro? Lo

tengo aquí, a mi alcance. Lo encontraron en el

 Bois de Boulogne,  a mucha distancia del escena-rio de aquel crimen. ¿Quién sospecharía que un

animal ha cometido semejante acción? La Polic-

ía está despistada. No ha obtenido el menor

indicio. Dado el caso de que sospecharan del

animal, será imposible demostrar que yo tengo

conocimiento del crimen, ni mezclarme en él

por el solo hecho de conocerlo. Además,  me

 conocen.  El anunciante me señala como dueño del animal. No sé hasta qué punto llega este

conocimiento. Si soslayo el reclamar una pro-

piedad de tanto valor y que, además, se sabe que es mía, concluiré haciendo sospechoso al

animal. No es prudente llamar la atención so-

bre mí ni sobre él. Contestaré, por tanto, a este anuncio, recobraré mi orangután y le encerraré

hasta que se haya olvidado por completo este

asunto.»

En este instante oímos pasos en la escalera. 

—Esté preparado —me dijo Dupin—. Coja

sus pistolas, pero no haga uso de ellas, ni las

enseñe, hasta que yo le haga una señal. 

Habíamos dejado abierta la puerta principal

de la casa. El visitante entró sin llamar y subió algunos peldaños de la escalera. Ahora, sin

embargo, parecía vacilar. Le oímos descender. 

Dupin se precipitó hacia la puerta, pero en

aquel instante le oímos subir de nuevo. Ahora

ya no retrocedía por segunda vez, sino que su-

bió con decisión y llamó a la puerta de nuestro

piso. 

—Adelante—dijo Dupin con voz satisfecha y

alegre. 

Entró un hombre. A no dudarlo, era un marinero; un hombre alto, fuerte, musculoso, con

una expresión de arrogancia no del todo des-

agradable. Su rostro, muy atezado, estaba ocul-

to en más de su mitad por las patillas y el  mus-tachio.  Estaba provisto de un grueso garrote de roble, y no parecía llevar otras armas. Saludó, 

inclinándose torpemente, pronunciando un

«Buenas tardes» con acento francés, el cual, 

aunque, bastardeada levemente por el suizo, 

daba a conocer a las claras su origen parisiense. 

—Siéntese, amigo —dijo Dupin—. Supongo

que viene a reclamar su orangután. Le aseguro

que casi se lo envidio. Es un hermoso animal, y, 

sin duda alguna, de mucho precio. ¿Qué edad

cree usted que tiene? 

El marinero suspiró hondamente, como

quien se libra de un peso intolerable, y contestó luego con voz firme:

—No puedo decírselo, pero no creo que ten-

ga más de cuatro o cinco años. ¿Lo tiene usted

aquí? 

—¡Oh, no! Esta habitación no reúne condiciones para ello. Está en una cuadra de alquiler

en la  rue Dubourg, cerca de aquí. Mañana por la mañana, si usted quiere, podrá recuperarlo. 

Supongo que vendrá usted preparado para

demostrar su propiedad. 

—Sin duda alguna, señor. 

—Mucho sentiré tener que separarme de él

—dijo Dupin. 

—No pretendo que se haya usted tomado

tantas molestias para nada, señor —dijo el

hombre—. Ni pensarlo. Estoy dispuesto a pa-

gar una gratificación por el hallazgo del animal, mientras sea razonable. 

—Bien —contestó mi amigo—. Todo esto es, 

sin duda, muy justo. Veamos. ¿Qué voy a pe-

dirle? ¡Ah, ya sé! Se lo diré ahora. Mi gratifica-ción será ésta: ha de decirme usted cuanto sepa

con respecto a los asesinatos de la  rue  Morgue. 

Estas últimas palabras las dijo Dupin en voz

muy  baja  y  con  una  gran  tranquilidad.  Con

análoga tranquilidad se dirigió hacia la puerta, 

la cerró y se guardó la llave en el bolsillo. Luego sacó la pistola, y, sin mostrar agitación algu-na, la dejó sobre la mesa. 

La cara del marinero enrojeció como si se

hallara en un arrebato de sofocación. Se levantó

y empuñó su bastón. Pero inmediatamente se

dejó caer sobre la silla, con un temblor convul-

sivo y con el rostro de un cadáver. No dijo una

sola palabra, y le compadecí de todo corazón. 

—Amigo mío —dijo Dupin bondadosamen-

te—, le aseguro que se alarma usted sin motivo

alguno. No es nuestro propósito causarle el

menor daño. Le doy a usted mi palabra de

honor de caballero y francés, que nuestra inten-

ción no es perjudicarle. Sé perfectamente que

nada tiene usted que ver con las atrocidades de

la  rue  Morgue. Sin embargo, no puedo negar que, en cierto modo, está usted complicado. Por

cuanto le digo comprenderá usted perfecta-

mente, que, con respecto a este punto, poseo

excelentes medios de información, medios en

los cuales no hubiera usted pensado jamás. El

caso está ya claro para nosotros. Nada ha hecho usted que haya podido evitar. Naturalmente, 

nada que lo haga a usted culpable. Nadie pue-

de acusarle de haber robado, pudiendo haberlo

hecho con toda impunidad, y no tiene tampoco

nada que ocultar. También carece de motivos

para hacerlo. Además, por todos los principios

del honor, está usted obligado a confesar cuan-

to sepa. Se ha encarcelado a un inocente a quien

se acusa de un crimen cuyo autor solamente

usted puede señalar. 

Cuando Dupin hubo pronunciado estas pa-

labras, ya el marinero había recobrado un poco

su presencia de ánimo. Pero toda su arrogancia

había desaparecido. 

—¡Que Dios me ampare! —exclamó después

de una breve pausa—. Le diré cuanto sepa so-

bre el asunto; pero estoy seguro de que no cre-

erá usted ni la mitad siquiera. Estaría loco si lo creyera. Sin embargo,  soy  inocente, y aunque me cueste la vida le hablaré con franqueza. 

En resumen, fue esto lo que nos contó:

Había hecho recientemente un viaje al archi-piélago Indico. Él formaba parte de un grupo

que desembarcó en Borneo, y pasó al interior

para una excursión de placer. Entre éI y un

compañero suyo habían dado captura al oran-

gután. Su compañero murió, y el animal quedó

de su exclusiva pertenencia. Después de mu-

chas molestias producidas por la ferocidad in-

domable del cautivo, durante el viaje de regre-

so consiguió por fin alojarlo en su misma casa, 

en París, donde, para no atraer sobre él la cu-

riosidad insoportable de los vecinos, lo recluyó

cuidadosamente, con objeto de que curase de

una herida que se había producido en un pie

con una astilla, a bordo de su buque. Su proyec-

to era venderlo. 

Una noche, o, mejor dicho, una mañana, la

del crimen, al volver de una francachela cele-

brada con algunos marineros, encontró al ani-

mal en su alcoba. Se había escapado del cuarto

contiguo, donde él creía tenerlo seguramente

encerrado. Se hallaba sentado ante un espejo, 

teniendo una navaja de afeitar en una mano. 

Estaba todo enjabonado, intentando afeitarse, 

operación en la que probablemente había ob-

servado a su amo a través del ojo de la cerradu-

ra. Aterrado, viendo tan peligrosa arma en ma-

nos de un animal tan feroz y sabiéndole muy

capaz de hacer uso de ella, el hombre no supo

qué hacer durante un segundo. Frecuentemente

había conseguido dominar al animal en sus

accesos más furiosos utilizando un látigo, y

recurrió a él también en aquella ocasión. Pero al ver el látigo, el orangután saltó de repente fuera de la habitación, echó a correr escaleras abajo, 

y, viendo una ventana, desgraciadamente

abierta, salió a la calle. 

El francés, desesperado, corrió tras él. El

mono, sin soltar la navaja, se paraba de vez en

cuando, se volvía y le hacía muecas, hasta que

el hombre llegaba cerca de él; entonces escapa-

ba de nuevo. La persecución duró así un buen

rato. Se hallaban las calles en completa tranqui-

lidad, porque serían las tres de la madrugada. 

Al descender por un pasaje situado detrás de la rue  Morgue, la atención del fugitivo fue atraída por una luz procedente de la ventana abierta de

la habitación de Madame L'Espanaye, en el

cuarto piso. Se precipitó hacia la casa, y al ver la cadena del pararrayos, trepó ágilmente por

ella, se agarró al postigo, que estaba abierto de par en par hasta la pared, y, apoyándose en

ésta, se lanzó sobre la cabecera de la cama. 

Apenas si toda esta gimnasia duró un minuto. 

El orangután, al entrar en la habitación, había

rechazado contra la pared el postigo, que de

nuevo quedó abierto. 

El marinero estaba entonces contento y per-

plejo. Tenía grandes esperanzas de capturar

ahora al animal, que podría escapar difícilmen-

te de la trampa donde se había metido, de no

ser que lo hiciera por la cadena, donde él podr-

ía salirle al paso cuando descendiese. Por otra

parte, le inquietaba grandemente lo que pudie-

ra ocurrir en el interior de la casa, y esta última reflexión le decidió a seguir al fugitivo. Para un

marinero no es difícil trepar por una cadena de pararrayos. Pero una vez hubo llegado a la altura de la ventana, cerrada entonces, se vio en

la imposibilidad de alcanzarla. Todo lo que

pudo hacer fue dirigir una rápida ojeada al in-

terior de la habitación. Lo que vio le sobrecogió de tal modo de terror que estuvo a punto de

caer. Fue entonces cuando se oyeron los terri-

bles gritos que despertaron, en el silencio de la noche, al vecindario de la  rue  Morgue. Madame L'Espanaye y su hija, vestidas con sus camiso-nes, estaban, según parece, arreglando algunos

papeles en el cofre de hierro ya mencionado, 

que había sido llevado al centro de la habita-

ción. Estaba abierto, y esparcido su contenido

por el suelo. Sin duda, las víctimas se hallaban

de espaldas a la ventana, y, a juzgar por el

tiempo que transcurrió entre la llegada del

animal  y  los  gritos,  es  probable  que  no  se  dieran cuenta inmediatamente de su presencia. El

golpe del postigo debió de ser verosímilmente

atribuido al viento. 

Cuando el marinero miró al interior, el terrible animal había asido a Madame L’Espanaye

por los cabellos, que, en aquel instante, tenía

sueltos, por estarse peinando, y movía la navaja

ante su rostro imitando los ademanes de un

barbero. La hija yacía inmóvil en el suelo, des-

vanecida. Los gritos y los esfuerzos de la ancia-

na (durante los cuales estuvo arrancando el

cabello de su cabeza) tuvieron el efecto de cam-

biar los probables propósitos pacíficos del

orangután en pura cólera. Con un decidido

movimiento de su hercúleo brazo le separó casi

la cabeza del tronco. A la vista de la sangre, su ira se convirtió en frenesí. Con los dientes apre-tados y despidiendo llamas por los ojos, se

lanzó sobre el cuerpo de la hija y clavó sus te-

rribles garras en su garganta, sin soltarla hasta que expiró. Sus extraviadas y feroces miradas

se fijaron entonces en la cabecera del lecho, 

sobre la cual la cara de su amo, rígida por el

horror, apenas si se distinguía en la oscuridad. 

La furia de la bestia, que recordaba todavía el

terrible látigo, se convirtió instantáneamente en miedo. Comprendiendo que lo que había hecho

le hacía acreedor de un castigo, pareció deseoso

de ocultar su sangrienta acción. Con la angustia

de su agitación y nerviosismo, comenzó a dar

saltos por la alcoba, derribando y destrozando

los muebles con sus movimientos y levantando

los colchones del lecho. Por fin, se apoderó del

cuerpo de la joven y a empujones lo introdujo

por la chimenea en la posición en que fue en-

contrado. Inmediatamente después se lanzó

sobre el de la madre y lo precipitó de cabeza

por la ventana. 

Al ver que el mono se acercaba a la ventana

con su mutilado fardo, el marinero retrocedió

horrorizado hacia la cadena, y, más que

agarrándose, dejándose deslizar por ella, se fue

inmediata y precipitadamente a su casa, con el

temor de las consecuencias de aquella horrible

carnicería, y abandonando gustosamente, tal

fue su espanto, toda preocupación por lo que

pudiera sucederle al orangután. Así, pues, las

voces oídas por la gente que subía las escaleras fueron sus exclamaciones de horror, mezcladas

con los diabólicos parloteos del animal. 

Poco me queda que añadir. Antes del ama-

necer, el orangután debió de huir de la alcoba, 

utilizando la cadena del pararrayos. Maqui-

nalmente cerraría la ventana al pasar por ella. 

Tiempo más tarde fue capturado por su dueño, 

quien lo vendió por una fuerte suma para el

 Jardín des plantes.  Después de haber contado cuanto sabíamos, añadiendo algunos comentarios por parte de Dupin, en el  bureau  del Prefecto de Policía, Le Bon fue puesto inmediatamen-

te en libertad. El funcionario, por muy inclina-

do que estuviera en favor de mi amigo, no pod-

ía disimular de modo alguno su mal humor, 

viendo el giro que el asunto había tomado y se

permitió una o dos frases sarcásticas con res-

pecto a la corrección de las personas que se

mezclaban en las funciones que a él le corres-

pondían. 

—Déjele que diga lo que quiera —me dijo luego Dupin, que no creía oportuno contestar—

. Déjele que hable. Así aligerará su conciencia. 

Por lo que a mí respecta, estoy contento de

haberle vencido en su propio terreno. No obs-

tante, el no haber acertado la solución de este

misterio no es tan extraño como él supone, 

porque, realmente, nuestro amigo el Prefecto es

lo suficientemente agudo para pensar sobre ello

con profundidad. Pero su ciencia carece de  base. 

Todo él es cabeza, mas sin cuerpo, como las

pinturas de la diosa Laverna, o, por mejor de-

cir, todo cabeza y espalda, como el bacalao. Sin

embargo, es una buena persona. Le aprecio

particularmente por un rasgo magistral de

hipocresía, al cual debe su reputación de hom-

bre de talento. Me refiero a su modo  de nier ce qui est, et d'expliquer ce qui n'est pas



