Papeles póstumos

del Club Pickwick.

Vol II

Charles Dickens

20. EN EL QUE SE DEMUESTRA QUE

DODSON Y FOGG ERAN HOMBRES DE

NEGOCIOS, Y SUS PASANTES, HOMBRES

DE PLACER; Y SE DESCRIBE LA ENTRA-

ÑABLE ENTREVISTA CELEBRADA ENTRE

MR. WELLER Y SU PADRE, AL QUE NO

HABÍA VISTO HACÍA LARGO TIEMPO; SE

MUESTRAN LOS SELECTOS ENTENDI-

MIENTOS QUE SE REUNÍAN EN LA

URRACA Y SE ANUNCIA EL ADMIRABLE

CAPÍTULO SIGUIENTE

En el piso bajo de una inmunda casa situada

en el confín de Freemads Court, Cornhill, se

hallaban sentados los cuatro pasantes de los

señores Dodson y Fogg, procuradores de Su

Majestad en el Banco del Rey y Pleitos Genera-

les de Westminster y del Supremo Tribunal de

la Cancillería: los mencionados pasantes, en el

curso de sus tareas diarias, recibían los bien-

hechores rayos del sol y la luz del cielo poco

más o menos que como un hombre que se

hallara colocado en el fondo de un pozo bastan-

te profundo, sin la ventaja de ver las estrellas

por el día, que este último disfruta.

El despacho de los pasantes de los señores

Dodson y Fogg era una oscura y húmeda es-

tancia dividida por un alto tabique de manera

que ocultaba a los pasantes de las miradas del

vulgo: un par de sillas viejas de madera, un

reloj de sonoro tictac, un almanaque, un para-

güero, un perchero y unas cuantas estanterías,

en las que se hallaban depositados varios pa-

quetes de papeles sucios, viejas cajas de madera

con etiquetas de papel y varios deteriorados

tinteros de diversas formas y tamaños. Había

una puerta de cristales, que se abría al pasillo

que al patio conducía, y al otro lado de esa

puerta apareció Mr. Pickwick, seguido de Sam

Weller, en la mañana siguiente a la ocurrencia

que queda fielmente relatada en el último capí-

tulo.

—Pase usted. ¿Es que no puede entrar? —

dejó oír una voz del otro lado del tabique divi-

sor, en respuesta al discreto golpe dado en la

puerta por Mr. Pickwick.

Éste y Sam Weller entraron en el despacho.

—¿Están Mr. Dodson y Mr. Fogg, sir? —

preguntó amablemente Mr. Pickwick, adelan-

tándose, sombrero en mano, hacia el tabique.

—Mr. Dodson no está, y Mr. Fogg se halla

ocupado —respondió la voz.

Y al propio tiempo, la cabeza cuya era la voz

surgió por encima de la división con una pluma

detrás de la oreja, y dirigió una mirada a Mr.

Pickwick.

Era una rala cabeza, cuyos exiguos restos

capilares partíanse en una raya escrupulosa-

mente abierta hacia un lado y estaban aplasta-

dos con pomada, retorciéndose en dos rabos

semicirculares, que orlaban una achatada faz,

exornada por dos pequeños ojuelos y guarneci-

da de un cuello sucio y de una maltrecha corba-

ta negra.

—Mr. Dodson no está en casa, y Mr. Fogg se

halla ocupado —dijo el hombre a quien la voz

pertenecía.

—¿Cuándo volverá Mr. Dodson, sir? —

preguntó Mr. Pickwick.

—No puedo decirle.

—¿Tardará mucho en desocuparse Mr.

Fogg?

—No lo sé.

En esto, procedió el hombre a arreglar su

pluma con gran prolijidad, mientras que otro

pasante, que a la sazón mezclaba polvos de

Seidlitz por debajo de la tapadera de su pupi-

tre, sonreía asintiendo.

—Estoy por esperar—dijo Mr. Pickwick.

No obtuvo respuesta; por lo cual Mr. Pick-

wick se sentó sin que nadie se lo dijera y se pu-

so a escuchar el ruidoso tictac del reloj y el

murmullo de la conversación de los pasantes.

—¿Fue un juerga, verdad? —dijo uno de

ellos, que vestía levita castaña con botones de

latón, entintados pantalones y botas de cuero

tosco, al final de una inaudita reseña de sus

aventuras de la pasada noche.

—Magnífica... —dijo el hombre de los pol-

vos de Seidlitz.

—Presidió Tomás Commins —dijo el hom-

bre de la levita castaña—. Eran las cuatro y me-

dia cuando llegué a Somers Town, y estaba tan

atrozmente borracho, que no encontraba medio

de meter la llave en la cerradura, y tuve que

llamar a la vieja. No quiero pensar lo que diría

el viejo Fogg si lo supiera. Me hubiera dado el

hatillo, creo... ¿eh?

Los pasantes rieron a coro esta festiva obser-

vación.

—No ha sido menuda la que ha tenido Fogg

aquí esta mañana —dijo el hombre de la levita

castaña— mientras que Jacobo estaba arriba

sacando los papeles y vosotros dos habíais ido

al Timbre. Estaba aquí Fogg abriendo las cartas,

cuando vino ese muchacho de la demanda co-

ntra Camberwell, ya sabéis... ¿Cómo se llama?

—Ramsey —dijo el pasante que se había di-

rigido a Mr. Pickwick.

—Sí, Ramsey... ese gran parroquiano de mí-

sero aspecto. «¿Qué hay, sir?», dice el viejo

Fogg, mirándole fijamente, ya sabéis cómo las

gasta. «Bien, sir, ¿viene usted a liquidar?» «Sí, a

eso vengo, sir», dijo Ramsey, llevándose la ma-

no al bolsillo y sacando el dinero; «cinco libras

y media la deuda, y las costas tres libras con

cinco: aquí está todo sir», y suspiraba como una

fragua al sacar el dinero, que traía envuelto en

un pedazo de papel secante. Miró el viejo Fogg

primero al dinero y después a él, y en seguida

sacó esa tosecilla peculiar, por la que compren-

dí que tramaba algo. «¿No sabe usted que se ha

registrado una declaración que aumenta las

costas?», dijo Fogg. «¿Cómo es eso, sir?», dijo

Ramsey, quedándose de una pieza. «Hasta

anoche no expiró el plazo, sir.» «No importa»,

dijo Fogg, «mi pasante ha ido ahora mismo a

registrarla. Mr. Wicks, ¿no acaba de ir Mr. Jack-

son a registrar esa declaración del asunto Bull-

man y Ramsey?» Claro está que yo dije que sí, y

Fogg tosió otra vez y se quedó mirando a Ram-

sey. «¡Dios mío!», dijo Ramsey. «Después de

haberme vuelto loco para arañar ese dinero, no

sirve para nada.» «Para nada», dijo Fogg, con

frialdad; «lo que debe usted hacer es volver a

arañar algún dinero más y traerlo oportuna-

mente.» «No puedo, ¡por Dios!», dijo Ramsey

golpeando el pupitre con el puño. «Nada de

bravatas, sir», dijo Fogg, simulando enfadarse.

«Si no digo nada, sir», dijo Ramsey. «Sí», dijo

Fogg; «salga usted, sir, salga de este despacho,

y vuelva, sir, cuando aprenda a conducirse

bien». Ramsey trató de decir algo, pero no le

dejó Fogg, por lo cual se metió el dinero en el

bolsillo y salió renqueando. Apenas se cerró la

puerta, se volvió hacia mí Fogg con una dulce

sonrisa en su cara, y sacó la declaración del

bolsillo de su levita. «Wicks», dijo Fogg, «tome

un coche y vaya en seguida al Temple para que

registren esto. Las costas están garantizadas,

por ser un hombre acomodado, de familia nu-

merosa, que tiene un salario de veinticinco che-

lines semanales, y si nos trae un pagaré de un

procurador, como tendrá que hacerlo al cabo,

estoy seguro de que sus patronos lo pagarán;

así es que podemos sacarle lo que queramos,

Mr. Wicks, y es una acción cristiana, Mr. Wicks;

porque con la familia que tiene y los cortos in-

gresos de que dispone no está de más que le

demos una lección por haber contraído una

deuda, ¿verdad, Mr. Wicks?»; y sonreía tan

candorosamente al marcharse, que era un en-

canto verle. «Es un hombre de negocios admi-

rable», dijo Wicks, revelando la más profunda

admiración. «¿Verdad que es admirable?»

Los otros tres suscribieron esta opinión con

toda su alma, y la anécdota promovió regocijo

inmenso.

—Qué hombre tan encantador, sir —

murmuró Mr. Weller a su amo—; qué bien ma-

neja la farsa, sir.

Asintió con la cabeza Mr. Pickwick y tosió

para llamar la atención del joven que estaba

detrás del tabique, el cual, después de haber

permanecido atento al coloquio de los pasantes,

se dignó volver a ocuparse del visitante.

—¿Estará ya libre Fogg? —dijo Jackson.

—Voy a ver —dijo Wicks, apeándose negli-

gentemente de su taburete—. ¿A quién anuncio

a Mr. Fogg?

—Pickwick —replicó el ilustre protagonista

de estas memorias.

Subió con el recado Mr. Jackson y volvió en

seguida diciendo que Mr. Fogg recibiría a Mr.

Pickwick dentro de cinco minutos; después de

lo cual se acomodó de nuevo en su pupitre.

—¿Cuál era su nombre? —murmuró Wicks.

—Pickwick —replicó Jackson—: es el de-

mandado del asunto Bardell y Pickwick.

De pronto se oyó un arrastre de pies, mez-

clado con el ruido de carcajadas reprimidas,

por detrás del tabique.

—Le están tomando el pelo, sir —murmuró

Mr. Weller.

—¿Tomándome el pelo, Sam? —replicó Mr.

Pickwick—. ¿Qué es eso de tomarme el pelo?

Mr. Weller se limitó a responder señalando

hacia atrás con el pulgar, y levantando la cabe-

za Mr. Pickwick, sorprendió el hecho divertido

de que los cuatro pasantes, con sus caras llenas

de regocijo y con sus cabezas asomadas por

encima del tabique, dedicábanse a curiosear la

figura y aspecto del presunto malabarista de

femeninos corazones y perturbador de la felici-

dad de las mujeres. Al levantar la suya Mr.

Pickwick, desapareció repentinamente la fila de

cabezas y se oyó inmediatamente un furioso

ruido de plumas que garabateaban el papel.

Un súbito campanillazo hizo a Mr. Jackson

encaminarse al despacho de Fogg, de donde

volvió para decir que éste esperaba a Mr. Pick-

wick si quería subir a su despacho.

Subió Mr. Pickwick, en consecuencia, dejan-

do abajo a Sam Weller. En la puerta del despa-

cho aparecían rotuladas en caracteres legibles

las imponentes palabras: «Mr. Fogg»; y después

de llamar y de recibir licencia para entrar, intro-

dujo Jackson a Mr. Pickwick.

—¿Está Mr. Dodson? —preguntó Mr. Fogg.

—Acaba de llegar, sir —replicó Jackson.

—Dígale que suba.

—Voy, sir.

Retiróse Jackson.

—Tome asiento, sir —dijo Fogg—. Allí está

el escrito, sir; mi socio vendrá en seguida, y

hablaremos del asunto, sir.

Mr. Pickwick tomó asiento y un periódico;

pero, en vez de leer, empezó a mirar por enci-

ma de éste y echó una ojeada al hombre de ne-

gocios, que era un viejo con la cara salpicada de

granos, de aspecto de vegetariano, y que vestía

levita negra, pantalón de oscura mezclilla y

cortas polainas negras; un ser que parecía for-

mar parte del pupitre en que escribía y compar-

tir el pensar y sentir de este artefacto.

Al cabo de unos minutos de silencio, Mr.

Dodson, que era un hombre gordo, grasiento,

de severo continente y voz dominante, entró en

la habitación y dio principio el diálogo.

—Éste es Mr. Pickwick —dijo Mr. Fogg.

—¡Ah! ¿Es usted el demandado en el asunto

Bardell-Pickwick? —dijo Dodson.

—Yo soy—respondió Mr. Pickwick.

—Bien, sir —dijo Dodson—. ¿Y qué es lo que

usted propone?

—¡Eso es! —dijo Fogg, metiéndose las ma-

nos en los bolsillos de su pantalón y retrepán-

dose en su silla—. ¿Qué es lo que usted propo-

ne, Mr. Pickwick?

—¡Chist, Fogg! —dijo Dodson—. Déjeme oír

a Mr. Pickwick.

—He venido, señores —dijo Mr. Pickwick,

mirando plácidamente a los dos socios—, he

venido, señores, a manifestar la sorpresa que

me ha producido recibir su carta del otro día y

a inquirir qué fundamentos tiene la demanda.

—Los fundamentos...

Era todo lo que se había permitido exponer

Fogg cuando fue atajado por Dodson.

—Mr. Fogg —dijo Dodson—, voy a hablar.

—Dispense, Mr. Dodson —dijo Fogg.

—En cuanto a los fundamentos de la de-

manda, sir —prosiguió Dodson con aire de

gran elevación moral—, consulte usted a su

propia conciencia y a sus personales sentimien-

tos. Nosotros, sir, nosotros nos guiamos exclu-

sivamente por la afirmación de nuestro cliente.

Esa afirmación, sir, puede ser cierta, o puede

ser falsa; puede ser fidedigna, o puede no ser

fidedigna; mas, si es cierta y si es fidedigna, no

vacilo en decir, sir, que los fundamentos de

nuestra demanda, sir, son fuertes e inconmovi-

bles. Usted puede ser un infeliz, sir, o puede ser

un hombre astuto; pero si se me requiriera co-

mo jurado sobre mi palabra, para emitir una

opinión acerca de su conducta, sir, no vacilo en

afirmar que no abrigaría acerca de ella más que

una sola opinión.

Aquí se irguió Mr. Dodson, adoptando el

continente de un hombre cuya virtud se siente

ultrajada, y miró a Fogg, el cual metió aún más

sus manos en los bolsillos, y moviendo su cabe-

za con aire de prudencia, dijo en tono de la más

ferviente aprobación:

—Indudablemente.

—Bien, sir —dijo Mr. Pickwick, mostrando

en su semblante la más viva contrariedad—, me

permitirá usted que le asegure que yo soy el

más inocente de los hombres por lo que a este

asunto se refiere.

—No diré que no lo sea, sir —replicó Dod-

son—; confío en que puede usted serlo, sir. Si es

usted en realidad inocente de lo que se le impu-

ta, es usted el hombre más infortunado que en

mi opinión pueda existir. ¿Qué le parece a us-

ted, Mr. Fogg?

—Yo creo precisamente lo mismo que usted

—replicó Fogg con sonrisa de incredulidad.

—El escrito, sir, que inicia la demanda —

prosiguió Dodson— fue presentado en regla.

Mr. Fogg, ¿dónde está el libro de registros?

—Aquí está —dijo Mr. Fogg, sacando un vo-

luminoso libro con cubierta de pergamino.

—Aquí está la entrada —continuó Dodson—

. «Middlesex, por orden de Marta Bardell, viu-

da, contra Samuel Pickwick. Indemnización,

1.500 libras. Apoderados de la demandante:

Dodson y Fogg. Agosto, 28,1830.» Todo en re-

gla, sir.

Tosió Dodson y miró a Fogg, que dijo: «To-

do en regla». Luego ambos se quedaron miran-

do a Mr. Pickwick.

—¿Creo entender, por lo tanto —dijo Mr.

Pickwick—, que tienen ustedes la intención de

seguir la acción?

—¿Cree entender, sir? Puede usted estar se-

guro —replicó Dodson, sonriendo todo cuanto

se lo permitía su solemnidad.

—¿Y que la indemnización se ha fijado en

mil quinientas libras? —dijo Mr. Pickwick.

—A lo cual puede usted añadir la certeza de

que, si hubiéramos podido influir sobre nuestro

cliente, la indemnización se hubiera triplicado,

sir —dijo Dodson.

—Y me parece haber oído decir a la señora

Bardell —dijo Fogg, fijando sus ojos en Dod-

son— que no se contentaría con un penique

menos.

—¡Ah!, indudablemente —replicó Dodson

con gran severidad; pues debe advertirse que,

hallándose el asunto muy al principio, no

hubiera convenido en modo alguno facilitar

que Mr. Pickwick llegara a una transacción,

aunque estuviese dispuesto a ello—. En vista

de que usted ni siquiera ofrece sus condiciones,

sir —dijo Dodson, desplegando un pergamino

que tenía en la mano derecha y entregando

afectuosamente a Mr. Pickwick con la izquierda

una copia del mismo—, creo favorecerle po-

niendo en sus manos una copia de este escrito,

sir. Éste es el original, sir.

—Muy bien, señores, muy bien —dijo Mr.

Pickwick, levantándose y montando en cólera

al propio tiempo—: se entenderá con ustedes

mi procurador, señores.

—Será para nosotros una dicha —dijo Fogg,

frotándose las manos.

—Muy grande —dijo Dodson, abriendo la

puerta.

—Y antes de marcharme, señores —dijo ex-

citadísimo Mr. Pickwick, girando sobre sí mis-

mo—, permítanme decirles que de todos estos

miserables y canallescos procedimientos...

—Alto, sir, alto —interrumpió Dodson con

gran compostura—. Mr. Jackson, Mr. Wicks...

—Sir —dijeron los dos pasantes, asomándo-

se por el fondo de la escalera.

—No quiero más sino que oigan lo que dice

este caballero —replicó Dodson—. Siga, sir, se

lo suplico... ¿Miserables y canallescos procedi-

mientos ha dicho usted, creo?

—Sí —dijo Mr. Pickwick, indignándose pro-

gresivamente—. Dije, sir, que entre todos los

miserables y canallescos procedimientos que

hasta ahora se han seguido, es éste el peor. Lo

repito, sir.

—¿Oye usted esto, Mr. Wicks? —dijo Dod-

son.—¿No olvidará usted esas frases, Mr. Jack-

son? —dijo Fogg.

—Y aun puede que quiera usted llamarnos

estafadores, sir —dijo Dodson—. Dígalo, sir, si

es que lo desea; dígalo, sir.

—Lo digo —dijo Mr. Pickwick—: son uste-

des unos estafadores.

—Muy bien —dijo Dodson—. ¿Oyen ustedes

desde abajo, Mr. Wicks?

—Sí, sir —dijo Wicks.

—Lo mejor era que subiera usted uno o dos

escalones, si es que no lo oye bien —exclamó

Mr. Fogg—. Prosiga, sir, prosiga. Ya puede us-

ted llamarnos ladrones, sir. O quién sabe si de-

searía pegar a uno de nosotros. Hágalo, sir... si

así lo desea; no haremos la más pequeña resis-

tencia. Hágalo, sir.

Colocóse provocativamente al alcance del

puño crispado de Mr. Pickwick, y es indudable

que hubiera este caballero complacido su an-

helo vivísimo de no haber intervenido Sam,

que, al oír la disputa, salió del despacho, subió

las escaleras y detuvo el brazo de su amo.

—Salta usted en seguida —dijo Mr. Weller—

. Es muy bonito el juego de raquetas y volantes,

menos cuando es usted el volante y las raquetas

dos abogados, porque entonces se hace dema-

siado irritante para ser divertido. Vamos, sir, si

quiere usted desahogarse abofeteando a algu-

no, salga al patio y deme a mí un puñetazo;

pero eso es demasiado caro para hacerlo aquí.

Y sin más ceremonias hizo Mr. Weller bajar

a su amo las escaleras, cruzar el patio, y des-

pués de situarle ya en seguridad en Cornhill, le

siguió, dispuesto a ir con él adonde quisiera

llevarle.

Mr. Pickwick empezó a pasear distraída-

mente, cruzó por detrás de la Mansion House y

enderezó sus pasos por Cheapside. Sam empe-

zaba a preguntarse adónde se dirigían, cuando

su amo se volvió, y dijo:

—Sam, voy en seguida a buscar a Mr. Per-

ker.—Ahí es precisamente adonde debía usted

haber ido anoche, sir —repuso Mr. Weller.

—Eso creo, Sam —replicó Mr. Pickwick.

—Ya lo sé yo —dijo Mr. Weller.

—Bien, bien, Sam —replicó Mr. Pickwick—,

en seguida vamos; pero como me encuentro

bastante sofocado, me gustaría primero tomar

una copa de aguardiente con agua, Sam. ¿Dón-

de podré tomarla, Sam?

Era tan ilimitado y notable el conocimiento

que tenía de Londres Mr. Weller, que replicó

sin vacilar lo más mínimo:

—La segunda manzana a mano derecha... la

penúltima casa de esta misma acera... siéntese

junto a la mesa que hay al lado de la primera

chimenea, porque ésa no tiene pata en medio,

como las otras, lo que es muy molesto.

Mr. Pickwick ejecutó ciegamente las indica-

ciones de su criado, y ordenando a Sam que le

siguiera entró en la taberna señalada, donde en

un periquete le pusieron delante el aguardiente

y el agua; en tanto que Mr. Weller, sentado a

respetuosa distancia, aunque en la misma mesa

de su amo, se las hubo con una pinta de cerve-

za.Era el establecimiento de aspecto ordinario y

tosco y veíase aparentemente favorecido por

una parroquia de cocheros de punto; pues va-

rios caballeros, que por su catadura debían de

pertenecer a esta culta profesión, estaban be-

biendo y fumando en diferentes mesas. Había

entre ellos uno rubicundo y obeso, ya de alguna

edad, sentado junto a una de las mesas opues-

tas, que atrajo la atención de Mr. Pickwick. Ha-

llábase el hombre gordo fumando con gran

avidez, pero entre cada media docena de boca-

nadas quitábase la pipa de la boca y miraba

primero a Mr. Weller y luego a Mr. Pickwick.

En seguida ocultaba en el vaso toda la parte de

su rostro que en él cabía y nuevamente miraba

a Sam y a Mr. Pickwick. Otra media docena de

bocanadas con aire de honda meditación y otra

mirada. Por último, el hombre gordo, levantan-

do las piernas y apoyándose contra la pared,

empezó a fumar incesantemente y a contemplar

a los recién llegados a través del humo, como si

hubiera tomado la resolución de mirarles hasta

hartarse.

Las primeras evoluciones del hombre gordo

habían escapado a la observación de Mr. We-

ller; mas como viese que los ojos de Mr. Pick-

wick se dirigían de cuando en cuando hacia

aquel hombre, empezó a mirarle también, po-

niéndose la mano sobre los ojos, cual si quisiera

reconocerle y se propusiera cerciorarse de su

identidad. Pronto se disiparon sus dudas, por-

que el hombre gordo, después de producir con

su pipa una espesa nube, dejó oír una ronca

voz, que parecía un raro esfuerzo de ventrilo-

quía, y que salía de la enorme bufanda que

abrigaba su pecho y garganta, articulando estas

palabras:

—¡Eh, Sammy!

—¿Qué es eso, Sam? —preguntó Mr. Pick-

wick.

—Calle, no lo hubiera creído, sir —replicó

Mr. Weller, con ojos de asombro—. Es el viejo.

—¿El viejo? —dijo Mr. Pickwick—. ¿Qué

viejo?

—Mi padre, sir —replicó Mr. Weller—.

¿Cómo va, viejo? Con una hermosa explosión

de afecto filial preparó Mr. Weller las sillas de

al lado para el hombre gordo, que se ade-

lantaba a saludarle con la pipa en la boca y el

vaso en la mano.

—¿Qué hay, Sammy? —dijo el padre—.

Hace más de un año que no te veo.

—Así es, viejo perdulario —replicó el hijo—.

¿Cómo está la madrastra?

—Te diré, Sammy —dijo Mr. Weller padre

con gran solemnidad de ademanes—; no ha

existido una mujer más encantadora, como

viuda, que ésta con la que me he casado por se-

gunda vez...; era una criatura amabilísima,

Sam; lo que te puedo decir de ella es que era

una viuda tan agradable, que ha sido una gran

lástima que haya cambiado de estado. No sirve

para esposa, Sammy.

—¿No, eh? —preguntó Mr. Weller hijo.

Y el anciano Weller movió su cabeza, repli-

cando con un profundo suspiro.

—Me he precipitado, Sammy, me he precipi-

tado. Toma ejemplo de tu padre, hijo mío, y

ándate con cuidado con las viudas, sobre todo

si han tenido establecimiento de bebidas, Sam.

Y después de pronunciar Mr. Weller padre

este consejo paternal, en tono patético, encebó

su pipa con el tabaco que llevaba en una caja de

estaño, y sacudiendo las cenizas de la anterior

provisión, empezó a fumar furiosamente.

—Dispense, sir —dijo, cambiando de con-

versación y dirigiéndose a Mr. Pickwick des-

pués de una breve pausa—; no se ofenderá,

supongo, sir. ¡Me figuro que no habrá usted

agarrado ninguna viuda, sir!

—Yo no —replicó Mr. Pickwick, riéndose.

Y en tanto que reía Mr. Pickwick, Mr. Sam

Weller informó a su padre por lo bajo acerca de

las relaciones que le ligaban a aquel caballero.

—Dispense, sir —dijo Mr. Weller padre, qui-

tándose el sombrero—: espero que no habrá

faltado en nada Sammy.

—Absolutamente en nada —dijo Mr. Pick-

wick.

—Encantado de oírle, sir —replicó el ancia-

no—. Me costó muchos quebraderos de cabeza

su educación, sir: dejarle correr por las calles

cuando era pequeño y campar por sus respetos.

Es el único medio de lograr que un chico se

despabile, sir.

—Tal vez sea algo peligroso, creo yo —dijo

Mr. Pickwick, con una sonrisa.

—Y no del todo seguro —añadió Mr. We-

ller—; el otro día me la dieron bien.

—¡Cómo! —dijo su padre.

—De verdad —dijo Sam.

Y procedió a contarle del modo más breve

posible cómo se había dejado engañar por las

estratagemas de Job Trotter. Escuchó Mr. We-

ller padre con la más profunda atención el rela-

to, y dijo al acabar:

—¿No era uno de esos mozos delgado y alto,

con pelos largos y con el habla muy atropella-

da?Aunque no estuviera Mr. Pickwick muy se-

guro de la identidad de la referencia, dijo que sí

a la ventura.

—¿No era el otro un muchacho de cabello

negro, y no llevaba librea castaña, y no tenía

una cabezota muy ancha?

—Sí, sir, él es —dijeron Mr. Pickwick y Sam,

llenos de ansiedad.

—Entonces ya sé dónde están —dijo Mr.

Weller—: los dos están en Ipswich perfecta-

mente.

—¡Cómo! —dijo Mr. Pickwick.

—Sin duda —dijo Mr. Weller—, y les diré

cómo lo he sabido. Yo llevo un coche de Ips-

wich de cuando en cuando sustituyendo a un

amigo mío. Lo llevé precisamente el día si-

guiente de la noche en que usted cogió el reu-

ma, y en El Negro de Chelmsford..., que era el

sitio adonde ellos se habían dirigido, les tomé

para Ipswich, donde el criado ese de la librea

castaña me dijo que se quedarían por mucho

tiempo.

—Voy a seguirle —dijo Mr. Pickwick—;

después de todo, nos da lo mismo ver Ipswich

que cualquier otra población. Voy a seguirle.

—¿Está usted seguro de que eran ellos, mi

amo? —preguntó Mr. Weller hijo.

—Completamente, Sammy, completamente

—respondió su padre—; porque su aspecto es

muy raro, además de que me extrañó la fami-

liaridad que había entre amo y criado; y hay

más, pues cuando se sentaron frente a frente en

el coche les oí reírse y celebrar cómo se la habí-

an dado al viejo soplón.

—¿Al viejo qué? —preguntó Mr. Pickwick.

—Viejo soplón, sir; con lo cual no dudo que

se referían a usted, sir.

No hay nada positivamente infamante u

ofensivo en el apelativo de «soplón»; pero no es

en modo alguno una designación halagüeña ni

respetuosa. Habiéndose amontonado en el re-

cuerdo de Mr. Pickwick, desde el momento en

que empezara a hablar Mr. Weller, todos los

ultrajes que había recibido de Jingle, sólo falta-

ba una pluma para hacer caer la balanza, y esta

pluma fue la palabra «soplón».

—Le seguiré —dijo Mr. Pickwick, dando en

la mesa un resuelto puñetazo.

—Yo tengo que bajar a Ipswich pasado ma-

ñana, sir —dijo el anciano Weller—, partiendo

de El Toro de Whitechapel, y si usted piensa ir,

podría hacerlo conmigo.

—Así lo haremos —dijo Mr. Pickwick—. Eso

es; escribiré a Bury diciendo que vayan a bus-

carme a Ipswich. Iremos con usted. Pero no

tenga prisa, Mr. Weller. ¿No quiere usted tomar

algo?

—Es usted muy bueno, sir —replicó Mr. We-

ller, deteniéndose bruscamente—. Tal vez no

estaría mal una copita de aguardiente a la salud

de usted y por la suerte de Sammy, sir.

—Ya lo creo que no —replicó Mr. Pick-

wick—. ¡Eh, una copa de aguardiente aquí!

Sirvióse el aguardiente; y después de haber-

se mesado el cabello Mr. Weller, mirando a Mr.

Pickwick, y de hacer con la cabeza a Sam un

signo de inteligencia, vertió en su enorme gar-

ganta el contenido de la copa cual si hubiera

sido el de un dedal.

—Bien, padre —dijo Sam—; cuidado, viejo, a

ver si le repite su antiguo achaque de gota.

—Ya he encontrado para ella una cura mag-

nífica, Sammy —dijo Mr. Weller, poniendo la

copa en la mesa.

—¿Un remedio magnífico para la gota? —

dijo Mr. Pickwick, sacando apresuradamente el

cuaderno de notas—. ¿Cuál es?

—La gota, sir —replicó Mr. Weller—, la gota

es un padecimiento que proviene del exceso de

comodidad. Si alguna vez le atacara la gota, sir,

cásese en seguida con una viuda que posea una

voz bien fuerte y que sepa hacer uso de ella, y

no volverá usted a sufrir de gota. Es una receta

admirable, sir; yo la tomo con gran constancia,

y puedo garantizar que aleja todas las enfer-

medades que se producen por la demasiada

alegría.

Después de revelar este precioso secreto,

apuró Mr. Weller otra copa, produjo un labo-

rioso guiño, suspiró profundamente y se retiró

con pausado andar.

—¿Qué piensas de lo que dice tu padre,

Sam? —preguntó Mr. Pickwick, sonriendo.

—¡Qué pienso, sir! —replicó Mr. Weller—.

Pues que es una víctima del matrimonio, como

dijo el capellán de cámara de Barba Azul, al

enterrarle, con lágrimas de compasión.

Sin haber obtenido respuesta este oportuno

comentario, después de pagar Mr. Pickwick el

consumo reanudó su paseo hacia Gray's Inn.

Daban las ocho cuando llegó a las misteriosas

arboledas del mencionado lugar, y la continua-

da serie de caballeros llenos de barro y de man-

chados sombreros blancos y raídos trajes que se

derramaba hacia las diversas avenidas que de

allí parten diole a entender que la mayoría de

las oficinas se habían cerrado ya por aquel día.

Subiendo dos empinados tramos de inmun-

das escaleras, convencióse de que sus vaticinios

eran exactos. La puerta exterior de la oficina de

Mr. Perker estaba cerrada, y el mortal silencio

que siguió a la repetida llamada de Mr. Weller

demostró que los oficiales habían interrumpido

sus tareas.

—Es una broma, Sam —dijo Mr. Pickwick—;

pero no me importaría perder una hora con tal

de verle; sé muy bien que no podría pegar los

ojos en toda la noche si no tuviera la tran-

quilidad de haber confiado este asunto a un

profesional.

—Aquí parece que viene una mujer, sir —

replicó Mr. Weller—; tal vez ella sepa dónde

podemos encontrar a alguno. Hola, buena se-

ñora, ¿dónde está la gente de Mr. Perker?

—La gente de Mr. Perker —dijo una flacu-

cha y mísera vieja que en aquel momento se

paraba a tomar resuello después de subir la

escalera—, la gente de Mr. Perker se ha ido, y

voy a limpiar ahora la oficina.

—¿Es usted la criada de Mr. Perker? —

preguntó Mr. Pickwick.

—Soy la lavandera de Mr. Perker —replicó

la vieja.

—¡Ah! —dijo Mr. Pickwick medio aparte a

Sam—. Es curioso, Sam, que en estas casas lla-

men lavanderas a las viejas. ¿Por qué será esto?

—Será porque tienen una repugnancia mor-

tal a lavar cualquier cosa, me figuro, sir —

replicó Mr. Weller.

—Nada me extrañaría —dijo Mr. Pickwick,

contemplando a la vieja, cuya apariencia, así

como el aspecto de la oficina, que ella acababa

de abrir, denotaban una arraigada resistencia al

empleo del agua y del jabón—. ¿Sabe usted

dónde podría encontrara Mr. Perker, buena

mujer?

—No, no lo sé —replicó la vieja, con aire

gruñón—; está fuera.

—Es una desdicha —dijo Mr. Pickwick—.

¿Dónde está su pasante, sabe usted?

—Sí, sé dónde está; pero no le agradaría que

yo se lo dijese a usted —replicó la lavandera.

—Tengo con él un asunto muy importante

—dijo Mr. Pickwick.

—¿No sería lo mismo por la mañana? —dijo

la mujer.

—No sería lo mismo —replicó Mr. Pickwick.

—Bien —dijo la vieja—; si es algo muy im-

portante, yo se lo diré a usted, pues creo que no

habrá mal ninguno en ello. Si va usted ahora

mismo a La Urraca y el Tronco y pregunta al

del mostrador por Mr. Lowten, se lo enseñará,

y ése es el pasante de Mr. Perker.

Con esta indicación y habiéndose informado

poco después de que la hostería en cuestión

estaba situada en una plazoleta, con la doble

ventaja de hallarse en la vecindad del Clare

Markert y casi a la espalda de New Inn, Mr.

Pickwick y Sam bajaron la indecente escalera y

se dirigieron en busca de La Urraca y el Tronco.

Esta favorecida taberna, templo de las noc-

turnas orgías de Mr. Lowten y sus compañeros,

era lo que las gentes de baja estofa dirían un

figón. Que el tabernero era un hombre metali-

zado probábalo sobradamente el hecho de

haber subarrendado un chiscón que había de-

bajo de una de las ventanas de la cantina, y que

tanto por su forma como por su tamaño se

asemejaba a una litera, a un zapatero remen-

dón; y que era un ser de inclinaciones filantró-

picas se evidenciaba por la protección que

otorgaba a un pastelero, el cual, sin temor a las

interrupciones del paso, vendía sus delicadas

mercancías en la misma puerta de entrada. En

las ventanas bajas, que se hallaban guarnecidas

de cortinajes de color de azafrán, colgaban dos

o tres cartelones impresos en los que se daba

noticia de cierta sidra del Devonshire y de cier-

to aguardiente de Dantzig, mientras que en un

gran cartón negro advertíase en letras blancas

al público ilustrado que en las bodegas del es-

tablecimiento se encerraban 500.000 barriles de

cerveza doble, llevando a la mente una impre-

sión de incertidumbre, no del todo desagrada-

ble, acerca del emplazamiento que en los antros

misteriosos de la tierra pudiera ocupar esta

inmensa caverna. Si añadimos que la deterio-

rada muestra exterior exhibía la figura medio

borrada de una urraca que miraba intenciona-

damente a un retorcido manchón pardo, que

los vecinos habían aprendido a interpretar des-

de su infancia como un «tronco», hemos dicho

todo lo pertinente al exterior del edificio.

Al acercarse Mr. Pickwick al mostrador, una

mujer de avanzada edad surgió por detrás de

un biombo y se puso delante del caballero.

—¿Está aquí Mr. Lowten, señora? —

preguntó Mr. Pickwick.

—Sí que está, sir —replicó la hostelera—.

Oye, Carlitos, enseña a este caballero dónde

está Mr. Lowten.

—El señor no puede ir en este momento —

dijo un tosco mozalbete, escanciador, de faz

roja— porque Mr. Lowten está cantando una

canción cómica y le interrumpiría. En seguida

acabará, sir.

No había acabado de hablar el rubicundo

mozalbete, cuando un golpeteo unánime de

mesas y el choque de las copas anunció que el

canto había terminado, y Mr. Pickwick, dejando

a Sam solazarse en la cantina, se hizo conducir

a la presencia de Mr. Lowten.

Al oír el anuncio de que «un caballero desea

hablarle, sir», un joven de rostro abotagado,

que rebosaba de la silla que había a la cabecera

de la mesa, miró con cierta extrañeza hacia

donde la voz venía; extrañeza que no hubo de

disminuir al encontrarse sus ojos con un indi-

viduo al que nunca había visto.

—Dispense, sir —dijo Mr. Pickwick—, y

siento molestar a los otros señores, pero vengo

con un asunto muy importante, y si me permite

usted que le hable unos minutos en ese rincón,

le quedaré muy agradecido.

Levantóse el abotagado joven, y acercando

una silla a la que Mr. Pickwick ocupaba en un

rincón de la estancia, se puso a escuchar aten-

tamente la relación.

—¡Ah! —dijo el joven al concluir Mr. Pick-

wick—. Dodson y Fogg. . gran práctica la su-

ya... hombres de negocios, Dodson y Fogg, sir.

Admitió Mr. Pickwick lo de la gran práctica

de Dodson y Fogg, y Lowten prosiguió:

—Perker está fuera y además no vendrá an-

tes de fin de semana; pero si usted quiere sos-

tener la demanda y me deja la copia, yo puedo

hacer todo lo necesario hasta que él vuelva.

—A eso he venido precisamente —dijo Mr.

Pickwick, entregándole el documento—. Si

ocurriera algo de particular, puede usted escri-

birme a la lista de Ipswich.

—Perfectamente —replicó el pasante de Mr.

Perker.

Y al ver que los ojos de Mr. Pickwick se diri-

gían curiosamente hacia la mesa, añadió:

—¿Quiere usted quedarse con nosotros un

rato? Tenemos esta noche gran concurrencia:

aquí está Samkin y el primer pasante de Green,

Smithers y la cancillería de Price, y Pinkin y

Thomas... canta admirablemente..., y Jacobo

Bamder y otros muchos. ¿Llega usted del cam-

po, supongo? ¿Quiere usted sentarse con noso-

tros?

No pudo Mr. Pickwick resistir esta ocasión

tentadora que se le presentaba de estudiar la

naturaleza humana. Se dejó conducir a la mesa,

y después de haber sido presentado a la concu-

rrencia, se sentó en una silla próxima a la del

presidente y pidió una copa de su bebida favo-

rita.Prodújose un silencio completamente opues-

to a lo que esperaba Mr. Pickwick.

—¿No encuentra usted esto desagradable,

verdad, sir? —dijo el vecino de la derecha: un

señor con camisa rayada y botones de mosaico,

que tenía un cigarro en la boca.

—Nada de eso —replicó Mr. Pickwick—, me

gusta mucho, aunque yo no soy fumador.

—Yo sentiría mucho decir que no lo era —

interrumpió otro de enfrente—. El tabaco es

para mí la casa y la mesa.

Miró al que hablaba Mr. Pickwick y pensó

que si además de eso fuera también el lavabo,

no le viniera mal.

Otra vez se hizo el silencio. Mr. Pickwick era

un extraño, y su llegada había sido para la

asamblea un jarro de agua fría.

—Mr. Grundy va a obsequiar a la concu-

rrencia con una canción —dijo el presidente.

—No —dijo Mr. Grundy.

—¿Por qué no? —dijo el presidente.

—Porque no puedo.

—Diga usted mejor que es porque no quiere

—replicó el presidente.

—Bueno, pues porque no quiero —

respondió Mr. Grundy. La resuelta negativa de

Mr. Grundy a complacer a la compañía ocasio-

nó un nuevo silencio.

—¿No hay nadie que quiera animar esto? —

dijo el presidente, con desaliento.

—¿Y por qué no nos alegra usted, señor pre-

sidente? —dijo un joven bigotudo y estrábico

con abierto cuello sucio, desde la cabecera de la

mesa.

—Silencio, silencio —dijo el fumador de la

pedrería de mosaico.

—Pues porque no sé más que una canción, y

la he cantado ya, y cuesta una buena ronda de

copas cantar dos veces lo mismo en una noche.

La excusa estaba justificadísima y se hizo de

nuevo el silencio.

—He estado esta tarde, caballeros —dijo Mr.

Pickwick, pretendiendo plantear un tema que

todos habrían de entrar a discutir—, he estado

esta tarde en un sitio en el que hace años no

había estado y del que apenas conozco nada;

me refiero, caballeros, a Gray's Inn. Estas anti-

guas casas de vecindad son rincones curiosos

en una ciudad tan grande como Londres.

—¡Por Júpiter! —dijo por lo bajo el presiden-

te a Mr. Pickwick—. Ha atinado usted con una

cosa que por lo menos a uno de nosotros le va a

hacer hablar por los codos. Va usted a sacar de

sus casillas a Jacobo Bamder; no se le ha oído

nunca hablar de otra cosa que de las mansiones

y ha vivido en ellas solo, hasta volverse medio

loco.

La persona aludida por Lowten era un hom-

brecito amarillento, cargado de hombros, cuya

fisonomía, a causa del hábito de permanecer

inclinado hacia delante mientras estaba callado,

no había aún podido ver Mr. Pickwick. Maravi-

llóse, pues, cuando el citado personaje levantó

su arrugada faz para mirarle y fijó en él sus ojos

grises, de que aquellas singulares facciones

pudieran haber escapado a su atención un ins-

tante siquiera. Había en la cara de aquel hom-

bre una mueca de perpetua sonrisa; apoyaba la

barbilla en una larga y descarnada mano de

uñas desmesuradas, y al torcer su cabeza a un

lado y mirar de modo penetrante a través de

sus tupidas pestañas grises, asumía su sem-

blante una ruda expresión de astucia que le

hacía verdaderamente repulsivo.

Tal era el tipo que se lanzó en aquel momen-

to, prorrumpiendo en animado torrente de pa-

labras. Mas como este capítulo se va haciendo

largo y sea este viejo un personaje digno de

atención, ha de constituir una deferencia para

él y una ventaja para nosotros dejarle hablar

por sí mismo en otro capítulo.

21. EN EL CUAL SE ENGOLFA EL VIEJO

EN SU TEMA FAVORITO Y RELATA LA

HISTORIA DE UN RARO CLIENTE

—¡Ah! —dijo el anciano, cuyo tipo y mane-

ras se han descrito brevemente en el último

capítulo—. ¡Ah! ¿Quién habla por ahí de las

covachas?

—Yo, sir —respondió Mr. Pickwick—, que

estaba diciendo lo curiosos que son tales luga-

res.—¡Usted! —dijo el anciano despectivamen-

te—. ¿Qué sabe usted de los tiempos en que los

muchachos se encerraban en esas estancias soli-

tarias y leían y leían hora tras hora, noche tras

noche, hasta que su razón empezaba a divagar

a consecuencia del trabajo nocturno, hasta que

se agotaban sus fuerzas mentales, hasta que

llegaba la mañana, que no les traía refrigerio ni

salud, y se aniquilaban en el sacrificio in-

humano que hacían de sus energías juveniles a

los áridos libros? Y acercándonos a más recien-

tes épocas, a tiempos muy distintos de aquéllos,

¿qué sabe usted de la consunción progresiva,

de la rápida depauperación ocasionada por la

fiebre, como resultado de una vida de franca-

chela y disipación que han sufrido muchos

hombres en esos mismos recintos? ¿Cuántos no

fueron los que solicitaron en vano la gracia de

los curiales y que al salir de las oficinas de los

magistrados, con el corazón desfallecido, bus-

caron el reposo en el Támesis, o asilo en la cár-

cel? No son ésas comunes mansiones. Si las

tablas de los frisos se hallaran dotadas de me-

moria y de palabra y pudieran destacarse de los

muros y contar su horroroso cuento... ¡La nove-

la de la vida, sir, la novela de la vida! Aunque

parezcan viviendas comunes, yo le aseguro a

usted que son viejos lugares bien extraños, y

que oiría mejor cualquier leyenda espeluznante

que la historia verdadera de esas antiguas resi-

dencias.

Advertíase algo tan insólito en la brusca

energía del viejo y en el tema esbozado, que

Mr. Pickwick no pudo aprestar comentario en

respuesta; y el viejo, refrenando su impetuo-

sidad y reasumiendo la expresión habitual que

le abandonara durante el exabrupto preceden-

te, dijo:

—Mírelas ahora bajo otro prisma: bajo su

aspecto más corriente y menos romántico. ¡Qué

lugares de tortura lenta constituyen! Piense

usted en el hombre indigente que ha con-

sumido todos sus recursos y mendigado y hos-

tigado a sus amigos para seguir una profesión

que jamás habría de proporcionarle un pedazo

de pan. La paciencia..., la esperanza..., el des-

aliento..., el temor..., la miseria..., la pobreza...,

el fracaso de sus ilusiones; y como fin de su

carrera..., el suicidio o la embriaguez desarra-

pada y asquerosa. ¿No digo bien?

Y el viejo se frotaba las manos y miraba

complacido a su alrededor por haber logrado

presentar desde un punto de vista nuevo su

tema favorito.

Mr. Pickwick miraba al anciano con gran cu-

riosidad, mientras que el resto de la concurren-

cia sonreía y guardaba silencio.

—Hablar de esas universidades alemanas —

dijo el viejecito—. ¡Puah, puah! Hay bastantes

novelas en casa sin necesidad de andar media

milla para buscarlas; pero la gente no piensa en

ello nunca.

—Yo nunca pensé en los episodios relativos

a eso, ciertamente —dijo sonriendo Mr. Pick-

wick.

—Ya lo creo que no —dijo el viejecito—, cla-

ro que no. Es lo que me decía un amigo mío:

«¿Qué hay de particular en esas viviendas?».

«Extraños lugares», le dije yo. «Nada de eso»,

dijo él. «Solitarios», dije yo. «Tampoco», dijo él.

Y murió cierta mañana de apoplejía en el mo-

mento de abrir su puerta. Cayó de cabeza sobre

el buzón, y allí quedó por espacio de ocho me-

ses. Todo el mundo creía que había salido de la

ciudad.

—¿Y cómo se le encontró al fin? —preguntó

Mr. Pickwick.

—Los administradores decidieron echar aba-

jo la puerta, pues llevaba dos años sin pagar el

alquiler. Así lo hicieron. Forzaron la cerradura,

y en los brazos del portero, que abría la puerta,

cayó un empolvado esqueleto con casaca azul y

cortos pantalones negros con bajos de seda.

Curioso, bastante curioso, ¿verdad?

El viejecito inclinó su cabeza y se frotó las

manos con satisfacción inefable.

—Conozco otro caso —dijo el viejecito, lue-

go que terminaron sus ademanes de contento—

. Ocurrió en la casa Clifford. Era un inquilino

de una buhardilla... Mal genio; se encerró en su

dormitorio y tomó una dosis de arsénico. Creyó

el mayordomo que había desaparecido; abrió la

puerta y puso nueva cédula de alquiler; vino

otro, tomó el cuarto, lo amuebló y allí se fue a

vivir. No sabía lo que le pasaba, pero no podía

dormir, por estar siempre inquieto y fatigado.

«Es raro», dijo. «Utilizaré como dormitorio la

otra habitación, y ésta para despacho.» Hizo el

cambio, y durmió muy bien aquella noche; pero

advirtió de pronto que no podía leer por las tar-

des: se ponía nervioso y agitado, siempre esta-

ba despabilando las luces y sobresaltado. «No

puedo estar tranquilo», dijo al venir una noche

del teatro y disponiéndose a beber un vaso de

grog frío, de espaldas a la pared, con objeto de

evitarse la preocupación de tener alguien de-

trás, «no puedo estar tranquilo». Y en esto se

detuvieron sus ojos en una pequeña alacena

que siempre había estado cerrada, y un estre-

mecimiento cruzó todo su cuerpo. «Ya he expe-

rimentado antes esta rara sensación», dijo; «no

puedo dejar de pensar que en esa alacena hay

algo siniestro». Hizo un gran esfuerzo, se armó

de valor, golpeó la cerradura con el hurgón,

abrió la puerta, y allí, de pie, y tieso en el rin-

cón, estaba el último inquilino con una botellita

firmemente agarrada en su mano y con su ca-

ra... ¡bueno!

Al acabar el viejo contempló con sonrisa de

pícaro deleite los rostros atentos de los maravi-

llados oyentes.

—¡Qué cosas tan raras nos cuenta usted, sir!

—dijo Mr. Pickwick, atalayando con ayuda de

sus lentes el semblante del viejo.

—¡Raras! —replicó el viejecito—. ¡Qué tonte-

ría! Usted lo juzga raro porque no sabe nada de

esto. Es divertido, pero nada singular.

—¡Divertido! —exclamó Mr. Pickwick a su

pesar.

—Sí, divertido, ¿no? —replicó el viejecito

con diabólico gesto.

Y sin esperar respuesta, prosiguió:

—Conocí a otro... esperen ustedes... hará

unos cuarenta años... que alquiló un departa-

mento viejo, húmedo, putrefacto, en una de las

más antiguas mansiones, que había per-

manecido cerrado y deshabitado unos dos

años. Corrían muchas historias de viejas acerca

de aquel lugar, y hay que reconocer, en efecto,

que no era muy alegre; pero siendo él pobre y

la vivienda barata eran razones suficientes para

él aunque aquélla hubiera sido diez veces peor.

Habíase visto precisado a quedarse con algunos

muebles que estaban empotrados en la pared, y

entre otros con una grande estantería para pa-

peles, con anchas puertas de cristal, veladas en

el interior por verdes cortinas: un artefacto bien

inútil para él, que no tenía papeles que guardar;

y en cuanto a sus vestidos, los llevaba encima,

lo que no constituía gran trabajo para él, cier-

tamente. Bueno, pues hizo llevar todo su

ajuar... para lo que ni siquiera necesitó un viaje

de angarillas... y lo esparció por la estancia,

procurando que cuatro sillas hicieran el efecto

de una docena. Estaba sentado una noche ante

el fuego, bebiendo el primer vaso de dos galo-

nes de whisky que había pedido a crédito, y

recapacitaba en si alguna vez los pagaría, y,

caso de hacerlo, cuántos años había de tardar,

cuando toparon sus ojos con las cristaleras del

viejo armario de madera. «¡Ah!», dijo. «Si no

me hubiera visto obligado a tomar este horripi-

lante armatoste a la tasación del viejo prendero,

podría haber empleado el dinero en alguna

cosa más confortable. Y le diré a usted en qué,

viejo amigo», dijo dirigiéndose en voz alta al

armario, a falta de otro interlocutor: «si no fue-

ra más lo que me cuesta hacer astillas su viejo

esqueleto que lo que éstas habrían de valerme,

hubiera hecho fuego de usted en un periquete».

No había hecho más que pronunciar estas pala-

bras, cuando un ruido semejante a un débil

gruñido pareció dejarse oír en el interior del

mueble. Sobresaltóse al principio; mas reflexio-

nando que tal ruido procediera del joven inqui-

lino del departamento inmediato, que tal vez

hubiera comido fuera de casa, apoyó su pie en

la galería del hogar y levantó el hurgón para

atizar el fuego. En aquel momento se repitió el

sonido, y abriéndose lentamente la vidriera,

descubrió una pálida y extenuada figura en

sucio y raído atavío, erecta en el interior del

armario. Era alta y delgada la figura y el rostro

denotaba preocupación y ansiedad; mas había

algo en el tono del cutis y tal flacura y ultrate-

rrena apariencia en el conjunto, que no podía

atribuirse a ningún ser de este mundo. «¿Quién

es usted?», dijo el nuevo inquilino, poniéndose

lívido, enarbolando el hurgón, no obstante, y

refiriéndolo con preciso designio al rostro de la

figura. «¿Quién es usted?» «No me tire ese hur-

gón», respondió la aparición; «si usted lo arro-

jara con perfecta puntería, pasaría a través de

mí sin resistencia e iría a estrellarse contra el

respaldo de madera. Yo soy un espíritu». «Bien,

¿pero quiere decirme qué se le ofrece aquí?»,

preguntó desfallecido el inquilino. «En esta

habitación», replicó la aparición, «se consumó

mi ruina mundanal, y mis hijos y yo nos vimos

reducidos a la mendicidad. En este armario

fueron depositados los papeles que un largo

proceso fue acumulando durante años y años.

En esta habitación, después de haber muerto yo

de dolor, a causa del fracaso de mis esperanzas,

dos viles arpías se distribuyeron la riqueza por

la que yo había luchado durante toda mi exis-

tencia miserable, y de cuya fortuna, al fin, ni un

solo penique quedó para mis infelices descen-

dientes. Logré ahuyentarles de aquí por el te-

rror, y desde entonces aquí me guarezco por las

noches, únicas horas en que puedo tornar al

mundo, y me sumerjo en las escenas de mi pro-

longada miseria. Este recinto es mío. Déjeme-

lo». «Si usted insiste en hacer aquí su apari-

ción», dijo el inquilino, que ya había tenido

tiempo de recobrar su presencia de ánimo du-

rante la prosaica relación del espectro, «le daré

a usted posesión con el mayor gusto, mas de-

searía que usted me permitiese hacerle una

pregunta». «Diga», dijo la aparición con seque-

dad. «Vaya», dijo el inquilino, «no dirijo la ob-

servación a usted exclusivamente, por ser

igualmente aplicable a todos los espectros que

he oído hablar; pero se me antoja inexplicable el

que, siendo a ustedes posible visitar los más

hermosos lugares de la tierra, porque supongo

que el espacio para ustedes no existe, hayan de

volver precisamente a los lugares en los que

más padecieron». «¡Caramba!, pues es verdad;

nunca había pensado en eso», dijo el espectro.

«Ya ve, sir», prosiguió el inquilino, «que ésta es

una estancia muy incómoda. Por el aspecto de

ese armario, me inclino a creer que no está

completamente limpio de chinches, y yo pienso

que usted podría encontrar residencia mucho

más confortable; esto sin contar con que el cli-

ma de Londres es sumamente desagradable».

«Tiene usted razón», dijo el espectro con gran

cortesía; «hasta ahora no se me había ocurrido;

voy a cambiar de aires inmediatamente». Y, en

efecto, empezó a desvanecerse con las últimas

palabras; sus piernas habían desaparecido

completamente. «Y si usted, sir», dijo el inqui-

lino, tratando de alcanzarle en su fuga, «si us-

ted tuviera la bondad de indicar a las otras se-

ñoras y caballeros que ahora se dedican a fre-

cuentar las viejas casas abandonadas, que en

cualquier otra parte hallarían más grata estan-

cia proporcionaría usted un gran beneficio a la

sociedad». «Así lo haré», replicó el espectro;

«por fuerza somos obtusos, muy obtusos; no

puedo explicarme cómo hemos sido tan estúpi-

dos». Con estas palabras desapareció el espíri-

tu, y lo que es más notable —añadió el viejo,

mirando con malicia a los de la mesa—, jamás

volvió a presentarse.

—Eso no está mal, suponiendo que sea ver-

dad —dijo el de la pedrería de mosaico, encen-

diendo un nuevo cigarro.

—Suponiendo —exclamó el anciano, con una

mirada de soberano desprecio—. Pues estoy

viendo —añadió dirigiéndose a Lowten— que

tampoco va a ser cierta la historia del cliente

extraño que conocimos cuando estábamos en el

bufete del procurador... lo estoy viendo.

—No puedo decir nada absolutamente acer-

ca de eso porque nunca he oído esa historia —

arguyó el propietario de los gemelos de mosai-

co.

—Desearía que usted la contara, sir —dijo

Mr. Pickwick.

—Anda, cuéntala —dijo Lowten—; sólo yo

la he oído y casi la he olvidado.

Paseó el anciano sus ojos por la mesa con

más terrible ironía que nunca, como saborean-

do triunfante la atención que se pintaba en to-

dos los rostros. Luego, pasándose la mano por

la barba y mirando al techo para traer a su

memoria todos los detalles, empezó del modo

siguiente:

HISTORIA DEL CLIENTE RARO

—Poco importa —dijo el anciano— dón-

de o cómo llegó a mi noticia esta breve histo-

ria. Si hubiera de relatarla por el orden en

que la supe, tendría que comenzar por la mi-

tad, y al llegar al final, volver de nuevo al

principio. Bastará que les diga que yo fui tes-

tigo de algunos episodios de ella. En cuanto

a lo demás, me consta que ha ocurrido real-

mente y aún viven algunas personas que lo

recordarán de sobra.

»En la calle Alta del Borough, cerca de la

iglesia de San Jorge, y al mismo lado, se levan-

ta, como muchos saben, la más reducida de

nuestras prisiones de insolventes, la de Mars-

halsea. Si en sus últimos tiempos fue algo dis-

tinta de aquel pozo de inmundicias de más re-

motas épocas, aun después de mejorar de con-

dición no ofrecía el más pequeño atractivo para

los atrabiliarios ni consuelo para los imprevi-

sores. No disponía el delincuente para tomar el aire y estirar los miembros de un patio menos

amplio, en Newgate, que el deudor insolvente

en la prisión de Marshalsea1.

»Ignoro si será mi fantasía, o tal vez la

imposibilidad de separar el viejo edificio de

los recuerdos que a él se asocian, pero es el

caso que yo no puedo ver esta parte de Lon-

1 Mejor. Pero esto pertenece al pasado a

otra edad mejor, y la prisión ya no existe.

dres. Es amplia la calle, espaciosas las tien-

das, el ruido de los coches, las pisadas del

incesante arroyo de gentes... todo el inquieto

fragor del tráfico resuena en ellas de la ma-

ñana a la noche, pero las calles circundantes

son mezquinas y estrechas; la pobreza y el

hampa se aglomeran en las populosas ave-

nidas; la indigencia y la desgracia se pintan

en el frente de la angosta prisión; un velo de

horror y melancolía parece, al menos a mis

ojos, envolver la escena e impregnarlo todo

con su tinte lívido y siniestro.

»Muchos ojos que ha largo tiempo duermen

en la tumba han mirado esta mansión con bas-

tante ligereza al cruzar por primera vez la puer-

ta de la vieja prisión de Marshalsea: porque la

desesperación rara vez sobreviene a la primera

asechanza del infortunio. El hombre confía en

los amigos a los que aún no ha probado; re-

cuerda los muchos ofrecimientos de ayuda que

se le hicieran liberalmente por sus optimistas

camaradas en los tiempos en que no se los ne-

cesitaba; abriga esperanza... la esperanza de la

inocencia feliz... y aunque se abate al recibir el

primer golpe, renace en su pecho y en él florece

por breve espacio hasta que muere ante la evi-

dencia del desaliento y el abandono. ¡Qué pron-

to se hundían en la cabeza estos mismos ojos

que fulguraban en rostros consumidos por el

hambre y demacrados por la reclusión en aque-

llos días en los que no era tropo del discurso

decir que los deudores se pudrían en la prisión,

sin esperanza de redención ni perspectiva de

libertad! La atrocidad ya no existe en toda su

realidad espantosa; pero queda de ella lo bas-

tante para originar episodios que hacen sangrar

el corazón.

»Hace veinte años desgastábase el piso con

los pasos de una madre y un niño, quienes día

tras día, al apuntar la mañana, presentábanse a

la puerta de la prisión; muchas veces, después

de una noche de dolor sin tregua y de ansiosas

cavilaciones, llegaban con una hora de antici-

pación, y entonces la madre, volviendo triste-

mente sobre sus pasos, llevaba al chico al puen-

te viejo, y levantándole en sus brazos para mos-

trarle el espejo de las aguas, que reflejaba el sol

de la mañana, y el atropellado ir y venir de los

preparativos para los trabajos y placeres del día

que en el río se advertían a aquella hora tem-

prana, esforzábase por interesar sus pensa-

mientos en los objetos que delante de él había.

Mas poco tardaba en bajar al niño, y ocultando

su rostro en su chal, daba suelta a las lágrimas

que la cegaban; porque nada exterior interesan-

te o distraído lograba animar la cara flaca y

enfermiza del infante. Los recuerdos del niño

eran muy escasos, pero todos del mismo géne-

ro: todos se relacionaban con la pobreza y la

desdicha de sus padres. Horas y horas había

permanecido sentado en las rodillas de su ma-

dre, contemplando con simpatía infantil las

lágrimas que resbalaban por la faz de la mujer,

y al cabo deslizábase suavemente hacia algún

oscuro rincón, en el que se dormía entre sollo-

zos. Las negras realidades del mundo con casi

todas las más duras privaciones —hambre y

sed, frío y penuria—, habían venido a casa con

él desde los primeros albores de su razón; y

aunque en él se advirtiera la forma externa de

la niñez, esa jocosa alegría del corazón, la alo-

cada risa y los ojos chispeantes faltaban por

completo.

»El padre y la madre veían esto y se miraban

poseídos de pensamientos de agonía que no

osaban expresar en palabras. El hombre robus-

to y saludable, que hubiera resistido todas las

fatigas del esfuerzo activo, se iba consumiendo

en el estrecho confinamiento y en el ambiente

malsano de la hacinada prisión. La ingrávida y

delicada mujer rendíase progresivamente al

efecto combinado de los padecimientos físicos y

morales. El corazón tierno del niño se iba des-

trozando.

»Vino el invierno, y con él largas semanas de

frío y lluvia incesantes. Se había mudado la

pobre muchacha a una mísera vivienda que

estaba situada junto a la prisión de su marido; y

aunque el cambio se hubiera hecho necesario a

causa de su indigencia progresiva, sentíase

ahora más feliz, por hallarse más cerca de él.

Durante dos meses ella y su pequeño compañe-

ro vieron abrirse la puerta como siempre. Cier-

to día dejó ella de venir por primera vez. Otra

mañana vino sola. El niño había muerto.

»Mal sabían aquellos que comentaban fría-

mente la pérdida sufrida por el pobre hombre

—juzgándola como término del padecer para el

que dejaba el mundo, y como alivio venturoso

para los recursos del superviviente—, mal sabí-

an, digo, el dolor espantoso de la pérdida. Una

mirada silenciosa de interés y afecto cuando

todos los demás ojos se apartan indiferentes —

la seguridad de poseer la simpatía y el cariño

de un ser cuando todos nos abandonan— es un

sostén, un apoyo, un consuelo para el que se ve

sumido en la aflicción, que no se compra con

riquezas ni se alcanza con el poder. El niño sen-

tábase horas enteras a los pies de sus padres

con sus manecitas abandonadas entre las de

ellos y con su fina cara desmayada hacia ellos

levantada. Ellos habían visto cómo se les iba

aquel ser día tras día; y aunque su breve exis-

tencia había sido triste, y aunque había partido

hacia la paz y el descanso que no gozara en el

mundo, con ser niño, ellos eran sus padres, y su

pérdida les hirió en lo más hondo del alma.

»Bien veían todos los que contemplaban la

faz desfallecida de la madre que no habría de

tardar la muerte en poner fin a su jornada de

prueba y adversidad. Los compañeros de pri-

sión de su marido rehuían mezclarse en sus

penas, y dejaron para él solo la pequeña estan-

cia que él ocupara al principio con otros dos

prisioneros. Ella la compartió con él; y pasando

los días sin pena y sin esperanza, se apagaba su

vida poco a poco.

»Una tarde se desmayó en los brazos de su

marido y tuvo éste que acercarla a la abierta

ventana para reanimarla con el aire; la luz de la

luna cayó de lleno sobre su rostro, haciendo ver

al marido la alteración profunda de sus rasgos,

lo que le hizo vacilar bajo su carga, como un

niño sin fuerzas.

»—Déjame sentar, Jorge —dijo ella con voz

débil.

»Hízolo así él, y sentándose a su lado, se cu-

brió la cara con las manos y rompió a llorar.

»—Es horrible dejarte, Jorge —dijo ella—;

pero es la voluntad de Dios y tienes que sufrirlo

por mi amor. ¡Oh! ¡Cuántas gracias le doy por

haberse llevado al niño! Es feliz y está en el

cielo. ¡Qué hubiera hecho aquí sin su madre!

»—¡No morirás, María, no morirás! —dijo el

marido, irguiéndose.

»Empezó a pasearse apresuradamente de

acá para allá, golpeándose la cabeza con los

puños crispados; luego, sentándose al lado de

ella y sosteniéndola en los brazos, añadió con

más tranquilidad:

»—Levántate, mujer querida. Levántate, te

lo suplico. Quiero que vivas.

»—Ya no, Jorge, ya no —dijo la moribun-

da—. Deja que me lleve junto a mi hijo; mas

prométeme que si algún día sales de esta es-

pantosa cárcel y llegas a ser rico, has de hacer-

me trasladar a un cementerio aldeano, lejos,

muy lejos de aquí... donde podamos descansar

en paz. Querido Jorge, prométeme que lo harás.

»—Lo haré, lo haré —dijo el hombre, arro-

jándose apasionadamente de rodillas—.

¡Háblame, María, una palabra aún, una mira-

da... nada más que una!

»Calló el hombre, porque el brazo que estre-

chara su cuello se puso rígido y pesado. Un

profundo suspiro se escapó de la exhausta for-

ma que ante sí tenía; moviéronse los labios y

tembló una sonrisa en su cara; pero los labios

palidecieron y la sonrisa se apagó convirtién-

dose en rígida mueca de espectro. Estaba solo

en el mundo.

»Aquella noche, en el silencio y desolación

de su miserable estancia, se arrodilló el desgra-

ciado junto al cuerpo inanimado de su esposa y

puso a Dios por testigo para asegurar que des-

de aquel momento habría de emplearse en

vengar la muerte de ella y del niño; que desde

entonces hasta el último instante de su vida

emplearía sus energías todas en aquel objeto

único; que su venganza había de ser terrible;

que su odio había de ser incansable y eterno, y

que había de perseguir su objeto a través del

mundo entero.

»La honda desesperación y la pasión sobre-

humana habían producido en su fisonomía tan

fiero estrago en una noche, que sus compañeros

de infortunio retrocedieron espantados al verle

pasar. Sus ojos estaban inyectados y apenas se

abrían; una lividez mortal cubría su semblante,

y su cuerpo se inclinaba como vencido por la

edad. La violencia de su dolor le había hecho

morderse el labio inferior hasta traspasarlo casi,

y la sangre que de la herida brotaba corría por

su barba y manchaba su camisa y pañuelo. Ni

una lágrima, ni una frase de queja dejó escapar;

pero la mirada inquieta y la prisa descompues-

ta con que recorría el patio denotaban la fiebre

en que ardía.

»El cuerpo de su esposa tenía que ser sacado

de la prisión sin demora. Recibió la noticia con

perfecta calma y la consideró natural. Casi to-

dos los habitantes de la prisión se habían con-

gregado para presenciar la salida del cadáver;

hiciéronse atrás a uno y otro lado cuando el

viudo apareció; éste avanzó rápidamente y se

paró, aislado, en el espacio despejado del por-

tal, de donde se había retirado la multitud por

instinto de delicadeza. El basto féretro fue

transportado pausadamente a hombros. Un

silencio mortal se impuso a la concurrencia,

sólo interrumpido por las ruidosas lamenta-

ciones de las mujeres y por las pisadas lúgubres

de los enterradores. Éstos llegaron al lugar en

que se hallaba el doliente marido, e hicieron

alto. Tendió éste su mano sobre el féretro, y

asiendo maquinalmente el paño que lo cubría,

les hizo señal de que prosiguieran. Los vigilan-

tes de la prisión se descubrieron al paso, y un

momento después la puerta de la cárcel se ce-

rró. Miró el hombre distraídamente a la concu-

rrencia, y cayó al suelo pesadamente.

»Aunque se le vio día y noche por espacio

de muchas semanas entregado a los más vio-

lentos arrebatos de la fiebre, no le abandonaron

un momento la consciencia de su desgracia ni

el recuerdo del voto que hiciera. Cambiaban las

escenas ante sus ojos, sucedíanse los lugares y

se atropellaban los acontecimientos en el vérti-

go de su delirio; mas todos ellos relacionábanse

en alguna manera con el objetivo primordial de

su pensamiento. Navegaba sobre un mar sin

orillas, que cubría un cielo rojo, y sus encrespa-

das aguas agitábanse furiosas, inflándose y

arremolinándose por doquier. Otro barco les

precedía luchando empeñadamente contra la

borrasca; agitábase sobre los palos el velamen

hecho jirones y la cubierta rebosaba de criatu-

ras, a las que el vaivén lanzaba hacia las bordas,

sobre las que rompían olas enormes, que arras-

traban al mar espumoso a muchos seres. Pero

ellos avanzaban cruzando la masa rugiente de

las aguas con una fuerza y una presteza a las

que nada podía oponerse; y embistiendo al bar-

co delantero por una de las bandas, le destruyó

bajo su quilla. Del enorme torbellino que pro-

dujo el naufragio levantóse un desgarrador

lamento, tan agudo y penetrante —el grito de

muerte de cien criaturas que se ahogan, con-

fundido en un fiero alarido—, que resonó por

encima del grito de guerra de los elementos, y

retumbó, pareciendo rasgar el aire, el cielo y el

océano. Mas, ¡qué era aquello..., aquella cabeza

gris que se advertía en la superficie del agua,

mirando con gesto de agonía, y que gritaba

pidiendo socorro con el aliento sofocado por las

olas! Una simple mirada bastó para que nuestro

hombre se arrojara del barco y se acercara hacia

aquello, nadando con brazadas vigorosas. Lo

alcanzó. Llegó a su lado. Eran sus rasgos; viole

llegar el viejo y trató de evitar la presa de su

garra; pero le asió con firmeza y le arrastró

aguas abajo. Abajo, abajo iba con él: ya estaban

a cincuenta brazas de la superficie; cada vez se

defendía la presa con más debilidad, hasta que

cesó la resistencia. Estaba muerto; le había ma-

tado, y había cumplido su juramento.

»Ahora cruzaba las arenas abrasadas de

un desierto infinito, descalzo y solitario. La

arena le hería y le cegaba. Sus granos finísi-

mos penetraban los poros de su piel y le irri-

taban hasta la vesania. Masas gigantescas de

tierra, arrastradas por el viento y brillantes

al sol deslumbrador, levantábanse a lo lejos

como pilares del fuego viviente. Los huesos

de los hombres que habían perecido en

aquella espantosa consunción yacían a sus

pies desparramados; una luz trágica todo lo

bañaba alrededor; en lo que la vista alcanza-

ba sólo se veían objetos tremebundos. Pug-

nando por dejar salir de su pecho un grito de

terror, con la lengua pegada al paladar, em-

prendió insensata carrera. Impulsado por

una fuerza sobrenatural hendió las arenas,

hasta que, postrado por la fatiga y la sed, ca-

yó exánime en tierra. ¿Qué grata frescura le

hizo volver a la vida, qué sonido refrigerante

aquel? ¡Agua! Era un manantial, cuya clara y

fresca vena corría a sus pies. Bebió afanosa-

mente, y estirando sus miembros doloridos

al borde del arroyo, cayó en sopor delicioso.

Despertóle el ruido de unos pasos que se

acercaban. Un viejo se adelantaba vacilante

para calmar su sed abrasadora. ¡Otra vez era

él! Ciñó con sus brazos el cuerpo del viejo y

lo tiró al suelo. Luchó el vencido y bramó

pidiendo agua. ¡Una sola gota de agua para

salvar su vida! Pero el hombre sujetábale con

firmeza y contemplaba su agonía con mirada

afanosa; cuando la cabeza inanimada del

viejo cayó sobre su pecho, apartó de sí el ca-

dáver con los pies.

»Cuando la fiebre remitió y volvió a la ra-

zón, despertó para encontrarse rico y libre; para

saber que el padre que le habría dejado morir

en la cárcel —que había dejado morir a aquellos

que eran para él más queridos que su propia

existencia de angustia y dolor del corazón, que

no cura la medicina— había sido encontrado

muerto en su lecho. Había tenido corazón para

permitir que su hijo fuera un mendigo; pero,

confiado en su energía tanto como en su rique-

za, había demorado su testamento, y ahora es-

taría en el otro mundo rechinando los dientes al

pensar en la riqueza que su indolencia le deja-

ba. Despertó para eso y despertó para más aún:

para recordar la finalidad de su vida y para re-

cordar que su enemigo era el padre de su mis-

ma esposa, el hombre que le había llevado a la

prisión y el que cuando su hija, con el pequeño

en brazos, se arrojó a sus plantas pidiendo am-

paro, les había cerrado su puerta con desprecio.

¡Oh, cuánto maldecía la debilidad que le impe-

día hallarse firme y activo para consumar su

proyectada venganza!

»Hizo que le sacaran del escenario de su

desgracia y miseria, trasladándose a una tran-

quila residencia de la costa, no con la esperanza

de recobrar la paz del ánimo, ni la felicidad, ya

que ambas habían huido para siempre, sino

para restaurar sus energías postradas y meditar

en su acariciado proyecto. Y allí algún espíritu

maligno le ofreció la ocasión para su primera y

más horrible venganza.

»Corría el verano, y, poseído de sus lúgu-

bres preocupaciones, dejó su solitaria vivienda

cierta tarde y comenzó a vagar por una estrecha

senda que serpeaba por la falda de los cerros,

dirigiéndose a un apartado y agreste lugar que

había interesado a su fantasía en uno de sus

paseos anteriores; y sentándose sobre una roca

desprendida y sepultando su cara entre sus

manos, allí permanecía horas y horas, hasta que

cerraba la noche y las sombras prolongadas de

las colinas envolvían en su negrura los objetos

que le rodeaban.

»Hallábase allí sentado una plácida tarde, en

su posición habitual, y levantaba de cuando en

cuando su cabeza para contemplar el vuelo de

tal cual gaviota fugitiva o para recorrer con sus

ojos la senda roja que, partiendo del centro del

océano, parecía conducir hasta el confín en que

el sol se ponía, cuando la profunda quietud del

lugar sintióse perturbada por un grito de soco-

rro; quedóse escuchando, con la duda de haber

oído bien, cuando oyó repetirse el grito con

mayor vehemencia, e irguiéndose rápidamente,

se dirigió hacia la parte de que el grito proce-

día.»El hecho se reveló por sí mismo al mundo:

unas cuantas prendas de vestir yacían dispersas

en la playa; aún se veía sobre las ondas a cierta

distancia de la orilla una cabeza humana, y un

viejo, con las manos cruzadas, corría de un lado

para otro implorando, desolado, socorro. El

inválido, cuyas fuerzas se habían ya restableci-

do suficientemente, despojóse de su chaqueta y

avanzó rápidamente hacia el mar, con intención

de zambullirse para arrastrar el hombre hasta

la orilla.

»—¡Pronto, sir, en nombre del cielo! ¡Soco-

rro, socorro, sir, por amor de Dios! ¡Es mi hijo,

sir, mi único hijo! —dijo el viejo, corriendo afa-

nosamente a su encuentro—. ¡Mi único hijo, sir,

y está pereciendo ante los ojos de su padre!

»A la primera palabra que el viejo pronunció

detúvose en su carrera el desconocido, y, cru-

zándose de brazos, se quedó completamente

inmóvil.

»—¡Gran Dios! —exclamó el viejo, recor-

dando—. ¡Heyling!

»Sonrió el desconocido y guardó silencio.

»—¡Heyling! —dijo el viejo fuera de sí—. ¡Mi

hijo, Heyling, mi hijo querido, mira, mira!

»Jadeante, el angustiado padre señaló el lu-

gar en que el joven luchaba por la vida.

»—¡Ay! —dijo el viejo—. Aún grita. Aún es-

tá vivo. ¡Heyling, sálvale, sálvale!

»Sonrió de nuevo el desconocido y perma-

neció inmóvil como una estatua.

»—Fui injusto contigo —gritó el viejo, ca-

yendo de rodillas y juntando sus manos implo-

rantes—. ¡Véngate; toma mi vida; arrójame al

agua, y si la naturaleza humana puede reprimir

todo impulso de lucha, moriré sin agitar pies ni

manos! ¡Hazlo, Heyling, hazlo; pero salva a mi

hijo! ¡Es tan joven, Heyling, tan joven para mo-

rir!»—Oye —dijo el desconocido apretando con

rabia la muñeca del viejo—: quiero vida por

vida, y aquí hay una. Mi hijo murió ante los

ojos de su padre, con una agonía mucho más

penosa que la que ese joven detentador de la

dote de su hermana está sufriendo mientras

hablo. Usted reía... reía en la misma cara de su

hija, donde la muerte había ya puesto su ma-

no... de nuestros sufrimientos. ¿Qué piensa

usted de aquello ahora? ¡Mire allá!

»Al decir esto, señaló al mar el desconocido.

Un débil lamento se oyó expirar en la superfi-

cie: el último esfuerzo desesperado del mori-

bundo agitó por unos segundos las rizadas on-

das, y el agujero por donde bajara a su tumba

prematura se borró en las aguas.

»Tres años habían pasado cuando un caba-

llero se apeó de un coche particular a la puerta

de un procurador de Londres, bien conocido

entonces como hombre poco escrupuloso en

sus asuntos profesionales, y pidió una entrevis-

ta privada para un asunto de importancia.

Aunque el cliente no había aún traspuesto la

primavera de la vida, era su rostro pálido,

huraño y macilento, y no precisaba la aguda

perspicacia de un hombre de negocios para

cerciorarse con una sola ojeada de que las en-

fermedades o los padecimientos morales habí-

an influido más en la alteración de su aspecto

que hubiéralo hecho simplemente la mano del

tiempo en un período dos veces más largo que

la edad del cliente.

»—Deseo que emprenda usted un asunto

por mi cuenta —dijo el desconocido.

»Inclinóse cortésmente el procurador y miró

hacia un amplio legajo que el caballero llevaba

en su mano. Advirtió la mirada el visitante y

prosiguió:

»—No es un asunto vulgar —dijo—, y no

han llegado a mis manos estos papeles sin que

me hayan costado mucho dinero y mucho tra-

bajo.

»Dirigió el procurador una mirada más cu-

riosa aún sobre el legajo, y, desatando el visi-

tante la cuerda que lo sujetaba, descubrió una

gran cantidad de pagarés con copias de dili-

gencias y otros documentos.

—Con la garantía de estos papeles —dijo el

cliente— la persona cuyo nombre aparece ha

tomado, como usted verá, grandes cantidades

de dinero durante algunos años. Convínose

tácitamente entre él y la persona en cuyas ma-

nos obraban primero estos documentos —de la

cual yo los he ido adquiriendo poco a poco, por

tres o cuatro veces su valor, hasta hacerme con

todos ellos— que esos préstamos habrían de

renovarse de cuando en cuando hasta expirar

un plazo prefijado. Pero este convenio no figura

en ninguna parte. El prestatario ha sufrido úl-

timamente grandes pérdidas, y estas obligacio-

nes, al caer sobre él de una vez, le aniquilarían.

»—El total es de muchos miles de libras —

dijo el procurador, mirando los papeles por

encima.

»—Así es —dijo el cliente.

»—¿Qué vamos a hacer? —preguntó el

hombre de negocios.

»—¡A hacer! —replicó el cliente con súbita

vehemencia—. Accionar todos los resortes de la

ley, todos los recursos y trampas que pueda

fraguar el ingenio y ejecutar la desaprensión;

los medios lícitos y los rastreros; el peso de la

ley estricta, sobrecargado con las argucias de

los más sutiles picapleitos. Quiero hacerle mo-

rir de muerte cruel y prolongada. Arruinarle,

confiscar y vender sus tierras y bienes, arrojarle

de su hogar, arrastrarle a la mendicidad en los

últimos años de su vida y que muera en una

cárcel.

»—Pero las costas, señor mío, las costas de

todo esto... —arguyó el procurador luego que

se hubo recobrado de su momentánea sorpre-

sa—. Si el demandante fuese un indigente,

¿quién ha de pagar las costas, sir?

»—Dígame una suma —dijo el desconocido,

cuya mano temblaba de tal manera por la exci-

tación, que apenas podía sostener la pluma que

al hablar enristraba—; una suma, y ya es de

usted... No se asuste de decírmela, hombre. No

me parecerá nada caro si usted cumple mi obje-

to. »Indicó el procurador una suma considera-

ble, al azar, en concepto de anticipo necesario

para asegurarse contra la posibilidad de una

pérdida, más bien con la mira de averiguar

hasta dónde se hallaría dispuesto a llegar el

cliente que porque juzgara posible que se alla-

nase a satisfacer la demanda. Suscribió un che-

que el desconocido por el importe de la canti-

dad fijada, y se marchó.

»Hízose honor al convenio, y persuadido el

procurador de que podía confiar por completo

en su extraño cliente, emprendió su tarea afa-

nosamente. Por espacio de más de dos años

viose a Mr. Heyling sentado días enteros en el

despacho, examinando los papeles que iban

acumulándose y leyendo una y otra vez, con

ojos resplandecientes de alegría, las cartas de

reconvención, los ruegos de moratorias, la pin-

tura de la inminente ruina que cada vez ame-

nazaba más fatalmente a la parte contraria al

amontonarse diligencia sobre diligencia y pro-

ceso sobre proceso. A todas las instancias que

se le dirigían en súplica de una breve prórroga

contestaba de la misma manera: que había que

pagar. Tierras, casas, enseres, todo fue confis-

cado sucesivamente en las numerosas ejecucio-

nes decretadas; y hubiera sido el viejo reducido

a prisión de no haber huido burlando la vigi-

lancia de la policía.

»Lejos de saciarse la implacable odiosidad

de Heyling por los éxitos progresivos de su

persecución, aumentó y centuplicóse con la

ruina infligida. Al enterarse de la fuga del an-

ciano fue indescriptible su furia. Rechinaron

sus dientes de rabia, se arrancó los cabellos y

denostó con hórridas imprecaciones a los en-

cargados de la custodia del viejo. Sólo a fuerza

de asegurarle el descubrimiento del fugitivo

pudo recobrar una calma relativa. Envióse

agentes en todas direcciones en su busca; pu-

siéronse en juego cuantas estratagemas pudie-

ron fraguarse para descubrir su guarida; mas

fue todo en vano. Pasó medio año sin que pu-

diera hallarse al fugitivo.

»Por fin, una noche, a deshora, Heyling, de

quien nada se supiera desde muchas semanas

antes, apareció en el domicilio particular del

procurador y le dio aviso de que un caballero

deseaba verle al instante. Antes de que el pro-

curador, que ya había reconocido su voz desde

lo alto de la escalera, pudiera decir al criado

que le hiciera pasar, habíase lanzado escaleras

arriba y entraba en el despacho pálido y jadean-

te. Cerrando la puerta para que nadie escucha-

ra, sentóse en una silla y dijo con voz queda:

»—¡Chist! Al fin le encontré.

»—¡Cómo! —dijo el procurador—. Muy

bien, querido señor, muy bien.

»—Está escondido en una vivienda mísera

de Camden Town —dijo Heyling—. Casi ha

sido conveniente haberle perdido de vista, por-

que así ha permanecido solo todo este tiempo

en la más abyecta miseria, y está pobre... muy

pobre.

»—Muy bien —dijo el procurador—. ¿Ten-

drá usted mañana, Por supuesto, la orden de

arresto?

»—Sí —replicó Heyling—. ¡Pero no! No. Pa-

sado mañana. Le sorprenderá a usted este de-

seo mío de aplazamiento —añadió con sonrisa

siniestra—; es que se me había olvidado. Ese

día es un aniversario en su vida: esperemos

hasta entonces.

»—Muy bien —dijo el procurador—. ¿Quie-

re usted escribir sus instrucciones para el al-

guacil?

»—No; hágale reunirse conmigo aquí a las

ocho de la noche, y yo le acompañaré.

»Reuniéronse a la hora fijada, y, alquilando

un coche de punto, ordenaron al cochero dete-

nerse en el rincón del camino viejo de San Pan-

crás, en el que se halla la fábrica. Cuando se

apearon del coche era ya noche cerrada, y si-

guiendo el paredón que da frente al hospital de

veterinaria penetraron en una callejuela que se

llama, o se llamaba entonces, calle del Pequeño

Colegio y que no sé cómo estará hoy, mas sí

que por aquellos días era un lugar desampara-

do y rodeado casi exclusivamente de campo y

desmontes.

»Encasquetándose hasta las orejas la gorra

de viaje que llevaba, y embozándose en la capa

completamente, detúvose Heyling en la casa de

aquella calle que ofrecía más miserable apa-

riencia y llamó discretamente a la puerta. Una

mujer abrió en seguida, marcando un saludo

que indicaba haberle reconocido, y después de

decir Heyling al oficial que se quedara abajo,

subió sin hacer ruido la escalera y, abriendo

una puerta que había enfrente, entró súbita-

mente en la estancia.

»El objeto de sus pesquisas y de su animosi-

dad insaciable, que era ahora un decrépito an-

ciano, hallábase sentado ante una mesa des-

mantelada, sobre la que había una palmatoria.

Estremecióse el viejo al entrar el desconocido y

enderezóse con dificultad sobre los pies.

»—¿Y ahora qué, ahora qué? —dijo el ancia-

no—. ¿Qué nueva desgracia es ésta? ¿Qué bus-

ca usted aquí?

»—Decirle una palabra —replicó Heyling.

»Y al decir esto se sentó al otro extremo de la

mesa, y despojándose de su capa y su gorra,

diose a conocer como cual era.

»El anciano perdió el habla en el mismo ins-

tante. Desplomóse sobre su silla, y juntando sus

manos miró a la aparición con una expresión en

la que se mezclaban el odio y el espanto.

»—Hoy hace seis años —dijo Heyling— que

reclamé la vida que usted me debía a cambio de

la de mi niño. Junto al cuerpo inanimado de su

hija juré vivir una vida de venganza. Desde

entonces no he desfallecido un momento en mi

propósito; mas si alguna vez me hubiera dejado

vencer por la flaqueza, hubiera bastado pensar

en aquel gesto de dolor sin queja con el que la

vi morir, o en el rostro hambriento de nuestro

inocente niño, para seguir mi empeño con nue-

vas energías. Mi primer acto de revancha bien

lo recordará usted; ahora viene el último.

»Tembló el anciano, y sus manos cayeron

inertes a uno y otro lado.

»—Mañana salgo de Inglaterra —dijo Hey-

ling después de una breve pausa—. Esta noche

voy a hacerle entrar en esa muerte en vida a

que usted me condenó: en una prisión sin espe-

ranza.

»Levantó los ojos para contemplar la faz del

anciano, guardó silencio, alzó la luz para ver

mejor aquella cara, la dejó suavemente sobre la

mesa y abandonó la estancia.

»—Vaya usted a ver al anciano —dijo a la

mujer al abrir la puerta, e indicó al agente que

le siguiera—. Creo que está enfermo.

»La mujer cerró la puerta, subió aprisa la es-

calera, y le encontró sin vida.

»Bajo una losa sencilla, en uno de los más

apacibles y retirados cementerios de Kent, en el

que se mezclan las flores silvestres con la hier-

ba, y cuyo paisaje de tonos suaves que le rodea

forma el más hermoso rincón en el vergel de

Inglaterra, yacen los huesos de la madre y de su

tierno niño. Mas no les acompañan las cenizas

del padre; ni desde aquella noche volvió a tener

el procurador la más insignificante noticia de la

historia postrera de su extraño cliente.

Concluyó su historia el viejo, acercóse a una

percha que había en un rincón y, descolgando

su sombrero y su abrigo, se los puso con gran

parsimonia, y sin decir palabra se marchó pau-

sadamente. Como el caballero de los botones de

mosaico se había quedado dormido y casi todos

los circunstantes ocupábanse ávidamente en la

tarea pintoresca de engrasar su grog, levantóse

Mr. Pickwick sin que nadie lo advirtiera y, des-

pués de pagar su cuenta y la de Mr. Weller,

salió atravesando en compañía de éste el portal

de La Urraca y el Tronco.

22. MR. PICKWICK SE DIRIGE A IPS-

WICH, Y SE. COMPROMETE EN UNA

AVENTURA CON UNA SEÑORA DE EDAD

MADURA, DE AMARILLOS RIZADORES

—¿Es ése el equipaje de tu amo, Sammy? —

preguntó Mr. Weller a su entrañable hijo al

entrar éste en el patio de la posada de El Toro,

de Whitechapel, con un saco de viaje y un pe-

queño portamantas.

—En otra cosa acertarás menos, viejo amigo

—replicó Mr. Weller hijo, despojándose de su

carga en el patio y sentándose en ella luego—.

El amo vendrá en seguida.

—¿Estará cobrando energías, supongo? —

dijo el padre.

—Está tomando una energía de ocho peni-

ques —respondió el hijo—. ¿Cómo está la ma-

drastra esta mañana?

—Rarilla, Sammy, rarilla —replicó el viejo

Mr. Weller con grave talante—. Parece que se

está haciendo algo metodista en estos últimos

tiempos, Sam, y se ha puesto extraordina-

riamente piadosa. Es demasiado buena para mí,

Sammy. Creo que no me la merezco.

—¡Ah! —dijo Samuel—, ésa es mucha abne-

gación de su parte.

—Mucha —replicó su padre suspirando—.

Ha dado en inventar un procedimiento para

regenerar a las personas como si volvieran a

nacer, Sammy; creo que le llama el nuevo na-

cimiento. Me gustaría mucho ver prácticamente

ese sistema, Sammy. Sería para mí un encanto

ver nacer otra vez a tu madrastra. ¡Cuánto go-

zaría yo en ponerle ama!

»¿Qué creerás que hicieron las mujeres el

otro día? —prosiguió Mr. Weller, después de

un breve silencio, durante el cual llevóse repe-

tidamente a la nariz con malicia el dedo ín-

dice—. ¿Qué creerás que hicieron el otro día,

Sam?

—No sé —replicó Sammy—. ¿Qué?

—Fueron y mandaron preparar un gran té

para un punto que llaman ellas su pastor —dijo

Mr. Weller—. Estaba yo mirando la muestra de

nuestra casa, cuando advertí en ella un peque-

ño cartel que decía: «Papeletas a media corona.

Todos los pedidos al Comité. Secretaria, señora

Weller»; y al entrar en casa me encontré senta-

do al Comité en la sala: catorce mujeres; quisie-

ra que las hubieras oído, Sammy. Allí estaban

tomando acuerdos y votando recursos y toda

clase de cosas. Bueno, entre que tu madrastra se

empeñó y la curiosidad que yo sentía por ver

aquel juego, me decidí a suscribirme a la pape-

leta; la cita era a las seis de la tarde del viernes.

Me vestí lo más elegante que pude y me enca-

miné con la vieja entrando en el piso primero

de una casa en que estaba servido el té para

treinta personas; allí había un montón de muje-

res cuchicheando, que me miraron como si en

su vida hubieran visto a un hombre gordo de

cincuenta y ocho años. Empezó a oírse un gran

alboroto abajo, y un mozo alticón y flacucho, de

nariz roja y blanco pañuelo, entró precipitada-

mente y gritó: «Aquí viene el pastor a visitar a

su fiel rebaño»; y entró un gordo joven vestido

de negro, de cara pálida, sonriendo hacia todos

lados como un muñeco de reloj. ¡Qué aires los

de aquel mozo, Sammy! «El beso de paz», dice

el pastor; y besó a todas las mujeres, y cuando

acabó, empezó la rueda el de la nariz roja. Yo

estaba pensando si sería conveniente empezar

por mi parte; pues junto a mí se sentaba una

señora muy aceptable, cuando trajeron el té y

vino tu madrastra, que había estado abajo co-

ciéndolo. Cayeron sobre él como fieras. ¡Qué

himno tan precioso y sonoro, Sammy, se oía

mientras tomaban el té; qué gracia para comer

y beber! Me hubiera gustado que vieras al pas-

tor enredado con el jamón y los pasteles. Nunca

he visto comer y beber como lo hacía aquel mo-

zo. Pues al de la nariz roja no te gustaría a ti

cebarle por contrata, aunque no era nada com-

parado con el pastor. Al acabar el té entonaron

otro himno, y luego empezó el pastor a predi-

car; y lo hizo muy bien, si se mira cómo tendría

el buche de pasteles. De pronto se levantó y

gritó: «¿Dónde está el pecador, dónde está el

miserable pecador?». Con esto, todas las muje-

res me miraron a mí y empezaron a gemir co-

mo si se estuvieran muriendo. Aquello me pa-

reció bastante raro, pero no dije palabra. Se

levanta otra vez y, encarándose conmigo, dice:

«¿Dónde está el pecador, dónde está el misera-

ble pecador?», y todas las mujeres empezaron a

gemir nuevamente diez veces más fuerte que

antes. Yo me puse furioso con esto y, avanzan-

do un paso, dije: «Amigo mío, ¿esa observación

se refiere a mí?». Y en lugar de pedirme per-

dón, como lo hubiera hecho cualquier caballe-

ro, se me puso más insolente aún, y me llamó

vaso, Sammy..., vaso de maldad... y toda clase

de cosas. Se me alborotó la sangre, y primero le

di dos o tres para él, y luego dos o tres más

para que se los pasara al hombre de la nariz

roja, y me marché. Quisiera que hubieras oído

cómo chillaban las mujeres al sacar al pastor de

debajo de la mesa... ¡Hola! Aquí está el amo,

con toda su grandeza.

Mientras decía esto Mr. Weller, apeábase de

un coche Mr. Pickwick y entraba en el patio.

—Hermosa mañana, sir —dijo Mr. Weller

padre.

—Magnífica en verdad —replicó Mr. Pick-

wick.

—Magnífica en verdad —repitió un caballe-

ro pelirrojo con nariz y antiparras inquisidoras

que se había desencajonado de un coche al

mismo tiempo que Mr. Pickwick—. ¿Va usted a

Ipswich, sir?

—Sí —replicó Mr. Pickwick.

—Coincidencia extraordinaria. Yo también.

Mr. Pickwick hizo una inclinación.

—¿Va usted en el exterior? —dijo el pelirro-

jo. Mr. Pickwick hizo otra inclinación.

—¡Gran Dios, qué cosa más notable...! Yo

voy fuera también —dijo el caballero pelirro-

jo—; vamos juntos.

Y el pelirrojo caballero, que era un personaje

de solemne apariencia, afilada nariz y hablar

misterioso y que mostraba una tendencia como

de pájaro a imprimir a su cabeza una sacudida

cada vez que decía algo, sonrió cual si hubiera

hecho uno de los más raros descubrimientos

que caben en el patrimonio de la humana pers-

picacia.

—Encantado con su compañía, sir —dijo Mr.

Pickwick.

—¡Ah! —dijo el nuevo personaje—. ¿Es gran

cosa para ambos, verdad? La compañía, sabe

usted..., la compañía es... es... es una cosa muy

distinta de la soledad..., ¿verdad?

—Eso no hay quien lo niegue —dijo Mr. We-

ller, terciando en la conversación con afable

sonrisa—. Eso es lo que se llama una proposi-

ción evidente por sí misma, como decía el car-

nicero a la criada cuando ésta le fue contando

que él no era un caballero.

—¡Ah! —dijo el pelirrojo caballero, exami-

nando a Mr. Weller de pies a cabeza, con las

cejas enarcadas—. ¿Amigo de usted, sir?

—Amigo, precisamente, no —replicó Mr.

Pickwick por lo bajo—. Cierto que es mi criado,

pero yo le permito muchas libertades; porque,

de usted para mí, me agrada su originalidad y

estoy algo orgulloso de él.

—¡Ah! —dijo el caballero pelirrojo—. Eso,

¿sabe usted?, es cuestión de gusto. Yo no soy

aficionado a nada original; no me gusta; no veo

la necesidad de ello. ¿Cómo se llama usted, sir?

—He aquí mi tarjeta, sir —replicó Mr. Pick-

wick, a quien hizo mucha gracia lo súbito de la

pregunta y el singular estilo del desconocido.

—¡Ah! —dijo el caballero pelirrojo, guar-

dando la tarjeta en su cuaderno— . Pickwick;

muy bien. Me gusta conocer los nombres, por-

que esto ahorra muchas molestias. Ésta es mi

tarjeta, sir: Magnus, ahí lo ve usted... mi apelli-

do es Magnus. Me parece que es bonito, ¿ver-

dad, sir?

—Muy bonito, en efecto —dijo Mr. Pick-

wick, sin poder reprimir una sonrisa.

—Sí que lo es —prosiguió Mr. Magnus—. Y

delante de él hay un bonito nombre, como us-

ted verá. Permítame, sir... Si pone usted la tarje-

ta un poco oblicua, así, caerá la luz sobre las

letras. Ahí... Pedro Magnus... Suena bien, creo,

sir.—Muy bien —dijo Mr. Pickwick.

—Las iniciales ofrecen una curiosa circuns-

tancia —dijo Mr. Magnus—. Fíjese usted bien...

P M. .. Post meridiano. En las esquelas para los

íntimos me firmo a veces «Tarde». Esto divierte

mucho a mis amigos, Mr. Pickwick.

—Ya lo creo que les divertirá —dijo Mr.

Pickwick, envidiando lo fácilmente que se di-

vertían los amigos de Mr. Magnus.

—Vamos, caballeros —dijo el jefe de la co-

chera—; el coche está listo; cuando ustedes

quieran.

—¿Está ya colocado todo mi equipaje? —

preguntó Mr. Magnus.

—Todo, sir.

—¿Está el saco rojo?

—Todo, sir.

—¿Y el saco de correos?

—En la bolsa delantera, sir.

—¿Y el envoltorio pardo?

—Debajo del asiento, sir.

—¿Y la sombrerera de cuero?

—Están todos, sir.

—¿Quiere usted subir? —dijo Mr. Pickwick.

—Dispénseme —replicó Mr. Magnus, de pie

sobre la rueda—. Dispénseme, Mr. Pickwick.

No me decido a montar en esta incertidumbre.

El modo en que se expresa este hombre casi me

da la seguridad de que no está dentro esa som-

brerera de cuero.

Como no bastaran las rotundas afirmaciones

del mozo de la cochera, no hubo más remedio

que extraer la sombrerera de cuero del fondo

de la caja del coche para convencerle de que se

hallaba el objeto perfectamente cargado. Mas

después de haberse asegurado de tal extremo,

concibió el vivo presentimiento de que el saco

rojo habíase extraviado; luego, de que había

sido robado el cabás de correa y, por fin, de que

el envoltorio de papel de estraza estaba desata-

do.Cuando al cabo comprobó con sus propios

ojos lo infundado de todas y cada una de sus

sospechas, se resolvió a trepar al techo del ca-

rruaje, notándose tranquilo y feliz por haber

disipado de su mente toda preocupación.

—Es usted bastante nervioso, ¿verdad, sir?

—observó Mr. Weller padre, mirando de sosla-

yo al nuevo amigo, que en aquel momento su-

bía a ocupar su puesto.

—Sí; me inquietan bastante estas pequeñeces

—dijo el desconocido—; pero ya estoy tranqui-

lo... completamente tranquilo.

—Bueno, más vale así —dijo Mr. Weller, y

luego—: Sammy, ayuda a subir a tu amo. La

otra pierna, sir; eso es; dénos ahora la mano, sir.

¡Arriba! Algo menos pesaba usted cuando era

muchacho, sir.

—Ya lo creo, Mr. Weller —dijo Mr. Pick-

wick, acomodándose a su lado en el pescante,

falto de resuello y con aire placentero.

—Salta, Sammy —dijo Mr. Weller—; ahora,

arrea, Guillermo. Cuidado con el arco de la

puerta, caballeros. «Las cabezas», como dice el

pastelero. Así, Guillermo. Suéltalos.

Y partió el coche remontando Whitechapel,

entre la admiración de los habitantes de la den-

sa y populosa barriada.

—No es una ciudad muy bonita —dijo Sam,

llevándose la mano al sombrero, como hacía

siempre que entraba en coloquio con su amo.

—No, ciertamente, Sam —replicó Mr. Pick-

wick, contemplando la concurrida e inmunda

calle que a la sazón cruzaban.

—Y es cosa bien extraña, sir —dijo Sam—,

que cuanto más pobre es un lugar, más parece

atraer a las ostras. Mire aquí, sir, a cada media

docena de casas hay un puesto de ostras. Hacen

ringla en la calle. Que me condene si no pienso

que, al verse pobre un hombre, se lanza fuera

de su casa y se pone a comer ostras como un

desesperado.

—Ni más ni menos —dijo Mr. Weller pa-

dre—, y eso mismo hace con el salmón escabe-

chado.

—He aquí dos hechos notables que nunca se

me habían presentado —dijo Mr. Pickwick—.

En cuanto paremos tengo que anotarlos.

En esto trasponían la barrera de Mile End;

en el más profundo silencio recorrieron tres o

cuatro millas, y al cabo, volviéndose hacia Mr.

Pickwick, dijo de pronto Mr. Weller:

—Es bien particular la vida de estos pica-

puertas, sir.

—¿De estos qué...? —dijo Mr. Pickwick.

—De estos picapuertas.

—¿Qué entiende usted por picapuertas?

—El viejo quiere decir los guardabarreras,

sir —aclaró Mr. Samuel Weller.

—¡Ah! —dijo Mr. Pickwick—. Ya compren-

do. Sí; es un vida muy curiosa, muy desagra-

dable.

—Todos ellos son gentes que han sufrido al-

guna contrariedad en su vida —dijo Mr. Weller

padre.

—¿Cómo? —dijo Mr. Pickwick.

—Sí; por eso se retiran del mundo y se me-

ten en las barreras, en parte con objeto de hacer

vida solitaria y en parte con el fin de vengarse

de la humanidad a fuerza de cobrarles con-

sumos.

—¡Caramba! —dijo Mr. Pickwick—. No lo

sabía.

—Pues no tiene duda —dijo Mr. Weller—. Si

fueran caballeros, se les llamaría misántropos;

pero como no lo son, no se les llama sino con-

sumeros.

Y con esta conversación, que atesoraba el in-

estimable encanto de ser a un tiempo instructi-

va y regocijante, supo engañar Mr. Weller el

tedio del viaje durante casi todo el día. No fal-

taron temas de conversación, pues cuando de-

caía la locuacidad de Mr. Weller venía a reem-

plazarle con ventaja el afán que mostraba Mr.

Magnus por conocer con pelos y señales la his-

toria personal de sus compañeros de viaje y la

ansiedad tumultuosa que manifestaba en todas

las paradas por la seguridad y estado de los dos

sacos, la sombrerera de cuero y el envoltorio de

papel de estraza.

En la calle principal de Ipswich, a mano de-

recha, y a poco de atravesar la explanada del

Ayuntamiento, radica una posada conocida en

aquellos alrededores por el apelativo de El

Gran Caballo Blanco, y que llama la atención

por una figura esculpida en piedra que repre-

senta un animal rampante de cola enhiesta y

crines flotantes que ofrece remota semejanza

con un caballo de carga y que se alza sobre la

puerta de entrada. El Gran Caballo Blanco era

famoso en la comarca, como pudiera serlo un

toro de concurso, un nabo histórico o un verra-

co ciclópeo por sus colosales dimensiones. No

es fácil hallar en parte alguna tan intrincado

laberinto de galerías desmanteladas, aglomera-

ción comparable de hediondos y oscuros apo-

sentos, ni tan gran número de mezquinas gua-

ridas para comer y dormir como las que se en-

cerraban entre las paredes de El Gran Caballo

Blanco de Ipswich.

A la puerta de esta destartalada hostería de-

teníase el coche de Londres todas las noches a

la misma hora, y de este mismo coche de Lon-

dres fue del que se apearon Mr. Pickwick, Sam

Weller y Mr. Pedro Magnus, precisamente en la

noche a que nos referimos en este capítulo.

—¿Para usted aquí, sir? —preguntó Mr. Pe-

dro Magnus luego que se hubo depositado en

la galería el saco de correas, el rojo, el paquete

de papel pardo y la sombrerera de cuero ¿Para

usted aquí, sir?

—Sí —dijo Mr. Pickwick.

—¡Dios del cielo! —dijo Mr. Magnus—. Na-

da me ha maravillado como estas coincidencias

extraordinarias. También me hospedo yo aquí.

Supongo que cenaremos juntos.

—Encantado —dijo Mr. Pickwick—. No sé

fijamente si habrá aquí algún amigo mío o no.

¿Mozo, hay algún caballero aquí llamado Mr.

Tupman?

Un corpulento mozo, que ostentaba una ser-

villeta de quince días y en sus piernas medias

contemporáneas de aquélla, abandonó pausa-

damente su ocupación de contemplar la calle al

oír el interrogante de Mr. Pickwick, y luego de

inspeccionar minuciosamente el aspecto del

caballero, desde la copa del sombrero hasta el

extremo inferior de las polainas, replicó con

énfasis:

—¡No!

—¿No? ¿No hay ninguno que se llame

Snodgrass? —preguntó Mr. Pickwick.

—¡No!

—¿Ni Winkle?

—¡No!

—Mis amigos no han llegado hoy, sir —dijo

Mr. Pickwick.

—Cenaremos, pues, solos. Indíquenos un

gabinete privado, mozo.

Al oír esta demanda, dignóse el corpulento

mozo ordenar al limpiabotas que entrara el

equipaje de los viajeros, y conduciéndoles por

un largo y oscuro pasillo, les introdujo en una

amplia y desguarnecida estancia, con desvenci-

jada y sucia chimenea, en la que una débil lum-

bre se afanaba en vano por animarse, pero que

se extinguía rápidamente al influjo desalenta-

dor del lugar. Al cabo de una hora, sirvióse a

los viajeros una mezquina ración de pescado y

una lonja de carne, despachadas las cuales, Mr.

Pickwick y Mr. Pedro Magnus acercaron sus

sillas al fuego, y luego de mandar traer una

botella del peor y más caro oporto, en beneficio

de la casa, bebieron agua y aguardiente para

atender al suyo propio.

Mr. Pedro Magnus era comunicativo por na-

turaleza, y el agua y el aguardiente operaron la

maravilla de sacar a relucir los más escondidos

secretos de su alma.

Después de producir varias referencias acer-

ca de sí mismo, de su familia, de sus parientes,

amigos y relaciones, de sus bromas, negocios y

hermanos (todos los parlanchines se complacen

grandemente en mencionar a sus hermanos),

contempló Mr. Pedro Magnus a Mr. Pickwick

por algunos minutos a través de sus lentes azu-

les, y dijo con aire de modestia:

—¿Y qué piensa usted..., qué piensa usted,

Mr. Pickwick..., qué me trae aquí?

—Le aseguro —dijo Mr. Pickwick— que no

puedo adivinarlo: negocios tal vez.

—Acierta usted en parte —replicó Mr. Pedro

Magnus—; pero yerra en parte al mismo tiem-

po.—Pues —dijo Mr. Pickwick— me entrego a

su albedrío, y puede decírmelo o no, según

tenga por conveniente, porque no he de adivi-

narlo aunque me pase la noche intentándolo.

—Vaya, pues... ¡je, je! —dijo Mr. Pedro Mag-

nus, sonriendo tímidamente—. ¿Qué pensaría

usted, Mr. Pickwick, si yo hubiera venido aquí

para hacer una declaración? ¡Je, je!

—¿Qué pensaría? Pues que saldrá usted ai-

roso, casi seguramente —replicó Mr. Pickwick

con una de sus sonrisas más joviales.

—¡Ah! —dijo Mr. Magnus—. ¿Pero lo cree

usted así, Mr. Pickwick? ¿Lo cree usted, real-

mente?

—Ciertamente —dijo Mr. Pickwick.

—No; usted se chancea.

—Nada de eso.

—Bien; pues entonces —dijo Mr. Magnus—,

para confiarle un secretillo, le diré que yo tam-

bién lo creo así. No me arredra el decirle, Mr.

Pickwick, aunque soy por naturaleza celoso...

terriblemente celoso, que la dama se halla en

esta casa.

Quitóse los lentes Mr. Magnus para hacer

unos cuantos guiños y se los encajó nuevamen-

te. —Por eso se escapaba usted de aquí tantas

veces antes de cenar —dijo Mr. Pickwick, enar-

cando las cejas.

—¡Chist...! Acierta usted... Era por eso; mas

no para cometer la imprudencia de verla, ¡por

supuesto!

—¿No?

—No; no sería conveniente, ¿sabe usted?,

así, acabado de llegar. Espero a mañana, sir; así

tendré dobles probabilidades de éxito. Mr.

Pickwick, sir, hay un traje en ese saco y un

sombrero en esa caja que son inapreciables por

el efecto que han de producir.

—¡Ah!, ¿sí? —exclamó Mr. Pickwick.

—Sí; ya habrá notado usted la inquietud en

que me ha tenido todo el día. No creo que pue-

dan comprarse por dinero un traje y un som-

brero semejantes, Mr. Pickwick.

Felicitó Mr. Pickwick por su adquisición al

venturoso propietario de aquellas prendas irre-

sistibles, mientras que Mr. Pedro Magnus per-

maneció algunos momentos en muda contem-

plación.

—Es una hermosa mujer —dijo Mr. Magnus.

—Sí, ¿eh? —dijo Mr. Pickwick.

—Mucho —dijo Mr. Magnus—, mucho. Vive

a veinte millas de aquí, Mr. Pickwick. He sabi-

do que había de permanecer aquí esta noche y

toda la mañana de mañana, y he venido para

pescar la oportunidad. Yo creo que una fonda

es buen sitio para declararse a una mujer que

está sola, Mr. Pickwick. Pienso que hallándose

de viaje ha de percibir menos su soledad que en

su casa. ¿Qué opina usted, Mr. Pickwick?

—Creo que es muy probable —replicó el ca-

ballero.

—Dispénseme, Mr. Pickwick —dijo Mr. Pe-

dro Magnus—; Pero soy algo curioso de mío: ¿a

qué puede usted haber venido?

—Para un asunto mucho menos grato —

replicó Mr. Pickwick poniéndose encarnado al

recordarlo—. He venido aquí a denunciar la

impostura y falsedad de un ser en cuyo honor y

veracidad confié ciegamente.

—¡Santo Dios! —dijo Mr. Pedro Magnus—.

Sí que es desapacible. Se trata de una dama,

supongo, ¿eh? ¡Ah! ¡Pérfida, Mr. Pickwick, pér-

fida! Bueno, Mr. Pickwick, no quiero por nada

del mundo excitar su dolor. Penosos asuntos,

sir, muy penosos. No se cohiba por mí, Mr.

Pickwick, de explayar sus angustias. Yo sé bien

lo que es ser burlado por una mujer, sir; he su-

frido yo eso tres o cuatro veces.

—Mucho le agradezco su conmiseración por

lo que usted supone ser afección de melancolía

—dijo Mr. Pickwick, dando cuerda a su reloj y

dejándolo sobre la mesa—; pero...

—No, no —dijo Mr. Pedro Magnus—; no me

diga nada: es un asunto enojoso. Ya compren-

do, ya comprendo. ¿Qué hora es, Mr. Pickwick?

—Más de las doce.

—¡Caramba! Ya es hora de irse a la cama.

Hice mal en sentarme aquí. Mañana voy a estar

pálido, Mr. Pickwick.

Ante la sola presunción de semejante cala-

midad Mr. Magnus tiró de la campanilla en

demanda de la camarera, y una vez transporta-

dos a su dormitorio el saco de correas, el saco

rojo, la sombrerera y el envoltorio pardo, en-

caminóse, provisto de un barnizado candelero

rojo, hacia uno de los extremos de la casa, en

tanto que Mr. Pickwick, con otro candelero

barnizado, era conducido hacia el opuesto lado,

cruzando al paso por un dédalo de tortuosos

pasadizos.

—Éste es su cuarto, sir —dijo la camarera.

—Muy bien —replicó Mr. Pickwick, miran-

do a su alrededor.

Era una habitación bastante capaz, con una

chimenea encendida y dos camas; su aparien-

cia, en suma, era más confortable de lo que Mr.

Pickwick pudiera esperar, dado el concepto que

se había formado acerca del alojamiento en El

Gran Caballo Blanco.

—¿Por supuesto que no duerme nadie en la

otra cama?

—¡Oh, no, sir!

—Muy bien. Diga a mi criado que mañana a

las ocho y media me suba agua caliente y que

esta noche no le necesito.

—Bien, sir.

Y después de dar las buenas noches a Mr.

Pickwick, retiróse la camarera, dejándole solo.

Sentóse Mr. Pickwick en una silla ante el

fuego y se perdió en una serie de perezosas

meditaciones. Pensó primero en sus amigos, y

se preguntó cuándo vendrían a reunirse con él;

en seguida asaltó su mente el recuerdo de Mar-

ta Bardell, pasando su imaginación, por asocia-

ción natural, a la inmunda oficina de Dodson y

Fogg. De Dodson y Fogg se escapó por la tan-

gente al mismo centro y médula de la historia

del cliente raro, y tornó luego a El Gran Caballo

Blanco de Ipswich, conservando bastante clari-

videncia para convencerse de que estaba que-

dándose dormido. Levantóse, en consecuencia,

y empezaba a desnudarse, cuando recordó que

había dejado su reloj en la mesa del gabinete

del piso bajo.

Era este reloj un objeto predilecto de Mr.

Pickwick, por haberlo llevado en su chaleco

durante muchos más años de los que tendría-

mos derecho a consignar ahora. Jamás había

concebido su mente la posibilidad de meterse

en la cama sin sentir el suave tictac bajo su al-

mohada, o en la relojera, sobre su cabeza. Y

como era algo tarde y no podía llamar a hora

tan avanzada de la noche, deslizóse en la casaca

de que acababa de despojarse y, tomando el

barnizado candelero, bajó despacio la escalera.

Cuantas más escaleras bajaba, más parecía

tener que bajar; al llegar Mr. Pickwick a cierto

angosto pasillo, empezaba ya a felicitarse de

haber pisado la planta baja, cuando apareció

ante sus ojos atónitos otro tramo de escaleras.

Por fin hallóse en un patio empedrado que re-

cordaba haber visto al entrar en la posada. Cru-

zó pasillos y pasillos en su afanosa exploración;

asomóse a una y otra estancia, y cuando, ya de-

sesperado, se hallaba a punto de dar por termi-

nada su pesquisa, abrió la puerta del mismo

gabinete en que había consumido la velada y

vio sobre la mesa su extraviada prenda. Tomó

el reloj triunfante Mr. Pickwick y volvió sobre

sus pasos hacia el dormitorio. Si en su marcha

descendente habíanle asaltado dificultades e

incertidumbres, su viaje de retorno se le hacía

infinitamente más complicado. Filas de puertas

guarnecidas de botas de todas formas, hechuras

y y tamaños aparecían en varias direcciones.

Más de una docena de veces levantó suavemen-

te el picaporte de algún dormitorio, cuya puer-

ta creía reconocer como la suya, y otras tantas

oyó alguna voz malhumorada que decía desde

dentro: «¿Quién demonios anda ahí?», o «¿Qué

busca usted aquí? », que le hizo deslizarse de

puntillas, con celeridad sorprendente. Ya estaba

en los linderos de la desesperación, cuando;

llamó su atención una puerta abierta; asomóse

al punto. Al fin era aquélla: allí estaban las dos

camas, cuya posición recordaba perfectamente,

y el fuego vivo aún. La vela, va bastante corta

cuando se la dieron, habíase consumido en las

corrientes de aire y se deshizo en la palmatoria

en el momento de cerrar la puerta.

—No importa —dijo Mr. Pickwick—; puedo

desnudarme con el resplandor de la chimenea.

Las camas estaban colocadas una a cada lado

de la puerta y en el espacio comprendido entre

ellas y la pared había un estrecho callejón que

terminaba en una tosca silla, así dispuesta para

que la persona pudiera subir o bajar de la cama

por aquel lado, si el caballero o la dama juzgá-

banlo necesario. Después de correr Mr. Pick-

wick las cortinas de la cama sentóse en la tosca

silla y procedió a despojarse con toda cachaza

de sus botas y polainas. Quitóse y doblo la levi-

ta, el chaleco y la corbata, y desdoblando len-

tamente su emborlado gorro de dormir, ajustó-

selo firmemente en la cabeza atando por debajo

de su barba las cintas de que siempre tenía

provista esta prenda. En aquel momento sobre-

vino a pensamiento lo absurdo de su reciente

confusión. Repantingado en la silla, rió Mr.

Pickwick de tan buena gana, que cualquier

hombre normal hubiérase regocijado al ver las

sonrisas, que dilataban sus bondadosos rasgos,

temblar retozonas bajo el gorro de dormir.

—Está bueno esto —se dijo a sí mismo Mr.

Pickwick, riendo hasta casi hacer saltar las cin-

tas del gorro—, está bueno esto de haberme

perdido y haber andado todas las escaleras.

Chusco, muy chusco.

Sonrió en esto Mr. Pickwick con más gana

aún que antes, y se disponía a continuar des-

nudándose con el mejor humor del mundo,

cuando vino a interrumpirle algo inesperado:

nada menos que la entrada en el cuarto de una

persona con una palmatoria, que, cerrando la

puerta tras de sí, dirigióse al tocador y dejó en

él la luz.

La sonrisa que jugueteaba por el rostro de

Mr. Pickwick trocóse al instante en una mueca

de estupefacción y maravilla. La persona,

quienquiera que fuese, habíase introducido tan

repentinamente y con tal sigilo, que no le había

dejado tiempo para gritar u oponerse a la en-

trada. ¿Quién podría ser? ¿Un ladrón? Tal vez

un ente avieso que le habría visto subirlas esca-

leras con un magnífico reloj en la mano. ¿Qué

debería hacer?

Para que Mr. Pickwick lograra echar una

ojeada sobre el misterioso visitante, sin riesgo

de ser descubierto, no tenía otro medio que

deslizarse a la cama y asomarse furtivamente

entre las cortinas del lado opuesto. Mantenien-

do las cortinas cuidadosamente cerradas con

las manos, de modo que sólo podía vérsele la

cara y el gorro, y calándose los lentes, hizo co-

raje y miró hacia fuera.

A Punto estuvo de desmayarse, vencido por

el horror y el anonadamiento. De pie, frente al

espejo, veíase a una dama de mediana edad,

con amarillos rizadores de papel, ocupada en la

faena de atusar lo que las señoras llaman los

«abuelos», Aunque allí hubiera entrado por

distracción, era obvio que se proponía pasar allí

la noche, porque había traído consigo una lam-

parilla con pantalla, que colocara por precau-

ción, digna de alabanza, contra el fuego, dentro

de un aguamanil, en el suelo, desde donde lan-

zaba sus destellos como un faro gigantesco so-

bre una pequeñísima extensión de agua.

«¡Dios me valga!», pensó Mr. Pickwick, «qué

cosa más espantosa!».

—¡Ejem! —dejó oír la señora.

Y la cabeza de Mr. Pickwick se ocultó con

automática presteza.

«Jamás me ocurrió nada tan horrible», pensó

el pobre Mr. Pickwick, cuyo frío sudor brotaba

en gotas sobre el gorro. «Nunca. Esto es horro-

roso.»

Era imposible resistir el deseo apremiante de

ver lo que iba a pasar, y, en consecuencia, sacó

de nuevo la cabeza Mr. Pickwick. El porvenir se

ofrecía más alarmante aún. La madura señora

había terminado el arreglo de su cabellera y,

después de cubrirla con una cofia nocturna de

muselina de rizados bordes, estábase contem-

plando el fuego con aire pensativo.

«Esto se está poniendo grave», razonó para

sí Mr. Pickwick. «No puedo consentir que las

cosas vayan por este camino. Por el confiado

abandono que se ve en esta señora, considero

indudable que me he equivocado de habitación.

Si llamo, esta mujer va a alarmar la casa; pero si

me quedo quieto, las consecuencias pueden ser

peores aún.»

No habrá que decir que Mr. Pickwick era

uno de los seres más honestos y delicados del

mundo. La sola idea de mostrarse ante una

señora con el gorro de dormir le sobrecogía;

mas las condenadas cintas del mismo se habían

hecho un nudo y érale imposible librarse de

ellas. La advertencia era imprescindible. Sólo

había un modo de hacerla. Ocultóse entre las

cortinas, y dijo muy alto:

—i Eh, eh!

El sobresalto de la dama ante el ruido ines-

perado se evidenció, porque dejó caer la panta-

lla de la lámpara nocturna; mas debió persua-

dirse de que aquello había sido una simple alu-

cinación de su fantasía, porque, al aventurarse

Mr. Pickwick a asomar la cabeza, creyéndola

desmayada y petrificada por el terror, la vio

contemplando el fuego, pensativa, como antes.

«Es una mujer extraordinaria», pensó Mr.

Pickwick, ocultándose de nuevo. «¡Eh, eh!»

Estas últimas voces, que tanto se parecían a

aquellas, según nos refiere la leyenda, de que se

valía el gigante Blunderbore para comunicar

sus órdenes, fueron demasiado perceptibles

para que pudiera tomárselas por meras falacias

de la imaginación.

—¡Cielos! —dijo la dama—. ¿Qué es esto?

—Es... es... nada más que un caballero, seño-

ra —dijo Mr. Pickwick, desde el interior.

—¡Un caballero! —dijo la señora, gritando

aterrada.

«Llegó el momento», pensó Mr. Pickwick.

—¡Un desconocido! —exclamó frenética-

mente la dama.

Un instante más, y la casa se ponía en con-

moción. Los vestidos dejaron oír su roce sonoro

al acercarse la señora a la puerta.

—¡Señora! —dijo Mr. Pickwick, asomando la

cabeza, a punto ya de desesperarse—. ¡Señora!

Y aunque ningún propósito preconcebido

impulsara a Mr. Pickwick a sacar la cabeza en

aquel momento, no dejó de producir al instante

un feliz resultado. La señora, según hemos di-

cho ya, estaba junto a la puerta. Hubiérala ya

cruzado sin duda alguna, para ganar la escale-

ra, si la aparición súbita del gorro de Mr. Pick-

wick no la hubiese hecho retroceder hasta el

rincón extremo del cuarto, donde se quedó mi-

rando estupefacta a Mr. Pickwick, mientras que

Mr. Pickwick contemplábala estupefacto tam-

bién.

—¡Miserable! —dijo la señora, tapándose el

rostro con las manos—. ¿Qué busca usted aquí?

—Nada, señora, nada —dijo, afanoso, Mr.

Pickwick.

—¿Nada? —dijo la señora mirándole con al-

tanería.

—Nada, señora, por mi honor —dijo Mr.

Pickwick, sacudiendo su cabeza con tanta ener-

gía que hizo danzar de nuevo la borla del go-

rro—. Me anonada, señora, la vergüenza que

me produce dirigirme a una dama hallándome

en gorro de dormir —la señora se arrancó el

suyo a toda prisa—, pero no me lo puedo quitar

—y en prueba de su aserto diose un fuerte tirón

del gorro Mr. Pickwick—. No dudo, señora,

que me he equivocado de habitación. No lleva-

ba aquí ni cinco minutos cuando usted entró.

—Suponiendo que sea cierta esa historia in-

verosímil —dijo la dama, suspirando agitada—,

tiene usted que abandonar el cuarto al instante.

—Lo haré, señora, con el mayor gusto —

replicó Mr. Pickwick.

—Al instante, sir —dijo la dama.

—Sin duda, señora —se apresuró a decirle

Mr. Pickwick—. Sin duda, señora. Yo..., yo . .,

deploro, señora —dijo Mr. Pickwick, mostrán-

dose a los pies de la cama—, haber sido la cau-

sa inocente de esta alarma y conmoción; lo de-

ploro profundamente, señora.

La señora le señaló la puerta. Una de las más

preeminentes cualidades de Mr. Pickwick se

puso gallardamente de manifiesto en tan críti-

cas circunstancias, pues no obstante haberse

calado el sombrero sobre el gorro en la guisa de

los antiguos corchetes y de llevar en la mano

sus botas y polainas y bajo el brazo la levita y el

chaleco, no podía abandonarse su innata galan-

tería.

—Lo siento con toda mi alma, señora —dijo

Mr. Pickwick, haciendo una profunda reveren-

cia.—Si es así, sir, saldrá usted sin demora de la

estancia —dijo la dama.

—Inmediatamente, señora; al instante, seño-

ra —dijo Mr. Pickwick, abriendo la puerta y

dejando caer las dos botas con estrépito.

»Confío, señora —prosiguió Mr. Pickwick,

recogiendo sus botas y volviéndose al punto

para hacer otra reverencia—; confío, señora, en

que mi conducta irreprochable y la devoción

que su sexo me inspira podrán disculpar lo

ocurrido en cierto modo.

Pero antes de que terminase Mr. Pickwick la

frase habíale empujado la señora al pasillo, ce-

rrando la puerta y echando el cerrojo.

Aunque tuviese Mr. Pickwick motivos para

felicitarse por haber escapado tan suavemente

de su embarazosa situación pasada, no era muy

envidiable la que a la sazón corría. Veíase solo

en un pasillo, a medio vestir, en casa extraña y

en plena noche; no era probable que en la más

absoluta oscuridad pudiera encontrar el camino

de su habitación, no habiéndole sido posible

descubrirlo con auxilio de luz; y si en sus pes-

quisas infructuosas llegaba a producir el más

leve ruido, no parecía difícil recibiera un tiro y

aun que fuera asesinado por cualquier viajero

que se hallara despierto. No le quedaba otro

recurso que permanecer allí hasta que viniera el

día. Así, pues, avanzando algunos pasos a lo

largo del pasillo y sufriendo no poco sobresalto

por haber tropezado al hacerlo con varios pares

de botas, acurrucóse en un pequeño hueco que

la pared hacía y se dispuso a esperar la mañana

con todo el estoicismo de que era capaz. Mas no

le condenaba el destino a sufrir esta prueba de

paciencia, porque no llevaba mucho tiempo en

su nuevo escondite cuando vio, con horror in-

descriptible, aparecer a un hombre con una luz

por el extremo del pasillo. Su espanto trocóse

pronto, sin embargo, en alegría al reconocer a

su fiel servidor. Era, en efecto, aquel hombre

Mr. Samuel Weller, que, después de haber

permanecido hasta tan tarde de charla con el

limpiabotas, que tenía que esperar el correo, se

retiraba a descansar.

—Sam —dijo Mr. Pickwick apareciendo de

repente—, ¿dónde está mi cuarto?

Mr. Weller contempló a su amo con la más

acentuada sorpresa, y sólo después que le repi-

tiera por tres veces sucesivas la pregunta giró

en redondo y le guió hacia la estancia que con

tanto afán buscaba.

—Sam —dijo Mr. Pickwick al meterse en la

cama—, he sufrido esta noche la más rara equi-

vocación que he oído en mi vida.

—No me extrañaría, sir —repitió secamente

Mr. Weller.

—Pero estoy resuelto, Sam —dijo Mr. Pick-

wick—, aunque tuviera que pasar en esta casa

seis meses, a no aventurarme a andar solo por

ella otra vez.

—Ésa es la resolución más prudente que po-

dría usted tomar, sir —replicó Mr. Weller—.

Necesita usted que haya quien mire por usted

cuando su juicio se marcha de visita.

—¿Qué quieres decir con eso, Sam? —dijo

Mr. Pickwick.

Incorporóse en la cama y extendió la mano,

como si fuera a decir algo más; pero, repri-

miéndose bruscamente, se volvió del otro lado

y dio a su criado las buenas noches.

—Buenas noches, sir —replicó Mr. Weller.

Detúvose al salir al pasillo..., movió la cabe-

za.., siguió andando..., paróse otra vez..., apagó

la luz..., sacudió de nuevo la cabeza, y, por fin,

encaminóse a su cuarto lentamente, sumido en

las más profundas meditaciones.

23. EN EL CUAL MR. SAMUEL WELLER

COMIENZA A DEDICAR SUS ENERGÍAS

AL DUELO DE REVANCHA CONTRA MR.

TROTTER

En una pequeña estancia, próxima a la cua-

dra, a la hora temprana de la mañana que se

iniciara por la aventura de Mr. Pickwick con la

dama cuarentona de los rizadores amarillos,

hallábase sentado Mr. Weller padre y ocupado

en los preparativos de su viaje a Londres. La

actitud en que se ofrecía en aquel momento era

notoriamente adecuada para que se le hiciera

un retrato.

Tal vez en pasadas épocas de su carrera po-

dría haber lucido Mr. Weller una silueta de

rasgos uniformes y precisos. Pero su rostro

habíase ensanchado bajo la influencia de la

buena vida y de su genuina tendencia a la re-

signación; sus líneas carnosas y pronunciadas

tanto se habían excedido de sus límites prísti-

nos, que, a menos de contemplar su faz de lle-

no, habíase difícil percibir otra cosa que la pun-

ta de una rubicunda nariz. El mentón había

adquirido, por la misma causa, esa forma im-

ponente y grave que suele describirse an-

teponiendo la palabra «sota» al vocablo signifi-

cativo de tan expresivo rasgo; su tez ostentaba

esa abigarrada combinación de colores que sólo

puede advertirse en personas de su profesión y

en el rosbif cuando se sirve por debajo del pun-

to. Tenía una bufanda carmesí de viaje arrolla-

da a su cuello, que se adaptaba con tan imper-

ceptible gradación a la sotabarba, que era difícil

distinguir los pliegues de la una de los de la

otra. Montaba sobre la bufanda un largo chale-

co de anchas listas rojas y cubría a éste una ca-

saca verde de holgados faldones, exornada con

grandes botones de latón, de los cuales los dos

que guarnecían el chaleco se hallaban tan dis-

tanciados, que nadie había podido verlos a la

vez. Su cabello, negro, liso y corto, apenas so-

bresalía de las grandes alas de su sombrero de

aplastada copa. Llevaba sus piernas aprisiona-

das en calzones encordelados y medias botas

revueltas, y una cadena de reloj de cobre rema-

tada por una leontina y una llave del mismo

metal pendía libre de su voluminoso abdomen.

Hemos dicho que Mr. Weller se ocupaba en

preparar su viaje a Londres, y, en efecto, se

hallaba tomando un tentempié. Sobre la mesa

que ante sí tenía había un jarro de cerveza, una

lonja de vaca fiambre y un pan de respetables

dimensiones, a cada uno de los cuales supo

atender Mr. Weller alternativamente y sin la

menor parcialidad. Acababa de cortar una re-

banada de pan, cuando el ruido de los pasos de

alguno que entraba le hizo levantar la cabeza, y

vio a su hijo.

—Buenos días, Sammy —dijo el padre.

El hijo acercóse al jarro de cerveza y, des-

pués de un movimiento de cabeza, echó un

trago prolongado por toda respuesta.

—Sorbes bastante bien, Sammy —dijo Mr.

Weller, mirando hacia el interior del jarro, lue-

go que su primogénito lo dejó sobre la mesa

medio vacío—. Hubieras hecho la gran ostra si

hubieras nacido en ese reino.

—Sí; apuesto cualquier cosa a que me hubie-

ra dado la gran vida —replicó Sam, cayendo

furiosamente sobre el fiambre.

—Siento mucho, Sammy —dijo Mr. Weller

padre, agitando la cerveza y describiendo pe-

queños círculos con el jarro, disponiéndose a

beber—, siento mucho haber sabido por ti mis-

mo que te has dejado sopapear por el castaño.

Hasta trece días estuve en la creencia de que las

palabras Weller y sopapeo no podían andar

juntas nunca, Sammy.

—Exceptuando el caso de una viuda, por

supuesto —dijo Sam.

—Las viudas, Sammy —replicó Mr. Weller,

demudándose ligeramente—, las viudas quie-

bran todas las reglas. He oído calcular el núme-

ro de mujeres normales que harían falta para

hacerse contigo tan pronto como una sola viu-

da. Creo que son veinticinco; pero aún creo que

hagan falta más.

—¡Ah, sí, ya lo creo! —dijo Sam.

—Además —prosiguió Mr. Weller, sin fijar-

se en la interrupción— es una cosa muy distin-

ta. Ya sabes, Sammy, lo que dijo aquel abogado

que defendió a uno que pegaba a su mujer con

el hurgón siempre que se ponía a medios pelos:

«Después de todo, señor, no se trata más que

de una inocente debilidad». Eso digo yo de las

viudas, Sammy, y eso dirás tú cuando tengas

mi edad.

—Yo me las hubiera arreglado mejor —dijo

Sam.

—¡Me las hubiera arreglado mejor! —repitió

Mr. Weller, dando en la mesa un puñetazo—.

¡Arreglado mejor! Yo sé de un mozalbete que

no ha tenido la mitad ni la cuarta parte siquiera

de tu educación, que no ha dormido en los

mercados ni siquiera seis meses y que se hubie-

ra sonrojado de caer de esa manera; sonrojado,

Sammy.

En la vehemencia despertada por esta re-

flexión desconsoladora, tiró de la campanilla

Mr. Weller y pidió otro jarro de cerveza.

—Bien; no hay para qué hablar de esto ahora

—dijo Sam—. Ya está hecho y no tiene remedio,

lo cual es un consuelo, como suelen decir en

Turquía cuando por error le cortan la cabeza a

un inocente. Estoy convencido, mi señor, de

que en cuanto me eche a la cara a ese Trotter va

a ver lo que es bueno.

—Así lo espero, Sammy —replicó Mr. We-

ller—. Ésta es tu ocasión, Sammy, y ya puedes

darte prisa para lavar el baldón que ha caído

sobre el nombre de la familia.

Para festejar tal discurso bebió Mr. Weller de

un trago dos tercios por lo menos del nuevo

jarro y lo pasó a su hijo para que despachara el

resto, lo que llevó a cabo instantáneamente.

—Y ahora, Sammy —dijo Mr. Weller, con-

sultando el reloj de dos esferas que colgaba del

extremo de la cadena de cobre—, ya es hora de

que suba a la oficina para tomar la hoja de ruta

y ver cargar el coche; porque los coches, Sam-

my, como los cañones, requieren mucho cuida-

do para ser cargados antes de dispararse.

Sonrió Mr. Weller hijo con aire filial a esta

paternal humorada del oficio. Su venerado pa-

dre siguió diciendo en tono solemne:

—Voy a separarme de ti, Samivel, hijo mío,

y no sé cuándo te veré otra vez; tu madrastra

puede aniquilarme; pueden suceder mil cosas

antes de que recibas noticias del famoso Mr.

Weller de la «Bell Savage». El nombre de la

familia descansa en ti, Samivel, y yo espero que

procederás como es tu deber. En cuanto a los

demás detalles de la vida, sé que puedo confiar

en ti como en mí mismo. Así, pues, sólo me

resta hacerte una ligera advertencia. Si por aca-

so llegas a los cincuenta y se te ocurre casarte

con alguien, sea quien sea, enciérrate al instante

en tu habitación, si es que tienes alguna, y en-

venénate. Ahorcarse es demasiado vulgar, así

que nada de eso. Envenénate, Samivel, hijo

mío, y ya verás cómo quedas contento.

Con estas conmovedoras palabras miró fija-

mente Mr. Weller a su hijo, y girando pausa-

damente sobre los talones desapareció de su

vista.

Con el meditabundo talante que estas pala-

bras le hicieron adoptar salió Mr. Weller de El

Gran Caballo Blanco luego que su padre se

hubo marchado, y enderezando sus pasos hacia

la iglesia de San Clemente, trató de disipar su

melancolía dejándose ir por sus vetustos aleda-

ños. Algún tiempo hacía que rondaba por allí,

cuando se halló en un lugar apartado: una es-

pecie de patio de severa apariencia, que advir-

tió no tenía otra salida que aquella por la que él

había entrado. Disponíase a volver sobre sus

pasos, cuando se sintió clavado al suelo por

una súbita aparición, aparición cuyo aspecto y

figura vamos a describir.

Absorto en sus divagaciones, estábase con-

templando Mr. Weller los viejos edificios de

ladrillo, echando miradas distraídas sobre cier-

ta lozana criada que ora levantaba un visillo,

ora abría de par en par la ventana de un dormi-

torio, cuando la puerta verde de un jardín si-

tuado en el fondo del patio abrióse de pronto,

dando salida a un hombre que la cerró cuida-

dosamente tras de sí y se dirigió apresurada-

mente hacia el sitio en que estaba Mr. Weller.

Ahora bien; si esto se considera meramente

como un hecho aislado y exento de circunstan-

cias accesorias, no había en ello nada de extra-

ordinario; porque en todas partes del mundo

hay hombres que salen de jardines, que cierran

las verjas tras ellos y que emprenden marcha

apresurada sin que llamen la atención de nadie.

Es, pues, evidente que debía de haber algo en el

hombre, en su persona o en su aire, o en ambos,

para que atrajera la curiosidad de Mr. Weller: Si

habíalo o no, el lector habrá de resolverlo

cuando se haya descrito fielmente la actuación

del individuo en cuestión.

Al cerrar el hombre tras sí la verja verde,

marchó, como ya hemos dicho dos veces, con

paso apresurado hacia la salida del patio; mas

no bien advirtió a Mr. Weller, vaciló, paróse un

momento, cual si dudara qué partido tomar.

Como había cerrado la puerta verde y no había

otra salida que la de enfrente, no tardó en com-

prender que para pasar era preciso que se qui-

tase de en medio Mr. Weller. Reanudó, no obs-

tante, su rápida marcha, mirando resuelto hacia

adelante. Lo más raro del caso es que el hombre

contraía su rostro, que dibujaba las más espan-

tosas y extrañas muecas del mundo. Nunca

viéronse las líneas naturales desfiguradas por

artificio escultórico tan original como el que

aquel hombre impuso en un momento a su fi-

sonomía.

«Bien», se dijo Mr. Weller al ver acercarse a

aquel hombre. «Es particular. Juraría que es él».

Iba el hombre acercándose, y cuanto más

avanzaba más espantosas eran las contorsiones

de su rostro.

—Respondería de ese pelo y de esa levita

castaña —dijo Mr. Weller—; pero lo que es esa

cara, no he visto otra igual en mi vida.

Al decir esto Mr. Weller, tomaron las faccio-

nes del hombre un mohín extraterreno verda-

deramente repulsivo. No tuvo más remedio

que pasar junto a Mr. Weller, cuya escrutadora

mirada logró descubrir bajo las desconcertantes

torsiones de aquella faz algo demasiado pare-

cido a los ojuelos de Mr. Job Trotter, para creer-

se víctima de un error.

—¡Hola, sir! —exclamó Sam, furioso.

El hombre se paró.

—¡Hola! —repitió Sam con mayor vehemen-

cia aún.

El hombre de cara repulsiva miró con gran

sorpresa a un extremo del patio, a todas las

ventanas de las casas circundantes... a todas

partes menos hacia Sam Weller, y daba un paso

hacia delante, cuando le detuvo otra nueva

llamada.

—¡Eh, sir! —dijo Sam por tercera vez.

Ahora no había error posible respecto a la

procedencia de la voz, y el hombre no tuvo más

remedio que dirigir su mirada francamente al

rostro de Sam Weller.

—Eso no viene a cuento, Job Trotter —dijo

Sam—. ¡Vaya! Nada de tonterías. No es usted

tan bonito que pueda permitirse ocultar ningu-

na de sus buenas partes. Haga el favor de traer

sus ojos del cogote a su sitio si no quiere que yo

se los saque de la cabeza. ¿Oye usted?

Comprendiendo que Mr. Weller estaba dis-

puesto a proceder según anunciaban sus pala-

bras, hizo Mr. Trotter recobrar a su cara la ex-

presión natural, y marcando un ademán de

alegría, exclamó:

—¿Qué es lo que veo? ¡Mr. Walker!

—¡Ah! —replicó Sam—. ¿Se alegra usted

mucho de verme, verdad?

—¡Alegrarme! —exclamó Job Trotter—. ¡Oh,

Mr. Walker, si usted supiera cuánto he buscado

esta entrevista! Es demasiado, Mr. Walker: no

puedo más, no puedo.

Y con estas palabras rompió Mr. Trotter en

un respetable flujo de lágrimas, y echando sus

brazos a Mr. Weller, le abrazó estrechamente en

un espasmo de alegría.

—¡Fuera! —gritó Sam, indignado por seme-

jantes extremos, pugnando por zafarse de la

aprehensión del entusiasta amigo—. ¡Fuera

digo! ¿Para qué viene a llorarme encima, rega-

dera mecánica?

—Porque estoy contentísimo de verle —

replicó Mr. Trotter, soltando poco a poco a Mr.

Weller en cuanto vio que empezaban a desva-

necerse los síntomas belicosos—. ¡Oh, Mr. Wal-

ker, es demasiado!

—¡Demasiado! —repitió Sam—. Eso creo yo:

que es demasiado. ¿Y ahora qué es lo que tiene

usted que decirme, eh?

Mr. Trotter no respondió, porque el diminu-

to pañuelo rojo funcionaba a toda máquina.

—¿Qué es lo que piensa usted decirme, an-

tes de que yo le quite la cabeza? —repitió Mr.

Weller en tono amenazador.

—¡Cómo! —dijo Mr. Trotter con gesto de re-

signada sorpresa. —¿Qué es lo que va usted a

decirme?

—¿Yo, Mr. Walker?

—No me llame Mr. Walker; ni nombre es

Weller. Lo sabe usted perfectamente. ¿Qué es lo

que va usted a decirme?

—Por Dios, Mr. Walker. . digo, Mr. Weller...

muchas cosas si quiere usted venir conmigo a

alguna parte en que podamos charlar a gusto.

¡Si usted supiera lo que yo le he buscado, Mr.

Weller...!

—¿Mucho, verdad? —dijo Sam, secamente.

—Mucho, mucho, sir —replicó Mr. Trotter

sin que se moviera un solo rasgo de su cara—.

Pero vengan esas manos, Mr. Weller.

Contempló Sam a su compañero por espacio

de unos segundos, y de pronto, como obede-

ciendo a un súbito impulso, accedió a lo que se

le pedía.

—¿Cómo —dijo Job Trotter cuando ya salían

juntos—, cómo está su querido amo? ¡Oh, es un

hombre dignísimo, Mr. Weller! ¿Espero que no

cogería un catarro aquella noche terrible, sir?

Cruzó por los ojos de Mr. Trotter al decir es-

to un relámpago fugacísimo de profunda mali-

cia, que produjo un estremecimiento en el puño

crispado de Mr. Weller, infundiéndole el deseo

ardiente de hacérselo sentir al otro en las costi-

llas. Contúvose, sin embargo, Mr. Weller, y

respondió que su amo estaba perfectamente.

—Me alegro mucho —replicó Mr. Trotter—.

¿Está aquí?

—¿Está el de usted? —preguntó Sam, por

toda respuesta.

—Sí, está aquí, y lamento tener que decirle

que está peor que nunca.

—¡Ah ...! —dijo Sam.

—¡Sí, imposible, tremendo!

—¿En un pensionado?

—No, no en un colegio —replicó Job Trotter,

con el mismo gesto malicioso que antes impre-

sionara a Sam—. No en un colegio.

—¿En la casa de la puerta verde? —dijo Sam,

mirando de cerca a su compañero.

—No, no; allí, no —replicó Job con una pre-

cipitación desacostumbrada en él—; allí, no.

—¿Qué hacía usted allí? —preguntó Sam,

con perspicaz mirada—. ¿Se encontró usted sin

saber cómo del otro lado de la puerta?

—Vaya, Mr. Weller —replicó Job—, no me

importa comunicarle mis secretillos, porque,

como usted sabe, nos tomamos gran apego

cuando nos vimos por primera vez. ¿No re-

cuerda usted lo agradablemente que lo pasa-

mos aquella mañana?

—Sí —dijo Sam, impaciente—. Recuerdo.

Bueno.

—Bueno —respondió Job, hablando con

gran precisión y en el grave tono de un hombre

que comunica un importante secreto—; en esa

casa de la puerta verde, Mr. Weller, se albergan

muchas buenas criadas.

—Así lo creo por lo que he visto —interpuso

Sam.

—Sí —prosiguió Mr. Trotter—, y una de

ellas es una cocinera que ha ahorrado algún

dinero, Mr. Weller, y desea, si puede estable-

cerse, abrir una tiendecita en cosa de cerería.

—¿Sí?

—Sí, Mr. Weller. Pues bien, sir, la vi en una

capilla a la que yo voy. Hay en esta ciudad, Mr.

Weller, una capillita muy aseada, donde cantan

la colección número cuatro de himnos que llevo

generalmente conmigo en un librito que tal vez

haya usted visto en mis manos; y entré en inti-

midad con ella, Mr. Weller, y de aquí nació una

amistad entre nosotros, y puedo aventurarme a

decir, Mr. Weller, que voy a ser el cerero.

—¡Ah, y hará usted un cerero muy compla-

ciente! —replicó Sam, mirando a Job con aire de

intenso disgusto.

—La gran ventaja de esto, Mr. Weller —

continuó Job, cuyos ojos se llenaban de lágri-

mas al hablar—, será permitirme abandonar

este desdichado empleo, al lado de ese mal

hombre, y dedicarme a una vida mejor y más

honrada; mucho más en armonía con la educa-

ción que se me había dado, Mr. Weller.

—Por fuerza tiene usted que haber recibido

una educación exquisita —dijo Sam.

—¡Oh, mucho, Mr. Weller, mucho! —replicó

Job.Ante la remembranza de la pureza de sus

días juveniles, Mr. Trotter sacó el pañuelo rojo

y lloró copiosamente.

—Debe usted de haber sido un chico verda-

deramente encantador para ir con usted a la

escuela —dijo Sam.

—¡Sí que lo fui, sir! —replicó Job, lanzando

un profundo suspiro—. Yo era el ídolo del lu-

gar.—¡Ah! —dijo Sam—, no me extraña. Debe

usted de haber sido un gran consuelo para su

bondadosa madre.

Al oír estas palabras, Mr. Job Trotter se in-

trodujo una punta del pañuelo encarnado en

cada uno de sus ojos y empezó a llorar a lágri-

ma viva.

—¿Qué le pasa a este hombre? —dijo Sam,

indignado—. Los caños de Chelsea no son nada

para usted. ¿Por qué se está usted liquidando

ahora? ¿Por la conciencia de su villanía?

—No puedo acallar mis emociones, Mr. We-

ller —dijo Job después de una breve pausa—.

¡Pensar que mi amo pudo sospechar la conver-

sación que tuve con el de usted, que me arreba-

tó en una silla de posta, y que, después de con-

vencer a la tierna doncella para que dijera que

no le conocía, y de sobornar a la directora del

colegio para que hiciera lo mismo, abandonó a

aquélla en busca de otro negocio mejor! ¡Oh!

¡Mr. Weller, me hace estremecer!

—Fue eso lo que ocurrió, ¿verdad? —dijo

Mr. Weller.

—Así fue, sin duda —replicó Job.

—Bien —dijo Sam cuando ya iban acercán-

dose al hotel—. Yo quiero charlar un poco con

usted, Job; así es que, si no tiene usted com-

promiso especial, me gustaría ver a usted en El

Gran Caballo Blanco esta noche hacia las ocho.

—No faltaré —dijo Job.

—Mejor será —replicó Sam con una mirada

muy significativa—; en otro caso podrá ser que

fuera a preguntar por usted hacia dentro de la

puerta verde, y esto podría contrariarle.

—Le buscaré, seguramente —dijo Mr. Trot-

ter.Y estrechando con el mayor fervor la mano

de Sam, se marchó.

—Ten cuidado, Job Trotter, ten mucho cui-

dado —dijo San, mirándole alejarse—, porque

si no, esta vez vas a tener bastante conmigo. A

fe que sí.

Después de este soliloquio, y luego que se

hubo perdido de vista Job, dirigióse Mr. Weller

lo más pronto posible a! dormitorio de su amo.

—Todo marcha, sir —dijo Sam.

—¿Qué es lo que marcha, Sam? —pregunto

Mr. Pickwick.

—Les he descubierto, sir —dijo Sam.

—¿Descubierto a quién?

—A aquel famoso caballerete y al mocito

melancólico del cabello negro.

—¡Imposible, Sam! —dijo Mr. Pickwick con

gran vehemencia—. ¿Dónde están, Sam, dónde

están?

—¡Chist! —replicó Mr. Weller.

Y mientras ayudaba a vestirse a Mr. Pick-

wick, detalló el plan de ataque que se proponía

desarrollar.

—¿Pero cuándo se va a hacer eso, Sam?

—Todo se hará oportunamente, sir —replicó

Sam.

Si se hizo oportunamente o no, podrá verse

por lo que sigue.

24. EN EL QUE, POR CONCEBIR CELOS

MR. PEDRO MAGNUS E INQUIETUDES LA

DAMA, CAEN LOS PICKWICKIANOS EN

LAS GARRAS DE LA LEY

Cuando bajó Mr. Pickwick al gabinete en

que pasara la velada en compañía de Mr. Pedro

Magnus, encontró a éste vistosamente ataviado

con todo lo que contenían los dos sacos, la

sombrerera de cuero y el pardo envoltorio, y

paseándose por la estancia en estado de la ma-

yor agitación.

—Buenos días, sir —dijo Mr. Pedro Mag-

nus—. ¿Qué le parece a usted?

—De gran efecto, realmente —replicó Mr.

Pickwick, examinando con sonrisa bondadosa

el tocado de Mr. Pedro Magnus.

—Me parece que sí —dijo Mr. Magnus—.

Mr. Pickwick, acabo de enviarle mi tarjeta.

—¿Sí? —dijo Mr. Pickwick.

—Y el criado me ha traído recado de que ella

me recibirá a las once... a las once, sir. No falta

más que un cuarto de hora.

—Poco tiempo falta —dijo Mr. Pickwick.

—Poco —replicó Mr. Magnus—, demasiado

poco para estar tranquilo... ¿verdad, Mr. Pick-

wick?

—En estos casos lo es todo la confianza del

éxito —observó Mr. Pickwick.

—Así lo creo, sir —dijo Mr. Pedro Magnus—

. Tengo gran confianza, sir. Realmente, no veo

por qué, Mr. Pickwick, ha de abrigarse temor

en estos casos. ¿Qué es, después de todo, sir?

Nada que suponga vergüenza; cuestión de mu-

tua conveniencia, y nada más. De un lado, el

marido, y la esposa del otro. Éste es mi juicio

sobre el asunto, Mr. Pickwick.

—Es una actitud verdaderamente filosófica

—replicó Mr. Pickwick—. Pero el almuerzo

aguarda, Mr. Magnus. Vamos.

Sentáronse a almorzar; mas era evidente que

Mr. Magnus, a despecho de su jactanciosa pre-

tensión de calma, sufría intensa nervosidad, de

la cual eran los síntomas principales la inape-

tencia, una endiablaba propensión a tirar cuan-

to había en la mesa, los vanos y fúnebres inten-

tos de zumba y una irresistible tendencia a mi-

rar al reloj a cada instante.

—¡Je... je... je! —balbució Mr. Magnus, afec-

tando un optimismo que en vano disimulaba la

inquietud que le poseía—. Sólo faltan dos mi-

nutos, Mr. Pickwick. ¿Estoy pálido, sir?

—No mucho —respondió Mr. Pickwick.

Transcurrió un breve silencio.

—Dispénseme, Mr. Pickwick: ¿ha hecho us-

ted en su tiempo algo así? —dijo Mr. Magnus.

—¿Una declaración amorosa, quiere usted

decir? —dijo Mr. Pickwick.

—Sí.

—¡Nunca —dijo Mr. Pickwick, con gran

energía—, nunca!

—¿Entonces no tendrá usted idea de cómo

debe empezarse? —dijo Mr. Magnus.

—¡Psh...! —dijo Mr. Pickwick—. Alguna vez

he pensado en esas cosas; pero como nunca las

he experimentado, sentiría mucho que usted se

guiara por mí.

—Le agradecería mucho que me hiciera al-

guna indicación, sir —dijo Mr. Magnus, echan-

do otra mirada al reloj, cuya manecilla señalaba

casi cinco minutos más de la hora.

—Bien, sir —dijo Mr. Pickwick, con la grave

solemnidad que el grande hombre sabía adop-

tar cuando quería fijar sus ideas de modo inde-

leble—: empezaría, sir, por dedicar un homena-

je a la belleza y preciosas dotes de la dama, y de

ahí me desviaría para ocuparme de mi humilde

persona.

—Muy bien —dijo Mr. Magnus.

—Humilde para ella sólo, se entiende, sir —

prosiguió Mr. Pickwick—. Para mostrarle que

yo no estaba huérfano de todo mérito, recapitu-

laría mi vida pasada y expondría mi condición

presente. Insinuaría, por ejemplo, que para

cualquiera otra podría yo constituir una pro-

porción codiciable. Me explayaría luego en la

pintura efusiva de mi amor y en lo acendrado

de mi devoción. Tal vez intentara entonces

apoderarme de su mano.

—Sí, ya —dijo Mr. Magnus—; ése es un de-

talle de gran importancia.

—Acto seguido, sir —continuó Mr. Pick-

wick, cobrando entusiasmo a medida que el

tema se le ofrecía cada vez más brillante y ten-

tador—, acto seguido formularía la sencilla y

escueta pregunta: «¿Me quiere usted?». Creo no

equivocarme al afirmar que en tal momento

ella volvería su rostro a otro lado.

—¿Cree usted con seguridad eso? —dijo Mr.

Magnus—. Porque si no lo hiciera en el mo-

mento oportuno sería desconcertante.

—Creo que sí —dijo Mr. Pickwick—. Ya en

esto le oprimiría la mano... y creo..., creo, Mr.

Magnus, que después de hacer esto, en el caso

de que no me rechazara, retiraría suavemente el

pañuelo que, por mi experiencia de la naturale-

za humana, presumo que la dama se habría

llevado a los ojos, y le robaría un beso respe-

tuoso. Creo que la besaría, Mr. Magnus; y ya en

este punto, sospecho que, si la dama hubiera de

aceptarme, murmuraría en mi oído una palabra

tímida de consentimiento.

Levantóse Mr. Magnus; contempló en silen-

cio por breves momentos el rostro inteligente

de Mr. Pickwick, y como el reloj señalara diez

minutos más de la hora, le estrechó !a mano con

efusión y salió precipitadamente.

Dio Mr. Pickwick varias vueltas por la es-

tancia, y, siguiendo el minutero su ejemplo en

cierto modo, llegaba a apuntar la media cuando

la puerta se abrió bruscamente. Volvióse para

recibir a Mr. Pedro Magnus y halló en su lugar

la cara risueña de Mr. Tupman, el plácido sem-

blante de Mr. Winkle y los inteligentes rasgos

de Mr. Snodgrass. Saludábales Mr. Pickwick,

cuando entró Mr. Pedro Magnus.

—Amigos míos, el señor de quien les habla-

ba..., Mr. Magnus —dijo Mr. Pickwick.

—Servidor de ustedes, caballeros —dijo Mr.

Magnus, presa de ostensible excitación—. Mr.

Pickwick, permítame una palabra, sir

Al decir esto, introdujo Mr. Magnus el índice

en el ojal de la levita de Mr. Pickwick y, lleván-

dole aparte, exclamó:

—Felicíteme, Mr. Pickwick; seguí su consejo

al pie de la letra.

—¿Y resultó acertado, sir? —preguntó Mr.

Pickwick.

—Lo fue, sir. No pudo resultar mejor —

replicó Mr. Magnus—. Es mía, Mr. Pickwick.

—Pues le felicito con todo mi corazón —

replicó Mr. Pickwick, estrechando calurosa-

mente la mano de su nuevo amigo.

—Tiene usted que verla, sir —dijo Mr. Mag-

nus—; por aquí, si hace al favor. Dispénsenme,

señores, un instante.

Con esta precipitación sacó Mr. Pedro Mag-

nus del gabinete a Mr. Pickwick. Paróse frente a

la puerta inmediata del pasillo y dio un golpe

suave en ella.

—Adelante —dijo una voz femenina.

Y entraron.

—Miss Witherfield —dijo Mr. Magnus—.

Permítame que le presente a mi amigo Mr.

Pickwick. Mr. Pickwick, tengo el gusto de pre-

sentar a usted a Miss Witherfield.

Hallábase la dama en el fondo de la estancia.

Al hacer la reverencia, Mr. Pickwick sacó sus

lentes del bolsillo de su chaleco y se los puso.

No bien hizo esto, dejó escapar una exclama-

ción de inusitada sorpresa, retrocediendo algu-

nos pasos, en tanto que la dama, sofocando un

grito, se tapó el rostro con las manos y se des-

plomó en una silla. Quedó inmóvil Mr. Pedro

Magnus mirando a uno y a otra, denotando su

semblante la mayor estupefacción y horror pro-

fundo. Todo esto era verdaderamente extraño;

pero es el caso que en cuanto se puso los lentes

Mr. Pickwick reconoció en la futura señora

Magnus a la dama en cuya estancia habíase

introducido tan aturdidamente la noche ante-

rior; y tan pronto como los lentes de Mr. Pick-

wick hubiéronse montado en su nariz, la señora

identificó la faz que viera circundada por todos

los horrores de un gorro de dormir. Gritó la

dama y sobrecogióse Mr. Pickwick.

—¡Mr. Pickwick! —exclamó Mr. Magnus, sin

salir de su asombro—. ¿Qué significa esto, sir?

¿Qué es lo que esto significa, sir? —añadió Mr.

Magnus en tono amenazador y más elevado.

—Sir —dijo Mr. Pickwick algo indignado

por la brusca transición con que Mr. Pedro

Magnus había empezado a conjugar en el modo

imperativo—, renuncio a contestar a esa pre-

gunta.

—¿Renuncia usted, sir? —dijo Mr. Magnus.

—Renuncio, sir —replicó Mr. Pickwick—.

No puedo allanarme a decir palabra que com-

prometa a esta señora o que despierte en su

pecho impresiones enojosas, sin su permiso y

consentimiento.

—Miss Witherfield —dijo Mr. Pedro Mag-

nus—, ¿conoce usted a este señor?

—¡Conocerle! —repitió la dama, titubeando.

—Sí, conocerle, señora; digo si le conoce —

repitió Mr. Magnus, furioso.

—Le he visto —contestó la dama.

—¿Dónde? —preguntó Mr. Magnus—.

¿Dónde?

—Eso —dijo la dama, levantándose y afron-

tándole audaz—, eso no he de revelarlo por

nada del mundo.

—Ya lo comprendo, señora —dijo Mr. Pick-

wick—, y respeto su delicadeza; jamás se sabrá

por mí, créame.

—A fe mía, señora —dijo Mr. Magnus—,

que, teniendo en cuenta mi situación respecto

de usted, toma usted este asunto con bastante

tranquilidad... ¡con bastante calma, señora!

—¡Cruel, Mr. Magnus! —dijo la dama.

Y empezó a llorar copiosamente.

—Diríjame a mí sus reproches, sir —

interrumpióle Mr. Pickwick—; de merecerlo

alguien, sólo yo merezco vituperio.

—¡Ah! ¿Sólo usted, verdad? —dijo Mr.

Magnus—. Ya veo claro, sir. ¿Renuncia usted a

su propósito, no es eso?

—¡A mi propósito! —dijo Mr. Pickwick.

—¡A su propósito, sir! ¡Oh, no me mire, sir!

—dijo Mr. Magnus—. Recuerdo sus palabras de

anoche, sir. Vino usted aquí para descubrir la

impostura y falsedad de un individuo en cuyo

honor y veracidad había usted confiado ciega-

mente... ¿eh?

Aquí dejó escapar un resoplido Mr. Pedro

Magnus, y quitándose los lentes azules, quizá

por diputarlos inútiles en este acceso de celos,

imprimió a sus ojuelos un movimiento circular,

verdaderamente espantoso.

—¿Eh? —dijo Mr. Magnus, y secundó el re-

soplido con redoblada vehemencia—. Pero us-

ted me responderá.

—¿Responder de qué? —dijo Mr. Pickwick.

—¡A usted qué le importa! —repitió Mr.

Magnus, midiendo la estancia con paso apreta-

do—. ¡A usted qué le importa!

Algo muy significativo debe de encerrar esta

frase de «a usted qué le importa», porque no

recordamos haber presenciado una cuestión en

la calle, en el teatro, en un café o en cualquiera

otra parte, en que no haya figurado como res-

puesta obligada para todas las demandas agre-

sivas. «¿Es que se tiene usted por caballero?»

«¡A usted qué le importa!» «¿He dicho algo a la

señorita?» «¡A usted qué le importa!» «¿Es que

quiere usted que le rompa la cabeza contra la

pared» «¡A usted qué le importa!» Y debe ob-

servarse también que parece entrañar cierta

secreta burla este universal «a usted qué le im-

porta», porque despierta en el pecho de quien

escucha mayor indignación que la más grave

injuria.

No queremos decir que esta frase trivial

promoviese en el ánimo de Mr. Pickwick la

indignación que hubiera provocado fatalmente

en un ente vulgar. Sólo consignaremos el hecho

de que Mr. Pickwick abrió la puerta, y gritó

incontinente:

—¡Tupman, venga acá!

Mr. Tupman se presentó al momento, con

asombrado talante.

—Tupman —dijo Mr. Pickwick—, un secreto

de índole delicada, concerniente a esa señora,

ha ocasionado una discusión que acaba de sus-

citarse entre este caballero y yo. Al asegurarle

yo que no tiene relación alguna con él ni con

sus proyectos, requiero a usted solamente, para

que se entere de que, si aún continúa soste-

niéndolo, es que manifiesta una duda sobre mi

veracidad que he de considerar como un in-

sulto gravísimo.

Al decir esto Mr. Pickwick, envolvió a Mr.

Pedro Magnus en una mirada que era toda una

enciclopedia.

La gallarda y honrada actitud de Mr. Pick-

wick, unida a aquella fuerza y energía de ex-

presión que le distinguía, hubiera sido bastante

para llevar la convicción a cualquier ánimo

razonable; mas, por desdicha, el espíritu de Mr.

Pedro Magnus se hallaba en aquel momento

totalmente desquiciado. Así, pues, en vez de

rendirse a las explicaciones de Mr. Pickwick,

como debiera haber hecho, comenzó a dejarse

poseer de una ira furiosa y violenta, a ponerse

rojo y a hablar de lo que debía concederse a sus

propios sentimientos, acentuando su perora-

ción con paseos agitados y mesándose e! cabe-

llo; pasatiempos en los que de cuando en cuan-

do se introducía la variante de manotear frente

al rostro filantrópico de Mr. Pickwick.

Consciente, por su parte, Mr. Pickwick de su

inocencia y rectitud, y amargado por haber

involucrado tan malhadadamente a la dama en

aquella enojosa cuestión, no se sentía tan en

calma como fuera su deseo. Y fue la consecuen-

cia que subieron de tono las palabras y las vo-

ces y que Mr. Magnus acabó por decir a Mr.

Pickwick que ya recibiría sus noticias; a lo que

respondió Mr. Pickwick, con laudable cortesía,

que cuanto antes mejor, con lo cual la dama

abandonó la estancia, aterrada, y, llevándose

Mr. Tupman a Mr. Pickwick, dejaron a Mr. Pe-

dro Magnus con sus propias meditaciones.

De haber vivido la dama en el comercio y

trato del mundo o de haberse asimilado las

costumbres y maneras de los que dictan las

leyes e imponen la moda, hubiera sabido que

este género de ferocidades son la cosa más in-

ofensiva que existe. Mas habiendo pasado en

pueblo la mayor parte de su vida y sin haber

leído la reseña de los debates parlamentarios,

encontrábase poco familiarizada con estos refi-

namientos de las esferas civilizadas. Por eso, en

cuanto llegó a su cuarto se encerró en él y co-

menzó a recapacitar en la escena que acababa

de presenciar; invadieron su fantasía los cua-

dros más terroríficos de destrucción y matanza,

y ya veía en uno, de tamaño natural, traído

entre cuatro, a Mr. Pedro Magnus con el lado

izquierdo artísticamente acribillado de balas.

Cuanto más meditaba la señora, más crecía su

terror. Por fin decidióse a visitar al magistrado

principal de la ciudad para solicitar de él que se

apoderase sin demora de las personas de Mr.

Pickwick y Mr. Tupman.

Muchas fueron las razones que impulsaron a

la dama a tomar esta resolución, y fue la prin-

cipal que ello había de suministrar una prueba

de su afecto a Mr. Pedro Magnus y del anhelo

que sentía por su seguridad. De sobra conocía

el natural celoso de Mr. Pedro Magnus para

aventurar la más remota alusión a la causa ver-

dadera de la agitación que sufriera al verse

frente a frente con Mr. Pickwick, y fiaba en su

influjo y poder de persuasión respecto del

hombrecito para apaciguar su celoso arrebato,

siempre que se hiciera desaparecer a Mr. Pick-

wick y no hubiera ocasión para un nuevo en-

cuentro. Con estas reflexiones, atavióse la dama

con su sombrero y chal y se encaminó resuel-

tamente a la morada del magistrado.

Jorge Nupkins, esquire, presidente de la

Audiencia de la ciudad, era un personaje tan

importante, que el más diligente andarín no

podría topar otro semejante entre la salida y la

puesta del sol del día 21 de junio, no obstante

ser este día, según los almanaques, el más largo

y, por ende, el más favorable para llevar a cabo

las pesquisas. Estaba aquella mañana Mr. Nup-

kins extraordinariamente irritado y frenético

por haberse producido una sublevación en la

ciudad: todos los estudiantes habíanse concita-

do en aquel largo día escolar para romper los

cristales de la tienda de un frutero de su aver-

sión particular; habían abucheado al alguacil y

apedreado al guardia: un anciano con botas

altas que había sido en el lapso de medio siglo

policía, hombre y muchacho. Mr. Nupkins ges-

ticulaba majestuosamente sentado en su sillón,

hirviendo de rabia, cuando se le anunció una

señora para asunto urgente y privado. Miró Mr.

Nupkins con aire de terrible sosiego y ordenó

que se hiciera entrar a la dama; orden que, cual

los mandatos de los emperadores, magistrados

y demás potestades terrenas, fue inmediata-

mente obedecida. Miss Witherfield, denotando

intensa agitación, fue introducida en conse-

cuencia.

—¡Muzzle! —dijo el magistrado.

Muzzle era un reducido ujier, más largo de

torso que de piernas.

—¡Muzzle!

—A la orden de usía.

—Trae una silla y márchate.

—Voy, señor.

—Señora, ¿quiere usted explicar su asunto?

—dijo el magistrado.

—Es de índole sumamente enojosa, sir —

dijo Miss Witherfield.

—Lo supongo, señora —dijo el magistra-

do—. Serénese usted, señora.

Mr. Nupkins adoptó un continente benigno.

—Dígame cuál es el asunto legal que la trae,

señora.

Por fin, el magistrado se sobrepuso al hom-

bre y recobró su talante severo.

—Es muy desconsolador para mí, sir, tener

que decirlo —dijo Miss Witherfield—; pero

temo que aquí va a verificarse un duelo.

—¿Aquí, señora? —dijo el magistrado—.

¿Dónde, señora?

—En Ipswich.

—¿En Ipswich, señora? ¡Un duelo en Ips-

wich! —dijo el magistrado, horrorizado ante la

revelación—. Imposible, señora. Nada de eso

puede registrarse en esta ciudad, estoy con-

vencido. Por Dios, señora, ¿no está usted ente-

rada de la actividad de la justicia local? ¿No ha

oído usted acaso que el último día de mayo

invadí con seis policías especiales una pista de

lucha y a riesgo de ser víctima de las enconadas

iras de la multitud suspendí el pugilato entre la

«Bola», de Middlesex, y la «Bantama»2, de Suf-

folk? ¡Un duelo en Ipswich, señora! No creo. .

no puedo creer —dijo el magistrado— que haya

2 «Bola», «Bantama»: apodos de !os púgi-

les; e! segundo significa un ave. (N. del T.)

dos hombres bastante audaces para intentar ese

quebranto de la paz de la ciudad.

—Desgraciadamente, mis noticias son bien

ciertas —dijo la señora—; yo presencié la reyer-

ta. —Es lo más extraordinario —dijo son asom-

bro el magistrado—. ¡Muzzle!

—A la orden de usía.

—¡Que venga Mr. Jinks en seguida! Al ins-

tante.

—Voy, sir.

Retiróse Muzzle y entró en el despacho un

escribiente pálido, de nariz afilada, mediana

edad y derrotado ropaje.

—Mr. Jinks —dijo el magistrado—. Mr.

Jinks.

—Sir —dijo Mr. Jinks.

—Esta señora, Mr. Jinks, ha venido a parti-

ciparme que se ha concertado un duelo en la

ciudad.

Ignorando Mr. Jinks qué actitud mostrar,

produjo una sonrisa de subordinado.

—¿De qué se ríe usted, Mr. Jinks? —dijo el

magistrado. Mr. Jinks recobró al momento la

seriedad.

—Mr. Jinks —dijo el magistrado—, es usted

un imbécil.

Mr. Jinks miró humildemente al grande

hombre y mordió el cabo de su portaplumas.

—Es posible que vea usted algo muy cómico

en la información de esta señora; pero lo que

puedo decirle, Mr. Jinks, es que tiene usted

muy pocos motivos para reír —dijo el magis-

trado.

Suspiró el hambriento Jinks cual si se diera

cuenta sobradamente de los pocos motivos que

tenía para sentirse alegre, y como se le ordenara

tomar los informes de la señora, sentóse torpe-

mente en una silla y se dispuso a escribir.

—Ese Pickwick es el principal, a lo que en-

tiendo —dijo el magistrado, luego de acabarse

la denuncia.

—Él es —dijo la dama.

—Y el otro perturbador... ¿cómo se llama,

Mr. Jinks?

—Tupman, sir.

—Tupman es el segundo.

—Sí.

—¿Y dice usted, señora, que el otro contrin-

cante se ha ocultado?

—Sí —replicó Miss Witherfield, con una

suave tosecilla.

—Muy bien —dijo el magistrado—. Ésos son

dos matachines de Londres que han venido a

destruir la población de Su Majestad pensando

que a esta distancia de la capital se ablanda o

paraliza e! brazo de !a ley. Se !es hará escar-

mentar. Extienda usted los mandamientos, Mr.

Jinks. ¡Muzzle!

—Mande usía.

—¿Está abajo Grummer?

—Sí, sir.

—Dígale que suba.

Partió el complaciente Muzzle y tornó pre-

sto, acompañado del anciano de las botas altas

que se hacía notar principalmente por su nariz

de alcohólico, ronca voz, paletó de tabaco y

mirada errabunda.

—¡Grummer! —dijo el magistrado.

—Sir.

—¿Está la ciudad tranquila ahora?

—Completamente, sir —replicó Grummer—.

La excitación popular ha remitido bastante por

haberse desparramado los chicos en el cricket.

—Sólo medidas de rigor pueden aplicarse en

estos tiempos, Grummer —dijo el magistrado

con acento de firmeza—. Si se menosprecia la

autoridad de los agentes del rey, será preciso

publicar la ley de tumultos. Si el Poder civil no

es bastante para defender estas ventanas,

Grummer, el militar tendrá que defender al

Poder civil y a las ventanas. Creo que ésta es

una máxima constitucional, Mr. Jinks, ¿no es

así?—Ciertamente, sir —dijo Jinks.

—Muy bien —dijo el magistrado, firmando

los mandamientos—. Grummer hará compare-

cer a estos sujetos ante mí esta misma tarde.

Los hallará usted en El Gran Caballo Blanco.

¿Recuerda usted el caso de la «Bola», de Midd-

lesex, y la «Bantama», de Suffolk, Grummer?

Mr. Grummer, echando hacia atrás su cabe-

za, encareció que nunca lo olvidaría, cosa muy

probable, ya que se le recordaba todos los días.

—Pues esto es aún más anticonstitucional —

dijo el magistrado—; esto constituye una alte-

ración más grave del orden y una conculcación

más flagrante de la prerrogativa de Su Ma-

jestad. Creo que el duelo es una de !as más in-

discutibles prerrogativas de Su Majestad, ¿eh,

Mr. Jinks?

—Taxativamente consignada en la Carta

Magna, sir —dijo Jinks.

—Una de las más brillantes joyas de la coro-

na británica, arrancada a Su Majestad por los

barones; ¿no es eso, Jinks? —dijo el magistrado.

—Eso es, sir —replicó Jinks.

—Muy bien —dijo el magistrado, irguiéndo-

se solemne—. Pues no ha de ser violada en esta

parte de su dominio. Grummer, tome auxiliares

y ejecute cuanto antes estos mandamientos.

¡Muzzle!

—Mande, sir. —Acompañe a la señora.

Retiróse Miss Witherfield profundamente

admirada de la cultura y celo del magistrado;

Mr. Nupkins se retiró a almorzar; Mr. Jinks se

retiró dentro de sí mismo, único retiro de que

disponía, además del camastro que había en el

cuartucho que ocupaba por el día la familia de

la patrona, y Mr. Grummer se retiró con el pro-

pósito de lavar, con el desempeño de su nueva

comisión, la afrenta que había recibido aquella

mañana en unión del otro representante de Su

Majestad: el alguacil.

Mientras que todos estos contundentes y

enérgicos preparativos enderezados a la con-

servación del orden cerníanse sobre ellos, Mr.

Pickwick y sus amigos, ajenos a los graves

acontecimientos que se avecinaban, estaban

almorzando tranquilamente, bastante parleros

y joviales por cierto. Comenzaba Mr. Pickwick

en aquel momento a relatar su aventura de la

noche precedente, con gran regocijo de sus dis-

cípulos, especialmente de Mr. Tupman, cuando

se abrió la puerta y viose asomar un rostro in-

quisitorial. Los ojos de aquel rostro inquisitorial

dirigiéronse de modo insistente hacia Mr.

Pickwick, y debieron quedar satisfechos de su

indagatoria, porque el cuerpo a que pertenecía

el rostro inquisitorial fue poco a poco introdu-

ciéndose en la estancia y presentó la figura de

un anciano con botas altas. Para no prolongar la

impaciencia del lector, diremos que los ojos no

eran otros que los errabundos de Mr. Grum-

mer, y que el cuerpo era el propio cuerpo de la

mencionada persona.

La actuación de Mr. Grummer fue original,

dentro de las normas profesionales. Fue su

primer acto cerrar la puerta por dentro; el se-

gundo, pasarse cuidadosamente el pañuelo por

cabeza y rostro; el tercero, dejar el sombrero

con el pañuelo dentro sobre la silla más cerca-

na, y el cuarto, sacar del bolsillo de su paletó

una corta cachiporra rematada por una corona

de bronce, con la que señaló a Mr. Pickwick con

ademán patibulario y grave.

Mr. Snodgrass fue el primero que rompió el

azorante silencio. Miró con firmeza a Mr.

Grummer por algunos segundos, y dijo con

énfasis:

—Ésta es una habitación privada, sir. Una

habitación privada.

Movió la cabeza Mr. Grummer, y respondió:

—Para Su Majestad no hay habitaciones pri-

vadas una vez que se ha traspuesto la puerta de

la calle. Es la Ley. Hay quien sostiene que la

casa de un inglés es un castillo. Eso es una cu-

chufleta.

Los pickwickianos se miraron atónitos.

—¿Quién es Mr. Tupman? —preguntó Mr.

Grummer.

Por intuición habíase percatado de quién era

Mr. Pickwick; le había conocido en seguida.

—Yo soy Tupman —dijo éste.

—Pues yo soy la Ley —dijo Mr. Grummer.

—¿Cómo? —dijo Mr. Tupman.

—La Ley —repitió Mr. Grummer—, la Ley,

el Poder civil y ejecutivo: ésos son mis títulos,

ésa es mi autoridad. Tupman y Pickwick, por

alteración del orden de nuestro desacatado Se-

ñor el Rey... con arreglo a los estatutos y pre-

vios los requisitos... todo en regla. Pickwick,

queda usted detenido. Tupman, igualmente.

—¿Qué significa esta insolencia? —dijo Mr.

Tupman, levantándose—. ¡Salga usted de la

estancia!

—Atención —exclamó Grummer, retroce-

diendo más que a paso hacia la puerta, y entre-

abriéndola—: ¡Dubbley!

—¿Qué hay? —respondió desde el pasillo

una voz de bajo.

—Venga en seguida, Dubbley.

A esta voz de mando, un hombre de rostro

vil, de seis pies de alto y de un volumen pro-

porcionado, deslizóse a duras penas por la es-

trecha abertura y penetró en la estancia, rojo

por el laborioso proceso de su entrada.

—¿Están ahí los demás números, Dubbley?

—preguntó Mr. Grummer.

Mr. Dubbley, que era hombre de pocas pa-

labras, asintió con el ademán.

—Llame a la división que está a sus órdenes,

Dubbley —dijo Mr. Grummer.

Cumplió lo mandado Mr. Dubbley e irrum-

pieron en la habitación doce hombres con sus

mazas coronadas. Guardó Mr. Grummer la

suya y miró a Mr. Dubbley; guardó a su vez su

cachiporra Mr. Dubbley y miró a su división;

guardaron los hombres sus estacas y se queda-

ron mirando a los señores Tupman y Pickwick.

Mr. Pickwick y sus secuaces levantáronse a

una.

—¿Qué significa este allanamiento de nues-

tra morada? —dijo Mr. Pickwick.

—¿Quién se atreve a detenerme a mí? —dijo

Mr. Tupman.

—Pero, ¿qué es lo que quieren ustedes, so

granujas? —dijo Mr. Snodgrass.

Mr. Winkle no dijo nada; mas fijó sus ojos en

Mr. Grummer, y clavó en él una mirada tal,

que, de haber tenido éste alguna sensibilidad, le

hubiera perforado el cerebro. Pero no le produ-

jo el menor efecto.

Al percatarse los agentes de que Mr. Pick-

wick y sus amigos estaban dispuestos a rebe-

larse contra la autoridad de la ley, se arreman-

garon con ademán significativo los brazos, cual

si se propusieran derribarles primero y levan-

tarlos después, por mera formalidad profesio-

nal, de la que no había que hablar siquiera. Pe-

ro esta mímica demostración no pasó inadver-

tida para Mr. Pickwick. Conferenció aparte con

Mr. Tupman y declaróse dispuesto a marchar al

juzgado, pero no sin rogar a los presentes que

tomaran nota de que en cuanto se hallara en

libertad habría de reclamar contra esta mons-

truosa conculcación de sus fueros de inglés; a lo

cual los presentes rieron de la mejor gana, con

excepción de Mr. Grummer, que parecía consi-

derar que el menor desacato al derecho divino

de los magistrados constituía blasfemia in-

tolerable.

Pero cuando, ya resignado Mr. Pickwick a

doblegarse ante las leyes de su país, retirábanse

defraudados y malcontentos los camareros,

lacayos, camareras y postillones que esperaban

el espectáculo de una deliciosa trifulca de la

obstinada actitud del caballero, suscitóse una

dificultad que no podía haberse previsto. Aun-

que abrigando Mr. Pickwick la más profunda

veneración hacia las autoridades, oponíase re-

sueltamente a mostrarse públicamente rodeado

de guardias y alguaciles, como un delincuente

vulgar. Mr. Grummer, en vista de !a inquietud

pública que reinaba (pues era media fiesta y los

chicos aún no se habían metido en sus casas), se

opuso con igual empeño a marchar por su lado

con los guardias y se negó a aceptar la palabra

que le ofreciera Mr. Pickwick de encaminarse

derechamente al juzgado. Mr. Tupman y Mr.

Pickwick, además, rehusaban sufragar los gas-

tos de un coche, único medio de transporte

digno de que podía echarse mano. Agrióse la

disputa y se prolongó largamente la con-

troversia. Pero en el momento en que la justicia

se disponía a vencer la oposición que hacía Mr.

Pickwick para dirigirse al juzgado por el suma-

rio procedimiento de llevarlo a la fuerza, al-

guien recordó que había en el patio de !a posa-

da una vieja litera que fuera construida para

cierto propietario gotoso y que era tan capaz

para Mr. Pickwick y Mr. Tupman como cual-

quier otro carruaje. Alquilóse la silla, que fue

traída a! vestíbulo; embutiéronse en ella Mr.

Pickwick y Mr. Tupman, y bajaron las cortini-

llas; no tardó en hallarse un par de conducto-

res, y salió la procesión en el mayor orden. Los

guardias rodeaban el vehículo; Mr. Grummer y

Mr. Dubbley pusiéronse al frente con aire de

triunfadores; detrás marchaban del brazo Mr.

Snodgrass y Mr. Winkle, y los desarrapados de

Ipswich cubrían la retaguardia.

Aun cuando poco se alcanzase a los comer-

ciantes de la localidad de la naturaleza del deli-

to, no podían menos de sentirse halagados y

edificados por aquel espectáculo. Allí con-

templaban el brazo de la ley gravitando con la

fuerza de veinte batidores de oro sobre dos

criminales de la misma metrópoli; toda aquella

máquina estaba dirigida por su propio magis-

trado y accionada por sus propios guardias; y

ambos culpables, gracias al esfuerzo del con-

junto, hallábanse confinados en el estrecho re-

cinto de una litera. Muchas fueron las frases de

admiración y aplauso que recibió Mr. Grum-

mer al caminar maza en ristre al frente de la

cabalgata; prolongadas y atronadoras fueron

las admiraciones de la chusma, y entre unáni-

mes testimonios del público asenso, avanzaba

la procesión con parsimonia y majestad.

Vestido Mr. Weller con su casaca mañanera

y horteriles manguitos, regresaba un tanto mo-

híno de practicar una desafortunada inspección

sobre la casa de la puerta verde, cuando, al le-

vantar sus ojos del suelo, vio venir calle abajo

una muchedumbre que rodeaba un artefacto

muy semejante a una silla de manos. Deseoso

de apartar sus pensamientos del recuerdo de su

frustrada empresa, hízose a un lado para ver

pasar la multitud; y, observando que chillaban

y vociferaban con gran satisfacción y regocijo,

empezó él mismo, con objeto de animarse, a

chillar con toda su fuerza.

Pasó ante él Mr. Grummer, pasó Mr. Dub-

bley y pasó la litera y la escolta de guardias, y

Sam hacíase aún eco de la algazara de la plebe

y agitaba su sombrero en el aire, cual si se

hallara poseído de la más desenfrenada alegría

(sin saber todavía de qué se trataba), cuando

quedó suspenso ante la aparición inesperada de

Mr. Winkle y Mr. Snodgrass.

—¿Qué juerga es ésta, señores? —gritó

Sam—. ¿Qué es lo que han metido tan de ma-

ñana en esa relojera?

Respondieron ambos; pero sus palabras se

ahogaron en el tumulto.

—¿Quién? —gritó Sam de nuevo.

De nuevo contestaron a una, y aunque no

oyera tampoco las palabras, comprendió Sam,

por el movimiento de los labios, que habían

articulado la mágica palabra «Pickwick».

Era bastante. Un minuto después había Sam

atravesado la multitud, parado a los conducto-

res y encarádose con el orondo Grummer.

—¡Eh, buen viejo! —dijo Sam—. ¿A quién ha

metido usted en esa litera?

—¡Atrás! —dijo Mr. Grummer, cuya digni-

dad, como la de muchos otros hombres, había

crecido prodigiosamente con aquel soplo de

popularidad.

—Déle un golpe si no se quita —dijo Mr.

Dubbley.

—Le agradezco mucho, buen viejo —replicó

Sam—, que haya tenido en cuenta mi conve-

niencia y aún agradezco más a ese otro caballe-

ro, que parece que se ha escapado de la ca-

ravana de un gigante, su magnífica idea; pero si

le fuera a usted lo mismo, preferiría que contes-

tara a mi pregunta. ¿Qué tal, sir?

Esta frase última fue dirigida con aire pro-

tector a Mr. Pickwick, que en aquel momento

sacaba la cabeza por la ventanilla.

—¡Ah! —dijo Sam—. Está muy bien, sobre

todo la corona, que talmente parece de verdad.

—¡Atrás! —dijo el ofendido Grummer.

Y para reforzar la orden metió con una ma-

no en la misma corbata de Sam el broncíneo

emblema de la realeza y le asió con la otra por

el cuello; cumplida atención a que Sam co-

rrespondió derribándole de un puñetazo, des-

pués de brindarle la fineza de derribar a uno de

los portadores para que aquél cayera encima.

No sabríamos decir si obedeció a un fugaz

acceso de vesania, debido al escozor de la

afrenta, o tuvo por causa predisponente la bra-

vura desplegada por Mr. Weller; pero es lo cier-

to que tan pronto como Mr. Winkle vio caer a

Mr. Grummer, agredió terriblemente a un chico

que a su lado estaba; en esto, Mr. Snodgrass,

con nobleza genuinamente cristiana y para evi-

tar que nadie pudiera cogerle desprevenido,

anunció en tono mayor su designio de comen-

zar por su parte, y procedió a despojarse de su

levita con toda mesura. Fue inmediatamente

cercado y prendido; y ha de decirse, en estricta

justicia, que ni él ni Mr. Winkle hicieron el me-

nor esfuerzo para escapar ni para auxiliar a Mr.

Weller, el cual, después de luchar a brazo par-

tido, fue arrollado por el número y hecho pri-

sionero. Reorganizóse la procesión, ocuparon

sus puestos los conductores y prosiguió la mar-

cha.La indignación de Mr. Pickwick durante to-

da esta remoción no tuvo límites. Pudo ver có-

mo los guardias caían patas arriba a manos de

Sam y cómo aquéllos huían en todas di-

recciones; mas no le fue posible ver otra cosa,

porque no se abrían las portezuelas de la litera

ni era fácil levantar las cortinillas. Por fin, ayu-

dado de Mr. Tupman, logró levantar el techo, y

subiéndose en el asiento y sosteniéndose en pie

a duras penas y apoyándose con la mano en el

hombro de su compañero, procedió Mr. Pick-

wick a arengar a la muchedumbre, encarecien-

do el trato injustificado que se le daba y

haciendo constar públicamente que su criado

había sido agredido en primer lugar. De esta

manera llegaron al juzgado: los conductores

trotando, dejándose llevar los prisioneros, pe-

rorando Mr. Pickwick y vociferando la multi-

tud.

25. EN EL QUE SE PONE DE MANIFIES-

TO, ENTRE OTRAS COSAS GRATAS, LA

MAJESTUOSA IMPARCIALIDAD DE MR.

NUPKINS; CÓMO MR. WELLER DEVOL-

VIÓ A MR. TROTTER SU VOLANTE CON

LA MISMA FUERZA CON QUE LE FUERA

ARROJADO, Y OTROS VARIOS PORME-

NORES QUE SE HALLARÁN EN SU LUGAR

CORRESPONDIENTE

Era violentísima la indignación que demos-

traba Mr. Weller al ser conducido al Juzgado;

menudearon sus alusiones a la figura y conduc-

ta de Mr. Grummer, y resplandeció la arrogan-

cia y el valor en la manera que tenía de retar a

los seis caballeros que le rodeaban, retos que le

servían para desahogar en cierto modo su dis-

gusto. Mr. Snodgrass y Mr. Winkle oían con

resignado acatamiento el torrente de elocuencia

que su maestro vertía desde la litera; torrente

que no podía atajar Mr. Tupman a pesar de sus

afanosos intentos por cerrar el techo de la mis-

ma. Mas no tardó en calmarse la rabia de Mr.

Weller, tornándose en curiosidad, al ver que la

procesión se internaba en el mismo patio en

que hallara al fugitivo Mr. Trotter, y aun llegó a

convertirse esta curiosidad en regocijado

asombro cuando el solemne Mr. Grummer,

mandando parar a los conductores, avanzó con

portentoso y digno paso hacia la misma puerta

verde por que viera salir a Job Trotter y dio un

fuerte tirón de la campanilla, cuyo llamador

colgaba por fuera. Acudió a la llamada una

linda criadita, que después de juntar sus ma-

nos, alarmada por la rebelde apariencia de los

prisioneros y el patético lenguaje de Mr. Pick-

wick, requirió a Muzzle. Abrió éste una hoja de

la puerta cochera para dar entrada a la litera, a

los detenidos y a los guardias, y dio con ella en

las narices del populacho, que, irritado por esta

exclusión y ansioso por saber lo que hubiera de

pasar, desfogó sus iras golpeando en la puerta

y dando campanillazos por espacio de una hora

o dos. Todos alternaron en este divertido ejerci-

cio, salvo tres o cuatro afortunados, que,

habiendo descubierto una rendija en la puerta,

por la que nada se veía, miraban con la misma

perseverancia infatigable con que la gente se

complace en aplastarse la nariz contra el esca-

parate de la botica siempre que un borracho

atropellado por un carro es sometido al examen

quirúrgico en el interior de la misma.

Al pie de una breve escalinata que conducía

a la puerta de la casa, y a la que daba guarda

por ambos lados un áloe americano plantado

en una tina de madera verde, fue depositada la

litera. Mr. Pickwick y sus amigos entraron en el

vestíbulo, y previo aviso de Mr. Muzzle y luego

que Mr. Nupkins dio la orden, fueron introdu-

cidos a la venerable presencia de ese prestigio-

so funcionario.

La escena era emocionante y bien calculada

para infundir el terror en el espíritu de los cul-

pables tanto como para hacerles formarse una

idea exacta de la severa majestad de la ley.

Frente a una voluminosa estantería, sentado en

un gran sillón, detrás de una gran mesa y ante

un gran libro, hallábase Mr. Nupkins, que pa-

recía abultar más que todo eso, con ser de buen

tamaño. Guarnecían la mesa montones de pa-

peles, y por detrás de ellos aparecían la cabeza

y los hombros de Mr. Jinks, que se ocupaba

activamente en buscar alguna cosa.

Luego de haber entrado la comitiva, cerró la

puerta cuidadosamente Mr. Muzzle y colocóse

tras del sillón de su amo para esperar sus órde-

nes. Echóse hacia atrás Mr. Nupkins con enfáti-

ca solemnidad y avizoró las caras de sus invo-

luntarios visitantes.

—Grummer, ¿quién es ese sujeto? —dijo Mr.

Nupkins, señalando a Mr. Pickwick, el cual, en

calidad de verbo de sus amigos, permanecía de

pie, sombrero en mano, e inclinado con el ma-

yor respeto y cortesía.

—Éste es Pickwick, sir —dijo Grummer.

—Vaya, quítese de ahí, viejo apagaluces —

interrumpió Mr. Weller, colocándose en prime-

ra línea—. Perdón, sir, pero este oficial de usted

de las botazas nunca se ganaría la vida como

maestro de ceremonias. Éste, sir —continuó Mr.

Weller, empujando hacia un lado a Grummer y

dirigiéndose al magistrado con risueña familia-

ridad—, éste es Mr. Pickwick, esquire; éste es

Mr. Tupman, ése es Mr. Snodgrass, y aquel que

está al otro lado, Mr. Winkle... todos agradabilí-

simos caballeros, sir, con cuya amistad se hon-

rará usted. Así es que cuanto más pronto man-

de usted a la rueda a esos dependientes por un

mes o dos, más pronto llegaremos a enten-

dernos. Primero, el negocio, el placer, después,

como dijo el rey Ricardo III cuando apuñaló al

otro rey en la Torre, antes de machacar a los

chiquillos.

Al acabar este discurso, Mr. Weller cepilló

su sombrero con el codo e hizo un gesto amis-

toso a Jinks, que le había estado escuchando

con indescriptible estupefacción.

—¿Quién es este hombre, Grummer? —dijo

el magistrado.

—Un sujeto imposible, sir —replicó Grum-

mer—. Ha intentado libertar a los prisioneros y

agredió a los guardias; por eso le hemos dete-

nido y conducido aquí.

—Ha hecho usted bien —replicó el magis-

trado—. Es sin duda un rufián incorregible.

—Es mi criado, sir —dijo Mr. Pickwick, in-

dignado.

—¡Oh, es su criado!, ¿verdad? —dijo Mr.

Nupkins—. Se trata de una conjura para frus-

trar los fines de la justicia y asesinar a sus agen-

tes. Criado de Pickwick. Ponga eso, Mr. Jinks.

Mr. Jinks lo anotó.

—¿Cómo se llama usted, amiguito? —tronó

Mr. Nupkins.

—Weller —replicó Sam.

—Magnífico nombre para el santoral de

Newgate —dijo Mr. Nupkins.

Esto era un chiste, por lo cual Jinks, Grum-

mer, Dubbley, todos los guardias y Muzzle

sufrieron un ataque de risa que les duró cinco

minutos.

—Apunte su nombre, Mr. Jinks —dijo el

magistrado.

—Dos eles, buen amigo —dijo Sam.

Entonces un desdichado guardia soltó la risa

otra vez, por lo cual el magistrado le amenazó

con castigarle inmediatamente. Es peligroso

reír las gracias del hombre malquisto.

—¿Dónde vive usted? —dijo el magistrado.

—Donde puedo —replicó Sam.

—Escriba eso, Mr. Jinks —dijo el magistra-

do, que iba montando en cólera.

—Subráyelo —dijo Sam.

—Es un vagabundo, Mr. Jinks —dijo el ma-

gistrado—. Es un vagabundo, según su propia

declaración; ¿no es eso, Mr. Jinks?

—Es cierto, sir.

—Pues queda usted detenido... arrestado

por esa razón —dijo Mr. Nupkins.

—No he visto país de justicia más imparcial

—dijo Sam—. Ningún magistrado cuando anda

por ahí se detiene la mitad de las veces que

detiene a otros.

Al oír esta cuchufleta se echó a reír otro

guardia, y quiso recobrar la solemnidad por

una transición tan brusca que le pescó el magis-

trado.

—Grummer —dijo Mr. Nupkins, poniéndo-

se rojo de ira—, ¿cómo ha elegido usted para

guardia a un hombre tan inepto y poco reco-

mendable? ¿Cómo se ha atrevido usted?

—Lo lamento mucho, sir —balbució Grum-

mer.

—¡Lo lamento mucho! —dijo furioso el ma-

gistrado—. Se arrepentirá usted de esta negli-

gencia en el servicio, Mr. Grummer; merece

usted ejemplar reconvención. Quítele la maza a

ese hombre. Está borracho. Está usted borracho.

—No estoy borracho, sir —dijo el hombre.

—¡Está usted borracho! —insistió el magis-

trado—. ¿Cómo osa decir que no está borracho,

habiendo dicho yo que lo está? ¿No es esto em-

briaguez, Grummer?

—Terrible, sir —replicó Grummer, que ex-

perimentaba una vaga impresión de oler por

alguna parte algo parecido a ron.

—Ya sabía yo que lo estaba —dijo Mr. Nup-

kins—. Comprendí que estaba borracho desde

que entró en el despacho por la excitación de su

mirada. ¿No observa usted sus ojos, Mr. Jinks?

—Es cierto, sir.

—No he bebido una gota de alcohol en toda

la mañana —dijo el pobre hombre, que era un

ser morigerado, si los hay.

—¿Cómo se atreve usted a decirme una fal-

sedad? —dijo Mr. Nupkins—. ¿Verdad que

ahora demuestra estar borracho, Mr. Jinks?

—Ciertamente, sir —replicó Jinks.

—Mr. Jinks —dijo el magistrado—, ordeno

su detención por desacato. Extienda el auto,

Mr. Jinks.

Y hubiera sido inexorablemente procesado a

no ser porque Jinks, que era el consejero del

magistrado (por haber recibido aprendizaje

legal en el despacho de un procurador rural por

espacio de tres años), murmuró en su oído que

aquello no podía ser, y el magistrado pronun-

ció en consecuencia un discurso y dijo que por

conmiseración hacia la familia del agente no

haría más que reconvenirle y dejarle cesante.

No hay que decir que el agente fue maltra-

tado nuevamente de palabra durante un cuarto

de hora, que abandonó el servicio y que

Grummer, Dubbley, Muzzle y los demás guar-

dias dejaron oír un murmullo de admiración

por !a magnanimidad de Mr. Nupkins.

—Ahora, Mr. Jinks —dijo el magistrado—,

tome juramento a Grummer.

Tomóse juramento a Grummer inmediata-

mente; mas como divagaba un tanto y la comi-

da de Mr. Nupkins estaba presta, Mr. Nupkins

abrevió el procedimiento, dirigiendo a Grum-

mer unas cuantas preguntas capciosas que

Grummer contestó lo más afirmativamente que

pudo. Terminó el atestado sin tropiezo ni pro-

testa. Probáronse sus agresiones a Mr. Weller,

una amenaza a Mr. Winkle y un empellón a Mr.

Snodgrass. Cuando todo se halló concluso a

placer del magistrado, el magistrado y Mr.

Jinks conferenciaron por lo bajo.

Acabado el conciliábulo al cabo de diez mi-

nutos, retiróse Mr. Jinks hacia el extremo de la

mesa y, produciendo el magistrado una tos

preparatoria, irguióse en el sillón e iba a dar

comienzo a su discurso, cuando le interrumpió

Mr. Pickwick.

—Perdóneme, sir, que le interrumpa —dijo

Mr. Pickwick—; pero antes de que usted pro-

ceda a hablar y actuar por lo que pueda suge-

rirle lo consignado en esa declaración que aca-

ba de hacerse, yo tengo que invocar el derecho

a que se me oiga, por lo que se refiere a mí per-

sonalmente.

—Silencio, sir —dijo el magistrado en tono

perentorio.

—Necesito hacerle saber, sir.... —dijo Mr.

Pickwick.

—Silencio, sir —le atajó el magistrado—, u

ordenaré a un agente que le haga salir.

—Puede usted ordenar a sus agentes lo que

le plazca, sir —dijo Mr. Pickwick—; y por las

señales de subordinación que en ellos he visto,

no dudo han de ejecutar lo que usted ordene;

pero no tengo más remedio que invocar mi

derecho a ser oído hasta que se me haga salir a

la fuerza.

—Pickwick, ¿y el principio? —exclamó Mr.

Weller con voz perceptible.

—Calla, Sam —dijo Mr. Pickwick.

—Mudo como un tambor con un boquete,

sir —dijo Sam.

Miró Mr. Nupkins a Mr. Pickwick al oír tan

insólita temeridad. Disponíase a formular al-

guna respuesta airada, cuando Mr. Jinks le tiró

de la manga y murmuró algo en su oído.

Replicó a esto el magistrado con una frase

que apenas se oyó, y repitióse el cuchicheo.

Indudablemente, Jinks le estaba reconviniendo.

Defiriendo al fin el magistrado, aunque de

muy mala gana, a oír lo que hubiera de decírse-

le, volvióse a Mr. Pickwick, y le dijo en tono tajante:

—¿Qué quiere usted decir?

—Primero —dijo Mr. Pickwick, lanzando a

través de sus lentes una mirada que sobrecogió

al propio Nupkins—, quiero saber, primero,

para qué se nos ha traído a mí y a mi amigo.

—¿Tengo que decírselo? —murmuró a Jinks

el magistrado.

—Creo que sería lo mejor, sir —murmuró

Jinks al magistrado.

—Se me ha denunciado en forma —dijo el

magistrado— que se sabe que va usted a batirse

en duelo y que el otro, Tupman, es su padrino.

Por tanto... ¿eh, Jinks?

—Perfectamente, sir.

—Por tanto, condeno a ustedes dos... ¿creo

que es así, Jinks?

—Perfectamente, sir.

—A. ., a.. , ¿a qué, Mr. Jinks? —preguntó de

mal talante el magistrado.

—A buscar fianza, sir.

—Eso es. Por tanto, condeno a ustedes dos...,

como iba diciendo cuando me interrumpió mi

secretario..., a buscar fianza.

—Fianzas suficientes —murmuró Mr. Jinks.

—Exigiré buenas fianzas —dijo el magistra-

do.—Vecinos del pueblo —murmuró Jinks.

—Han de ser vecinos del pueblo —dijo el

magistrado.

—De cincuenta libras cada una —murmuró

Jinks—, y de propietarios, por supuesto.

—Exigiré dos fianzas de cincuenta libras ca-

da uno —dijo el magistrado en tono digno y

levantado—, y de propietarios, por supuesto.

—Pero, Dios mío, sir —dijo Mr. Pickwick,

que, como Mr. Tupman, estaba asombrado y

frenético—, si somos forasteros. No conozco

aquí a ningún propietario, como tampoco tengo

intención de batirme en duelo con nadie.

—Sí, sí, ya —replicó el magistrado—. Sí, sí,

¿verdad, Jinks?

—Ciertamente, sir.

—¿Tiene usted algo más que decir? —

preguntó el magistrado.

Mucho más tenía que decir Mr. Pickwick, y

hubiéralo dicho sin duda, tanto para su mal

como para contrariedad del magistrado, de no

haberle tirado de la manga en el momento

mismo en que cesó de hablar Mr. Weller, con

quien se empeñó en conversación tan absorben-

te que pasó inadvertida para él la pregunta del

magistrado. No era Mr. Nupkins hombre que

repitiera una pregunta de este género, por lo

cual, luego de dejar oír la tos premonitoria,

procedió a dictar sentencia en medio del silen-

cio admirativo de los agentes.

Se impuso a Weller dos libras de multa por

la primera agresión y tres por la segunda. Se

impuso a Mr. Winkle dos libras de multa, y

otra a Mr. Snodgrass, más el requerimiento

para que se comprometieran a mantenerse en

paz con todos los súbditos de Su Majestad y

especialmente con su lictor Daniel Grummer.

En cuando a Pickwick y Tupman, ya les había

condenado a presentar fianza.

No bien terminó el magistrado, Mr. Pick-

wick, con la sonrisa en su ya plácido rostro, se

adelantó y dijo:

—Dispénseme el señor juez; pero le suplico

me conceda unos minutos de conversación pri-

vada para un asunto de la mayor importancia

para él.

—¿Qué? —dijo el magistrado.

Mr. Pickwick repitió la súplica.

—¡Vaya un ruego extraño! —dijo e! magis-

trado—. ¿Una entrevista particular?

—Una entrevista privada —repitió Mr.

Pickwick, con firmeza—; ahora que, como una

parte de la información que he de comunicarle

procede de mi criado, quisiera que éste se

hallara presente.

El magistrado miró a Mr. Jinks, Mr. Jinks

miró al magistrado; miráronse unos a otros los

agentes, asombrados. Mr. Nupkins se puso

pálido. ¿Acaso el Weller, en un instante de re-

mordimiento, proponíase descubrir alguna

conspiración tramada para asesinarle? Era una

sospecha horrible. Él era un hombre público, y

aumentó su palidez recordando a Julio César y

a Mr. Perceval.

Miró de nuevo el magistrado a Mr. Pickwick

y requirió a Mr. Jinks.

—¿Qué piensa usted de esta petición? —

murmuró Mr. Nupkins.

Mr. Jinks, que no sabía qué pensar y que te-

mía cometer alguna torpeza, sonrió débilmente

después de componer un gesto ambiguo, y

hundiendo las comisuras de sus labios empezó

a mover la cabeza de un lado a otro.

—Mr. Jinks —dijo el magistrado, gravemen-

te—, es usted un asno.

Sonrió Mr. Jinks ante la insinuación, aunque

más tímidamente que la vez precedente, y reti-

róse a su sitio poco a poco. Mr. Nupkins con-

sultó consigo mismo por unos segundos. Luego

se levantó del sillón, e indicando a Mr. Pick-

wick y a Sam que le siguieran, les condujo a un

saloncito que comunicaba con la sala de au-

diencias. Procurando que Mr. Pickwick se si-

tuara hacia el extremo más lejano de la estancia

y con la mano apoyada en la puerta a medio

cerrar, con objeto de asegurar una inmediata

escapatoria en cuanto advirtiera el más leve

síntoma de hostilidad, díjose preparado a escu-

char lo que quisiera decírsele, fuese lo que fue-

se. —En seguida revelaré el punto esencial, sir

—dijo Mr. Pickwick—; afecta por igual a su

persona y a su crédito. Tengo razones para

creer, sir, que alberga usted en su casa a un

gran impostor.

—Dos —interrumpió Sam—. El de la librea

castaña puede a todo el mundo en lágrimas y

en villanía.

—Sam —dijo Mr. Pickwick—, si he de

hacerme entender de este caballero es preciso

que reserves tus opiniones.

—Lo siento mucho, sir —replicó Mr. We-

ller—: pero cuando pienso en ese dichoso Job,

no puedo menos de abrir la concha una o dos

pulgadas.

—En una palabra, sir —dijo Mr. Pickwick—:

mi criado sospecha acertadamente que cierto

capitán Fitz-Marshall frecuenta esta casa. Por-

que —añadió Mr. Pickwick, advirtiendo que

Mr. Nupkins estaba a punto de interrumpir con

indignación—, porque, de ser así, yo sé que ese

sujeto es un...

—¡Chist, chist! —dijo Mr. Nupkins, cerrando

la puerta ¿Sabe usted que es un... qué, sir?

—Un aventurero sin principios... un indivi-

duo sin honor... un hombre que explota la so-

ciedad y que juega con los cándidos, sir; los

engaña de un modo absurdo, estúpido, mise-

rable —dijo excitado Mr. Pickwick.

—Dios mío —dijo Mr. Nupkins, enrojecien-

do y cambiando instantáneamente de actitud—.

Por Dios, Mr....

—Pickwick —dijo Sam.

—Pickwick —dijo el magistrado—. Por Dios,

Mr. Pickwick... Tome asiento... ¿Es posible esto?

¿Capitán Fitz-Marshall?

—No le llame capitán —dijo Sam—, ni Fitz-

Marshall tampoco: no es ni lo uno ni lo otro. Es

un cómico de la legua y su nombre es Jingle; y

si hubiera por ahí un lobo con librea castaña,

ése sería Job Trotter.

—Es verdad, sir —dijo Mr. Pickwick, res-

pondiendo a la mirada de asombro del magis-

trado—; mi único propósito en esta ciudad es

desenmascarar a la persona de quien estamos

hablando.

Procedió Mr. Pickwick a verter en el oído

aterrado de Mr. Nupkins un relato sumario de

las atrocidades de Mr. Jingle. Contóle cómo le

había conocido; cómo se había fugado con Miss

Wardle; cómo había abandonado bonitamente

a la dama a cambio de una indemnización pe-

cuniaria; cómo a él mismo le había hecho entrar

con engaño en un colegio de señoritas a media

noche, y cómo él (Mr. Pickwick) consideraba un

deber denunciar su verdadero nombre y rango.

A medida que avanzaba la narración, toda la

sangre caldeada que había en el cuerpo de Mr.

Nupkins agolpábase tumultuosamente en sus

orejas. Había conocido al capitán en unas carre-

ras de las cercanías. Halagadas con su larga

lista de amistades aristocráticas, sus dilatados

viajes y su proceder cortesano, Miss Nupkins y

la señora Nupkins habían exhibido al capitán

Fitz-Marshall, y ponderado al capitán Fitz-

Marshall, y lucido al capitán Fitz-Marshall ante

los ojos envidiosos de sus amistades más selec-

tas, hasta el punto de que sus íntimas amigas, la

señora Porkandham y Miss Porkandham y Mr.

Sidney Porkandham empezaban a sentir unos

celos desesperados. ¡Y oír ahora, después de

todo esto, que no era más que un aventurero

indigente, un vagabundo tramposo, y, si no un

estafador, algo tan parecido, que se hacía difícil

percibir la diferencia! ¡Qué iban a decir los Por-

kandham! ¡Qué triunfo para Mr. Sidney Por-

kandham cuando se enterase de que sus solici-

tudes habían sido rechazadas en beneficio de

semejante rival! ¡Cómo podría él, Nupkins,

afrontar la mirada del viejo Porkandham en el

próximo consejo! ¡Y qué arma para el partido

antagonista si la historia se extendía!

—Pero, después de todo —dijo Mr. Nup-

kins, animándose un momento al cabo de una

pausa dilatada—; después de todo, eso no es

más que una cosa que usted dice. El capitán

Fitz-Marshall es un hombre atrayente por sus

maneras y que ha de tener muchos enemigos.

¿Qué prueba tiene usted de la verdad de tales

aseveraciones?

—Póngale frente a mí —dijo Mr. Pickwick—;

no pido ni requiero otra cosa. Póngale frente a

mí y frente a mis amigos, no necesitará usted

ninguna otra prueba.

—Vaya —dijo Mr. Nupkins—, eso sería muy

fácil de hacer, porque él vendría esta noche, y

así podría evitarse que la cosa se hiciera públi-

ca, eso... eso, por el mismo muchacho. Yo... a

mí... me gustaría consultar con la señora Nup-

kins sobre la conveniencia de este paso, en pri-

mer lugar. De todos modos, Mr. Pickwick, an-

tes de hacer nada tenemos que zanjar esta cues-

tión legal. Tenga la bondad de pasar a la habita-

ción contigua.

Trasladáronse a la estancia inmediata.

—¡Grummer! —dijo el magistrado con voz

de mal agüero.

—Sir —respondió Grummer, con sonrisa de

favorito.

—Vamos, vamos, sir —dijo el magistrado

con severidad—, no me venga ahora con esas

andróminas. No vienen al caso, y puedo asegu-

rarle que tiene usted muy pocos motivos para

reírse. ¿Fue estrictamente cierta la relación que

me hizo usted antes? Váyase con cuidado, sir.

—Sir —balbució Grummer—, yo...

—¡Ah! Parece usted confuso, ¿verdad? —

dijo el magistrado—. Mr. Jinks, ¿no advierte

usted esta confusión?

—Ciertamente, sir —replicó Jinks.

—Pues ahora —dijo el magistrado—, va us-

ted a repetir su deposición, Grummer, y de

nuevo le advierto que ande con cuidado. Mr.

Jinks, tome usted nota de sus palabras.

El infortunado Grummer procedió a rehacer

su denuncia; pero entre el modo que tuvo de

copiarla Mr. Jinks, la interpretación caprichosa

del magistrado, su natural tendencia a la diva-

gación y su confusión extremada, se las arregló

de manera que en cosa de tres minutos viose

enredado en tal cúmulo de contradicciones, que

Mr. Nupkins declaró al punto que no lo creía.

En consecuencia, sobreseyéronse las multas y

Mr. Jinks encontró en menos que se dice un par

de fianzas. Y luego de darse por conclusos to-

dos estos solemnes trámites, Mr. Grummer fue

ignominiosamente arrojado: triste ejemplo de !a

inestabilidad de las grandezas humanas y de!

carácter precario de las privanzas de los gran-

des hombres.

Era la señora Nupkins una majestuosa hem-

bra con turbante de gasa y peluca castaña. Miss

Nupkins poseía toda la altanería de su mamá,

sin turbante, y todo su mal carácter, sin peluca;

y cuando quiera que el empleo de estas dos

adorables cualidades envolvían a la madre y a

la hija en algún problema enojoso, cual ocurría

con frecuencia, coincidían ambas en descargar

el vituperio sobre los hombros de Mr. Nupkins.

Por tanto, cuando Mr. Nupkins fue a buscar a

la señora Nupkins y le dio cuenta de los infor-

mes que le comunicara Mr. Pickwick, recordó

la señora Nupkins súbitamente que ella siem-

pre había esperado algo parecido; que ella

siempre había dicho que aquello tenía que ocu-

rrir; que su opinión jamás se tenía en cuenta;

que ella no sabía por quién la tomaba Mr. Nup-

kins, y así sucesivamente.

—¡Qué horror! —dijo Miss Nupkins,

haciendo asomar a la fuerza una lágrima de

reducidas proporciones a cada uno de sus

ojos—. ¡Qué horror, ser burlada de esa manera!

—¡Ah! Pues debes dar gracias a tu papá,

querida —dijo la señora Nupkins—. ¡Cuánto no

habré yo pedido y suplicado a este hombre que

hiciera averiguaciones acerca de la familia del

capitán! ¡Cuánto no le habré instado y apre-

miado para que diera un paso decisivo! Nadie

lo creerá..., nadie.

—Pero, querida —dijo Mr. Nupkins.

—¡No me hables, torpe, no me hables! —dijo

la señora Nupkins.

—Amor mío —dijo Mr. Nupkins—, pues tú

bien querías al capitán Fitz-Marshall. No has

dejado de invitarle, querida, ni has perdido

oportunidad de presentarle en todas partes.

—¿No te lo decía yo, Enriqueta? —exclamó

la señora Nupkins, dirigiéndose a su hija con

aire de mujer gravemente ultrajada—. ¿No te

decía yo que tu papá me cargaría todo esto?

¿No te lo decía yo?

La señora Nupkins suspiró.

—¡Oh, papá! —exclamó Miss Nupkins en

tono de reconvención, y rompió en sollozos.

—Es ya demasiado que, después de haber

atraído sobre nosotros toda esta desdicha y

todo este ridículo, aún se burle de mí atribu-

yéndome la culpa —observó la señora Nup-

kins.

—¡Cómo vamos a presentarnos en sociedad!

—dijo Miss Nupkins.

—¡Qué haremos cuando veamos a los Por-

kandham! —gritó la señora Nupkins.

—¡O a los Friggs! —añadió Miss Nupkins.

—¡Y a los Slummtowken! —continuó la se-

ñora Nupkins—. Pero ¿qué se le da a tu padre

de todo esto? ¿A él qué le importa?

Ante esta consideración, rompió a llorar con

deliberada angustia la señora Nupkins, si-

guiendo su ejemplo Miss Nupkins.

Las lágrimas de la señora Nupkins siguieron

brotando en abundancia hasta que transcurrió

el tiempo que ella juzgó suficiente para madu-

rar el asunto, resolviendo en su fuero interno

que lo mejor era rogar a Mr. Pickwick y a sus

amigos que se quedaran hasta que llegase el

capitán, concediendo así a Mr. Pickwick la

oportunidad que buscaba. Si resultaba que éste

había hablado con verdad, se pondría a aquél

en la calle sin que nadie se enterase y se expli-

caría su desaparición a los Porkandham dicien-

do que, por influencia que tenía su familia en la

Corte, había sido destinado al Gobierno general

de Sierra Leona o Punta Sangur o de cualquier

otro de esos puntos saludables cuyo clima

agrada tanto a los europeos, que una vez allí no

hay quien los haga venir.

Cuando la señora Nupkins enjugó sus lá-

grimas enjugó las suyas Miss Nupkins y se

congratuló míster Nupkins de zanjar el asunto

de acuerdo con la proposición de la señora

Nupkins. Así, pues, luego de lavarse Mr. Pick-

wick y sus amigos y de borrar todas las señales

de la última trifulca, fueron presentados a las

señoras, y poco después se sentaron a comer.

En cuando a Mr. Weller, a quien el magistrado,

con su peculiar sagacidad, había diputado por

uno de los seres más notables que conocía, fue

consignado al cuidado y guarda de Mr. Muzz-

le, al que se encargó especialmente que le

acompañara al piso bajo y que se le tratara lo

mejor posible.

—¿Qué tal, amigo? —decía Muzzle al bajar

con Mr. Weller a la cocina.

—¡Bah! No ha sufrido mi organismo cambio

importante desde que le vi tan tieso tras el si-

llón de su amo, en el despacho, hace poco —

replicó Sam.

—Tiene usted que perdonarme por no

haberle hecho caso antes —dijo Mr. Muzzle—.

Ya ve usted, el amo no nos había presentado.

¡Hay que ver el cariño que le ha entrado por

usted!

—¡Ah —dijo Sam—, qué buen chico es!

—¿Verdad que sí? —replicó Mr. Muzzle.

—Un gran burlón —dijo Sam.

—¡Y cómo habla! —dijo Mr. Muzzle—. Có-

mo le rebosan las palabras, ¿verdad?

—Maravilloso —repuso Sam—; es un cho-

rro. Salen tan de prisa, que se dan golpes unas a

otras y se ahogan; y luego, nada, ¿verdad?

—Ése es el gran mérito de su oratoria —

añadió Muzzle—. Cuidado con el último esca-

lón, Mr. Weller. ¿Quiere usted lavarse las ma-

nos, sir, antes de ir con las señoras? Aquí hay

una jofaina con agua, sir, y una toalla limpia

detrás de la puerta.

—¡Ah!, no me vendrá mal un fregoteo —

replicó Mr. Weller, untando jabón amarillo en

la toalla y frotándose hasta que brillaba su ca-

ra—. ¿Cuántas señoras hay allí?

—En nuestra cocina, sólo dos —dijo Mr.

Muzzle—: la cocinera y la doncella. Tenemos

un chico para la limpieza y además una mu-

chacha; pero ellos comen en el lavadero.

—¡Ah!, ¿comen en el lavadero, eh? —dijo

Mr. Weller.

—Sí —replicó Mr. Muzzle—; intentamos,

cuando llegaron, que comieran en nuestra me-

sa; pero no les pudimos resistir. Las maneras de

la muchacha son horriblemente ordinarias, y el

chico sopla tanto cuando está comiendo que no

podíamos estar en la mesa con él.

—¡Vaya una marsopa! —dijo Mr. Weller.

—¡Oh!, terrible —añadió Mr. Muzzle—; esto

es lo malo del servicio de los campesinos, Mr.

Weller: cuando jóvenes, son muy salvajes. Por

aquí, sir, si gusta, por aquí.

Guiando Mr. Muzzle con la más exquisita

cortesía a Mr. Weller, le condujo a la cocina.

—María —dijo Mr. Muzzle a la linda donce-

lla—, éste es Mr. Weller, un señor que el amo

nos ha enviado para que le tratemos lo mejor

que podamos.

—Y su amo de ustedes es buen conocedor y

me ha enviado al mejor lugar —dijo Mr. Weller,

dirigiendo a María una mirada de admira-

ción—. Si fuera yo el amo de esta casa, siempre

me encontraría a mi gusto donde María estu-

viera.

—Por Dios, Mr. Weller —dijo María, rubori-

zándose.

—Bueno, y a mí, ¿nada? —exclamó la coci-

nera.

—Perdóneme, cocinera, la había olvidado —

dijo Mr. Muzzle—. Mr. Weller, permítame que

le presente.

—¿Qué tal, señora? —dijo Mr. Weller—. En-

cantado de conocerla, y espero que nuestra

amistad sea duradera, como dijo el otro al bille-

te de cinco libras.

Cuando hubo terminado esta ceremonia de

presentación, la cocinera y María se retiraron a

la antecocina, donde permanecieron diez minu-

tos cuchicheando; luego volvieron alegres y

excitadas para sentarse a comer.

Las maneras desenvueltas de Mr. Weller y el

encanto de su conversación ejercieron tan irre-

sistible influencia sobre sus nuevos amigos, que

antes de mediada la refacción ya se en-

contraban en un pie de intimidad perfecta y en

posesión de todos los pormenores relativos a la

villanía de Job Trotter.

—Yo nunca he podido soportar a ese Job —

dijo María.

—Y ha hecho usted muy bien, querida —

replicó Mr. Weller.

—¿Por qué? —preguntó María.

—Porque !a fealdad y la granujería nunca

deben llegar a familiarizarse con la belleza y la

virtud —replicó Mr. Weller—. ¿Verdad que no,

Mr. Muzzle?

—De ninguna manera —repuso éste.

Sonrió María y dijo que la cocinera no pare-

cía haber pensado así, por lo cual se echó a reír,

protestando.

—¡Ay!, yo no tengo vaso —dijo María.

—Beba conmigo, querida —dijo Mr. We-

ller—. Ponga usted sus labios en ese jarro, y así

podré besarla por delegación.

—¡Desvergonzado, Mr. Weller! —dijo María.

—¿Por qué, querida?

—Por hablar así.

—¡Qué tontería!, no hay daño para nadie. Es

lo más natural, ¿verdad cocinera?

—No me venga con impertinencias —replicó

la cocinera, encantada.

De nuevo comenzaron a reír la cocinera y

María; y entre la cerveza, el fiambre y las riso-

tadas, llevaron a la doncella a un verdadero

paroxismo, a una crisis alarmante, que sólo

remitió por unos cuantos golpecitos en la es-

palda y otras atenciones análogas que le admi-

nistró Mr. Samuel Weller con la mayor delica-

deza.

Cuando reinaba la mayor alegría y la más

perfecta jovialidad comunicativa, oyóse un

gran campanillazo en la puerta verde; campani-

llazo al que acudió inmediatamente el caballero

que comía en el lavadero. Las atenciones de Mr.

Weller para con la linda doncellita llegaban al

colmo; Mr. Muzzle no descansaba en su tarea

de hacer los honores de la mesa, y la cocinera,

cesando de reír, acercaba en aquel momento a

sus labios un bocado enorme, cuando se abrió

la puerta de la cocina y entró Mr. Job Trotter.

Hemos dicho que entró Mr. Job Trotter: mas

en la expresión no resplandece nuestro habitual

y escrupuloso respeto a la realidad. La puerta

se abrió y Mr. Trotter apareció. Hubiera entra-

do, y estaba a punto de hacerlo, cuando, al ver

a Mr. Weller, retrocedió maquinalmente uno o

dos pasos y permaneció contemplando la esce-

na inesperada que a su vista se ofrecía, suspen-

so de asombro y terror.

—¡Aquí está! —dijo Sam, levantándose con

aire retozón—. Hombre, en este momento

hablábamos de usted. ¿Cómo está usted?

¿Dónde ha estado usted? Entre.

Posando su mano en la solapa de la librea

castaña del sumiso Job, fue arrastrando a éste al

interior de la cocina; y cerrando la puerta, en-

tregó la llave a Mr. Muzzle, quien la guardó

con toda parsimonia en su bolsillo.

—¡Vaya un juego! —exclamó Sam—. ¡Mire

usted que tener ahora mi amo el gusto de en-

contrarse arriba con el de usted y yo la alegría

de ver a usted aquí abajo...! ¿Qué tal le va a us-

ted y cómo va ese negocio de la cerería? Bien,

bien, encantado de verle. ¡Qué cara de hombre

feliz tiene usted! Da gusto verle, ¿verdad, Mr.

Muzzle?

—Ya lo creo —dijo Mr. Muzzle.

—¡Qué contento está! —dijo Sam.

—¡Y qué buen humor tiene! —dijo Muzzle.

—Y la alegría de vernos le ha puesto tan

orondo —dijo Sam—. Siéntese, siéntese.

Mr. Trotter hubo de allanarse a que se le sen-

tara en una silla junto al fogón, y desde allí pa-

seó su mirada de Mr. Weller a Mr. Muzzle, sin

decir palabra.

—Bueno, ahora —dijo Sam— me gustaría

preguntarle, delante de estas señoras y por pu-

ra curiosidad, si se considera usted o no el más

correcto y delicado caballero que lleva pañuelo

rojo y la colección número cuatro de salmos.

—Y si es que puede casarse con un cocinera

—dijo ésta, indignada—. ¡El granuja!

—Y si va a dejar sus malas costumbres para

seguir el buen camino de la cerería —dijo la

doncella.

—Pues ahora voy a decirle, joven —terció

Muzzle, sintiéndose aludido por las dos últi-

mas frases—, que esta señora —señalando a la

cocinera— es mi compañera y que, al permi-

tirse usted hablar de una cerería con ella, me

ofende en uno de los puntos más delicados en

que pueden ofenderse los hombres. ¿Me com-

prende usted, sir?

En este momento, Muzzle, que tenía en mu-

cho su elocuencia, en la que procuraba imitar a

su amo, hizo una pausa, como esperando la

réplica.

Pero Mr. Trotter no replicó, por lo cual Mr.

Muzzle prosiguió con acento solemne:

—Es muy probable, sir, que no se le necesite

a usted arriba en algunos minutos, porque mi

amo está en este instante preparando el té al

suyo, sir; y, por tanto, va usted a disponer de

un rato para charlar a solas conmigo. ¿Me com-

prende usted, sir?

Detúvose otra vez Mr. Muzzle para dar lu-

gar a la respuesta, pero de nuevo se vio de-

fraudado por Mr. Trotter.

—Está bien. Entonces —dijo Mr. Muzzle—,

con gran sentimiento mío tendré que explicar-

me delante de las señoras y que me sirva de

disculpa la urgencia del caso. La antecocina

está libre, sir. Si quiere usted pasar allí, sir, Mr.

Weller lo dispensará y podremos darnos mu-

tuas satisfacciones hasta que oigamos la cam-

panilla. ¡Sígame, sir!

Al pronunciar estas palabras, Mr. Muzzle

dio unos pasos hacia la puerta, y, para ganar

tiempo, empezaba a quitarse la chaqueta al

tiempo que caminaba.

Tan pronto como oyó la cocinera las pala-

bras concluyentes del fatal reto y vio a Mr.

Muzzle dispuesto a llevarlo a cabo, dejó esca-

par un grito agudo y penetrante, y arrojándose

sobre Mr. Job Trotter, que en aquel momento se

levantaba de la silla, arañó y abofeteó su acha-

tado rostro con la energía peculiar de las muje-

res excitadas, y, llevando sus crispadas manos a

la negra y abundosa cabellera de Trotter, le

arrancó cabello bastante para formar cinco o

seis anillos de duelo de los de mayor tamaño.

Una vez realizada la hazaña con todo el ar-

dor que el amor a Mr. Muzzle le inspiraba, re-

trocedió vacilante y, como era una mujer de

susceptible temperamento y sumamente im-

presionable, cayó junto a la alacena, desmaya-

da.En aquel momento sonó la campanilla.

—Esto es para usted, Job Trotter —dijo Sam.

Y antes de que Mr. Trotter pudiera emitir su

opinión o protesta, sin darle tiempo siquiera

para que se enjugase la sangre de las heridas

que le produjera la insensible mujer, tomándole

Sam de un brazo y Mr. Muzzle del otro, tirando

el uno y empujando el otro, obligáronle a subir

la escalera y le introdujeron en la sala.

El cuadro era extraordinariamente patético:

Alfredo Jingle, esquire, alias capitán Fitz-

Marshall, hallábase de pie junto a la puerta, con

el sombrero en la mano y una sonrisa en la faz,

inmovilizado por lo violento y enojoso de su

situación. Frente a él erguíase Mr. Pickwick,

que, por las señales, debía de estar inculcándole

alguna lección de moral elevada, porque tenía

una mano bajo el faldón de su levita mientras

que extendía la otra en el aire, como era en él

costumbre siempre que lanzaba algún apóstro-

fe intencionado y lapidario. Poco más allá veía-

se a Mr. Tupman, con el semblante arrebatado

de indignación, sujeto por los otros dos amigos,

y en el fondo de la estancia permanecían Mr.

Nupkins, la señora Nupkins y Miss Nupkins,

sombríos, altivos y ferozmente ultrajados.

—¿Qué es lo que me impide —decía Mr.

Nupkins, con toda la dignidad de su magistra-

tura, en el momento de entrar Job—, qué me

impide prender a estos hombres por ladrones e

impostores? Es una benignidad inexplicable.

—Orgullo, anciano, orgullo —replicó Jingle,

ya dueño de sí mismo—. Nada serviría... Na-

da... capitán atrapado, ¿eh? ¡Ja, ja! Muy bien...

Marido para la hija... suculento bocado... la gen-

te enterada... por nada del mundo... sería estú-

pido.

—¡Miserable! —dijo la señora Nupkins—.

Despreciamos sus rastreras insinuaciones.

—Siempre le detesté —añadió Enriqueta.

—¡Ah!, yo lo creo —dijo Jingle—. El pollo al-

tiricón... Antiguo pretendiente... Sidney Por-

kandham... rico... guapo mozo... no tan rico

como el capitán, por supuesto... desahuciado...

fuera... al capitán, todo... ninguno como el capi-

tán... a las chicas, de calle... todas locas, ¿eh,

Job?Mr. Jingle se echó a reír con toda su alma, y

Job, frotándose las manos, dejó oír el primer

sonido desde que entrara en la casa, un quedo

gruñido de satisfacción, que pareció denotar

que gozaba tanto con su risa que no quería de-

jarla escapar en forma de ruido.

—Mr. Nupkins —dijo la señora—: no es ésta

conversación para que la oigan los criados.

Manda que echen a estos canallas.

—Es verdad, querida —dijo Mr. Nupkins—.

¡Muzzle!

—Mande, sir.

—Abre la puerta.

—En seguida, sir.

—¡Salga de la casa! —dijo Mr. Nupkins, ten-

diendo su mano con majestuoso ademán.

Sonrió Jingle, y marchó hacia la puerta.

—¡Alto! —dijo Mr. Pickwick.

Jingle se detuvo.

—Yo no podía haber tomado —dijo Mr.

Pickwick— una venganza mucho más dura por

el trato que he recibido de usted y de su hipó-

crita amigo.

Job Trotter se inclinó cortésmente y se llevó

la mano al corazón.

—Digo —prosiguió Mr. Pickwick, montando

gradualmente en cólera— que podía haber to-

mado venganza más dura; pero me contento

con desenmascararle, lo cual estimo deber mío

para con la sociedad. Es una lenidad, sir, que

espero habrá de recordar siempre.

Al llegar a este punto del período, Job Trot-

ter, con ridícula gravedad, se puso la mano en

la oreja, como si deseara no perder una sílaba.

—Y sólo he de añadir, sir —dijo Mr. Pick-

wick, ya francamente rabioso—, que le tengo a

usted por un granuja y por un . . rufián... y... y

como al peor de los hombres que he conocido,

si no es ese pazguato y santurrón vagabundo

de la librea castaña.

—¡Ja, ja! —replicó Jingle—. Gran persona,

Pickwick... corazón hermoso... viejo carcamal...

no se indigne. . no es buena cosa. . algún día

nos veremos... reprímase... y ahora, Job... ¡trota!

Con estas palabras, calóse Mr. Jingle el som-

brero a su antigua guisa y salió apresurada-

mente. Job Trotter quedóse parado un instante,

miró a su alrededor, sonrió, y con una zumbo-

na cortesía a Mr. Pickwick, y dirigiendo a Mr.

Weller un guiño, cuya atrevida malicia sería

imposible describir, siguió los pasos de su ven-

turoso señor.

—Sam —dijo Mr. Pickwick, al ver que salía

también Mr. Weller.

—Sir.

—Quédate.

Mr. Weller pareció vacilar.

—¿Es que no me deja sacudir un poco ahí

fuera a ese Job? —dijo Mr. Weller.

—Claro que no —replicó Mr. Pickwick.

—¿No puedo siquiera echarle de un punta-

pié, sir? —insistió Mr. Weller.

—De ninguna manera —respondió su amo.

Por primera vez desde que entrara al servi-

cio del caballero pareció Mr. Weller contrariado

y triste. Mas no tardó en alegrársele la cara,

porque el avieso Mr. Muzzle, que había perma-

necido oculto detrás de la puerta de la calle,

saltó de repente con oportunidad y destreza

suficientes para hacer rodar por la escalinata a

Mr. Jingle y a su criado, que fueron a caer en

los tinancos de los áloes americanos que a los

lados estaban.

—Cumplido mi deber, sir —dijo Mr. Pick-

wick a Mr. Nupkins—, mis amigos y yo vamos

a despedirnos de ustedes. Al darle gracias por

la hospitalidad que nos ha dispensado, per-

mítame que le asegure en nombre de todos que

no la hubiéramos aceptado, ni hubiéramos con-

sentido en zafarnos de esta manera del com-

promiso, de no habernos impelido a ello el po-

deroso instinto de nuestro deber. Mañana re-

gresamos a Londres. El secreto descansa en

nosotros.

Habiendo formulado de esta suerte su pro-

testa contra el atropello de la mañana, hizo Mr.

Pickwick una profunda reverencia a las damas

y, a pesar de las instancias de la familia, aban-

donó la sala en unión de sus amigos.

—Coge tu sombrero, Sam —dijo Mr. Pick-

wick.

—Está abajo, sir —dijo Sam, y corrió a bus-

carlo.

En la cocina no había nadie más que la linda

doncellita, y como Sam había perdido su som-

brero, tenía que buscarlo, y la linda doncella

tenía que alumbrar al mozo, tuvieron que regis-

trar por todas partes para dar con el sombrero.

La linda doncellita, en su afán de hallarlo, se

arrodilló y revolvió todo lo que había en un

rincón junto a la puerta. Era un rincón endia-

blado. No era posible llegar a él sin cerrar la

puerta.

—Aquí está —dijo la linda doncella—. Aquí

está. ¿No es éste?

—Permítame que lo vea —dijo Sam.

La linda doncellita había dejado en el suelo

la palmatoria, y como la luz que daba era muy

tenue, no tuvo Sam más remedio que arrodi-

llarse para cerciorarse de si el sombrero estaba

allí o no. Era aquél un rincón sumamente an-

gosto, y por eso, de lo que sólo era culpable el

que la casa hiciera, Sam y la linda doncellita

tenían que hallarse muy juntitos.

—Sí, ése es —dijo Sam—. ¡Adiós!

—¡Adiós! —contestó la linda doncellita.

—¡Adiós! —repitió Sam.

Y al decirlo dejó caer el sombrero que con

tanto afán buscara.

—¡Qué torpe es usted! —dijo la linda donce-

llita—. Va a perderlo otra vez si no tiene cuida-

do.Y para evitar un nuevo extravío, ella misma

se lo puso a Sam.

Si la linda doncellita apareció más linda aún

al avanzar su rostro al de Sam, o si fue una

simple ocurrencia, originada por el hecho de

hallarse tan cerca uno de otro, no ha sido po-

sible decidirlo hasta el día; lo que sí es seguro

es que Sam la besó.

—¿No lo habrá hecho usted aposta? —dijo

ruborizándose la linda doncellita.

—No —dijo Sam—, pero ahora lo haré. Y la

besó otra vez.

—¡Sam! —dijo Mr. Pickwick, llamándole

desde arriba.

—Voy, sir —respondió Sam, precipitándose

escaleras arriba.

—¡Cómo has tardado! —dijo Mr. Pickwick.

—Había una cosa detrás de la puerta que no

nos dejaba abrirla, sir—replicó Sam.

Y éste fue el primer episodio del primer

amor de Sam.

26. QUE CONTIENE UNA BREVE NOTI-

CIA DEL DESARROLLO DE LA DEMANDA

DE BARDELL CONTRA PICKWICK

Cumplido el primordial objeto y fin esencial

de su viaje, una vez desenmascarado Jingle,

revolvió Mr. Pickwick regresar a Londres sin

demora, con el propósito de enterarse de los

incidentes promovidos en contra suya por

Dodson y Fogg durante el interregno. Poniendo

por obra su resolución con la energía y el em-

peño propios de su temperamento, montó en la

trasera del coche que partió de Ipswich en la

mañana que sucedió a los acontecimientos que

se han detallado por lo largo en los dos capítu-

los precedentes, y, acompañado de sus tres

amigos y de Mr. Samuel Weller, llegó a la me-

trópoli aquella misma tarde sano y salvo.

Entonces separáronse los amigos, aunque no

por mucho tiempo. Los señores Tupman, Win-

kle y Snodgrass se dirigieron a sus domicilios

respectivos, con objeto de hacer los preparati-

vos necesarios para su proyectada excursión a

Dingley Dell. Mr. Pickwick y Sam entraron en

su actual vivienda, que se hallaba en un agra-

dable y antiguo barrio, a saber: la Posada de

Jorge y el Buitre, en George Yard de Lombard

Street.

Mr. Pickwick, después de haber cenado y

apurado su segundo vaso de oporto, cubrió su

cabeza con un pañuelo de seda, puso los pies

en la galería de la chimenea, y se acomodaba en

una confortable butaca cuando le sacó de sus

plácidas meditaciones la entrada de Mr. Weller

con el saco de alfombra.

—Sam —dijo Mr. Pickwick.

—Sir —contestó Mr. Weller.

—Estaba pensando, Sam —dijo Mr. Pick-

wick—, que, como he dejado muchas cosas en

casa de la señora Bardell, en Goswell Street, es

preciso arreglarlas, para sacarlas de allí antes

de marcharnos.

—Muy bien, sir —replicó Mr. Weller.

—Podía mandarlas por el momento a casa

de Mr. Tupman, Sam —continuó Mr. Pick-

wick—; pero antes de sacarlas es necesario ver-

las y formar un paquete con ellas. Yo quisiera,

Sam, que fueses a Gosweil Street y lo arreglases

todo.

—¿Es seguida, sir? —preguntó Mr. Weller.

—En seguida —replicó Mr. Pickwick—. Es-

pera, Sam —añadió Mr. Pickwick, sacando su

portamonedas—. Hay que pagar algo del alqui-

ler. El trimestre no vence hasta Navidad, pero

puedes pagarlo, y así se acaba todo. Con avisar

un mes antes, basta. Aquí está el aviso. Lo en-

tregas, y dices a la señora Bardell que puede

poner la cédula.

—Muy bien, sir —respondió Mr. Weller—.

¿Algo más, sir?

—Nada más, Sam.

Mr. Weller se dirigió lentamente a la puerta,

como esperando algo más; abrióla despacio,

salió despacio y la fue cerrando despacio, hasta

dejar una rendija de dos pulgadas, cuando le

llamó Mr. Pickwick.

—Sam.

—Sir —dijo Mr. Weller, volviendo rápida-

mente y cerrando la puerta tras de sí.

—Yo no he de ver mal, Sam, que procures

enterarte de la disposición en que la señora

Bardell se halla respecto de mí, y si es que se

propone realmente llevar hasta el fin ese desca-

bellado proceso. Quiero decir que, si tú lo de-

seas, yo no he de oponerme a que lo hagas —

dijo Mr. Pickwick.

Hizo Sam un gesto de inteligencia y aban-

donó la estancia. Cubrió de nuevo su cabeza

Mr. Pickwick con el pañuelo de seda y se dis-

puso a echar un sueñecillo. Mr. Weller partió

rápidamente para llevar a cabo su comisión.

Eran cerca de las nueve cuando llegaba a

Goswell Street. Un par de velas ardían en la

reducida antesala y un par de sombreros de

señora reflejábanse en los cristales de la venta-

na. La señora Bardell tenía visita.

Llamó a la puerta Mr. Weller y, al cabo de

un rato bastante largo —que empleó el de fuera

en silbar una cancioncilla y el de dentro en per-

suadir a una vela rebelde para que se encen-

diera—, oyóse el ruido de unas botas sobre la

alfombra y presentóse el pequeño Bardell.

—¡Hola, joven ciudadano! —dijo Sam—.

¿Cómo está la madre?

—Bastante bien —replicó el pequeño Bar-

dell—; y yo también lo estoy.

—Bueno, me alegro —dijo Sam—. Dile que

necesito hablarle. ¿Quieres, pequeño fenóme-

no?Así conjurado, el pequeño Bardell colocó la

rebelde palmatoria en un escalón y fue a dar su

recado. Los dos sombreros que se reflejaban en

el cristal de la ventana pertenecían a dos de las

más íntimas amigas de la señora Bardell, que

habían venido a tomar una taza de té y una

frugal merienda, compuesta de patatas y queso

tostado. El queso calentábase deliciosamente al

fuego en una cacerola danesa; las patatas cocí-

anse en una pequeña vasija de estaño, y la se-

ñora Bardell y su dos amigas regalábanse con

una grata conversación, en la que salían a relu-

cir todos sus amigos y conocidos, cuando vol-

vió el pequeño Bardell de la antesala y comuni-

có el mensaje de Mr. Samuel Weller.

—¡El criado de Mr. Pickwick! —dijo la seño-

ra Bardell, palideciendo.

—¿Es posible? —dijo la señora Cluppins.

—¡Caramba!, en verdad que no lo hubiera

creído de no haber estado aquí —dijo la señora

Sanders.

Era la señora Cluppins una mujercita viva-

racha y diligente; la señora Sanders, en cambio,

era una corpulenta y obesa señora, de faz car-

nosa; ambas constituían la visita.

La señora Bardell consideró oportuno de-

mostrar agitación, y como ninguna de las tres

sabía a punto fijo en aquellas circunstancias qué

clase de actitud debiera adoptarse frente al

criado de Mr. Pickwick, por verse privadas en

aquel momento del consejo de Dodson y Fogg,

quedaron suspensas y perplejas. En aquel esta-

do de incertidumbre, lo primero que había que

hacer, indudablemente, era reñir al muchacho

por haberse encontrado con Mr. Weller a la

puerta. Su madre le zurraba, y él chillaba me-

lodiosamente.

—¡No hagas ruido, necia criatura! —dijo la

señora Bardell.

—Claro está; no comprometas a tu pobre

madre —dijo la señora Sanders.

—Ya tiene la pobre bastante para atormen-

tarse. Tomasito —dijo la señora Cluppins con

afectuosa conmiseración.

—¡Ah, desgraciada, pobre cordera! —dijo la

señora Sanders.

En medio de todas estas reflexiones morales,

el pequeño Bardell berreaba cada vez más.

—¿Y qué es lo que debemos hacer? —dijo la

señora Bardell a la señora Cluppins.

—Yo creo que debe usted verle —replicó la

señora Cluppins—; pero de ninguna manera

sin un testigo.

—A mí me parece que será más legal dos

testigos —dijo la señora Sanders, que, lo mismo

que la otra amiga, reventaba de curiosidad.

—Lo mejor será que entre aquí —dijo la se-

ñora Bardell.

—Eso es —repuso la señora Cluppins, atra-

pando la idea a! vuelo—. Entre, joven, y haga el

favor de cerrar la puerta de la calle.

Mr. Weller siguió inmediatamente la indica-

ción, y presentándose en la sala explicó su

asunto a la señora Bardell de esta manera:

—Siento mucho producir alguna molestia,

señora, como dijo el ladrón a la vieja cuando la

echó al fuego; pero, como mi amo acaba de lle-

gar y está a punto de partir otra vez, no ha po-

dido evitarse, ya ve usted.

—Claro está; el joven no puede ser respon-

sable de las culpas de su amo —dijo la señora

Cluppins, favorablemente impresionada por la

actitud y las palabras de Mr. Weller.

—Claro que no —corroboró la señora San-

ders, que, por las codiciosas miradas que diri-

gía a la cacerola de estaño, debía de hallarse

absorbida en hacer cálculos mentales encamina-

dos a averiguar hasta dónde llegarían las pata-

tas en el caso de que se invitase a merendar a

Mr. Weller.

—Pues he venido exclusivamente para lo

que voy a decir —dijo Sam—; primero, a dar el

recado de mi amo; segundo, a pagar el alqui-

ler... eso es; tercero, a decir que se haga un pa-

quete con todas sus cosas y que se lo entreguen

al que venga por ellas; cuarto, que puede usted

alquilar el cuarto en cuanto quiera... Eso es to-

do.—Sea lo que sea lo ocurrido —dijo la señora

Bardell—, siempre he dicho y diré siempre que,

salvo en una cosa, se ha conducido Mr. Pick-

wick en todo como un perfecto caballero. Su

dinero fue siempre de ley, siempre.

Al decir esto, llevóse el pañuelo a los ojos la

señora Bardell y salió de la sala en busca del

recibo.

Sabía Sam de sobra que lo único que tenía

que hacer era permanecer a la expectativa, ya

que todo habían de hablarlo las señoras; que-

dóse, pues, callado, mirando ora al puchero,

ora al queso tostado, ora a la pared y al techo.

—¡Pobrecilla! —dijo la señora Cluppins.

—¡Ah, qué pena de criatura! —repuso la se-

ñora Sanders.

Sam guardó silencio. Veíalas venir al asunto.

—Es que no puedo contenerme —dijo la se-

ñora Cluppins— cuando pienso en tal perjurio.

No quisiera decir nada que le incomodase, jo-

ven, pero su amo de usted es un viejo bruto y

me gustaría que estuviera delante para decírse-

lo. —Yo también lo quisiera —dijo Sam.

—Es que no se puede sufrir eso de verla ir

de un lado a otro, como alelada, sin gusto para

nada si no es cuando vienen sus amigas, por

caridad, a pasar un rato con ella para distraerla.

—¡Es terrible! —dijo la señora Sanders.

—¡Y su amo de usted, joven, un hombre de

dinero, que jamás podría resentirse por el gasto

que una esposa supone —continuó la señora

Cluppins, con versátil locuacidad—, no puede

disculpar su conducta...! ¿Por qué no se casa

con ella?

—¡Ah! —dijo Sam—. Ahí está la cosa preci-

samente... Eso es lo que hay que preguntar.

—Lo que hay que preguntar —repuso la se-

ñora Cluppins—, y ella se lo preguntaría si tu-

viera mi decisión. Pero ahí está la ley para de-

fendernos a las pobres mujeres, míseras criatu-

ras. ¿Qué harían de nosotras si no? Y eso es lo

que verá su amo, bien a su pesar, antes de seis

meses.

Detúvose la señora Cluppins después de

hacer esta reflexión y sonrió a la señora San-

ders, que, a su vez, le devolvió la sonrisa.

—En fin; el proceso se está ventilando, y ya

veremos —pensaba Mr. Weller, en el momento

en que entraba con el recibo la señora Bardell.

—Aquí está el recibo, Mr. Weller —dijo la

señora Bardell—, y aquí está la vuelta; pero

supongo que tomará usted una copita para qui-

tarse el frío, aunque no sea más que en atención

a nuestra antigua amistad, Mr. Weller.

Comprendiendo Sam la ventaja que esto le

daba, aceptó sin vacilar. Entonces la señora

Bardell sacó de una pequeña alacena una bote-

lla negra y una copa de vino; pero de tal mane-

ra embargaba sus facultades la profunda aflic-

ción que la poseía, que, después de llenar la

copa de Mr. Weller, sacó tres copas más y las

llenó igualmente.

—¡Por Dios, señora Bardell —dijo la Clup-

pins—, fíjese en lo que ha hecho y en qué esta-

do se halla usted!

—Tiene gracia la cosa —exclamó la Sanders.

—¡Ay, qué cabeza la mía! —dijo la señora

Bardell, con ligera sonrisa.

Haciéndose Sam cargo de todo esto, dijo al

punto que no podía beber antes de la comida, a

menos de que con él bebiese una dama. Rióse

no poco a cuenta de esto y, para seguirle el

humor, tomó la Sanders un sorbito de su copa.

Apuntó Sam su deseo de que aquello se genera-

lizase, y todas bebieron sendos sorbos de sus

copas respectivas. Entonces la Cluppins propu-

so un brindis por el «éxito de Bardell contra

Pickwick». Apuraron los demás sus vasos en

honor de este nobilísimo anhelo, y no tardaron

en sentirse extraordinariamente locuaces.

—Supongo a usted enterado de lo que se es-

tá ventilando, Mr. Weller —dijo la señora Bar-

dell.—Algo he oído de ello —replicó Sam.

—Es violento y desagradable verse traída y

llevada de esa manera por la gente —dijo la

señora Bardell—; pero veo bien claro que no

hay otro remedio, y me dicen mis procuradores

Dodson y Fogg que no ofrece duda nuestro

triunfo. No sé qué haría si así no ocurriese.

La sola idea de que pudiera fracasar en su

demanda la señora Bardell afectó a la señora

Sanders tan profundamente que se vio en la

necesidad de llenar de nuevo y apurar su copa

a toda prisa, pues comprendía, según dijo des-

pués, que hubiera sucumbido a la impresión de

no haber tenido presencia de ánimo para admi-

nistrarse aquel remedio.

—¿Y hacia cuándo se espera que eso se vea?

—preguntó Sam.

—Para febrero o marzo —respondió la Bar-

dell.—¿Cuántos testigos declararán en ello? —

inquirió la Cluppins.

—¡Ah!, es verdad —repuso la Sanders.

—Y Dodson y Fogg se pondrían furiosos si

la acción fracasara, ¿verdad? —añadió la Clup-

pins—. Porque ellos la siguen a todo riesgo.

—¡Ah, claro está! —asintió la Sanders.

—Pero la ganará la demandante —prosiguió

la Cluppins.

—Así lo espero —dijo la señora Bardell.

—¡Oh!, en cuanto a eso, no hay que dudarlo

—opinó la Sanders.

—Bien —dijo Sam, levantando su copa y

volviendo a dejarla sobre la mesa—, lo único

que puedo decir es que deseo que usted lo ga-

ne.—Gracias, Mr. Weller —dijo la Bardell con

vehemencia.

—En cuanto a Dodson y Fogg, como llevan

el asunto a sus expensas —continuó Mr. We-

ller—, según hacen otros muchos generosos

hombres de su profesión y que cogen a las gen-

tes por las orejas sin exigirles nada, y envían a

sus pasantes a buscar rencillas entre sus veci-

nos y conocidos para arreglarlas por medio de

la ley, sólo digo que les deseo toda la recom-

pensa que yo les daría.

—¡Ah, yo deseo que tengan la recompensa

que todo corazón bueno y generoso les conce-

dería! —dijo, agradecida, la Bardell.

—Así sea —replicó Sam—, y que de salud y

provecho les sirva. Tengan ustedes muy buenas

noches, señoras.

Con gran alivio y consuelo de la señora San-

ders, dejóse partir a Sam, sin que la señora de la

casa le hiciera la menor indicación respecto de

las patatas y el queso tostado, a los cuales las

señoras, asistidas de la juvenil cooperación del

pequeño Bardell, rindieron al momento amplia

justicia, desapareciendo !os manjares ante la

denodada acometida.

Tornó Mr. Weller a Jorge y el Buitre y relató

puntualmente a su amo cuanto había podido

pescar en su visita a la señora Bardell acerca de

los sutiles procedimientos de Dodson y Fogg.

La entrevista que al día siguiente celebróse con

Mr. Perker no hizo sino confirmar las presun-

ciones de Mr. Weller. Mr. Pickwick dedicóse

afanosamente a preparar su visita a Dingley

Dell para Navidad, con la tranquilizadora pers-

pectiva de que tres meses más tarde había de

verse en la Audiencia un proceso incoado co-

ntra él por ruptura de promesa de matrimonio,

en cuya acción asistían a la querellante no sólo

las ventajas de la fatalidad de las circunstan-

cias, sino las que se derivaban de la fina sagaci-

dad desplegada por Dodson y Fogg.

27. SAMUEL WELLER HACE UNA PERE-

GRINACIÓN A DORKING PARA VER A SU

MADRASTRA

Como aún quedasen dos días para la fecha

fijada por los pickwickianos para el viaje de

Dingley Dell, Mr. Weller se sentó en un cuarto

trastero de Jorge y el Buitre, una vez des-

pachado su temprano almuerzo, con objeto de

meditar en el mejor empleo que podía hacer de

su tiempo. Era un día extraordinariamente

hermoso, y no hacía ni diez minutos que daba

vueltas en su magín al asunto, cuando se sintió

invadido por una emoción filial y entrañable.

Ocurriósele de modo tan súbito e imperioso

que tenía que ir a ver a su padre y cumplimen-

tar a su madrastra, que se halló poseído de

honda extrañeza ante su negligencia por no

haber pensado antes en esta obligación moral.

Deseoso de subsanar cuanto antes su pasado

abandono, subió inmediatamente a ver a Mr.

Pickwick para solicitar licencia y poner por

obra tan laudable propósito.

—Ya lo creo, Sam, ya lo creo —dijo Mr.

Pickwick, con los ojos resplandecientes de ale-

gría ante aquella manifestación del sentimiento

filial de su criado—; desde luego, Sam.

Mr. Weller hizo una reverencia de gratitud.

—Me complace mucho ver que tienes tan al-

to sentido de tus deberes de hijo, Sam —dijo

Mr. Pickwick.

—Siempre lo tuve, sir —replicó Mr. Weller.

—Es una idea feliz, Sam —dijo Mr. Pickwick

con gesto de aprobación.

—Mucho, sir —replicó Mr. Weller—; siem-

pre que he necesitado algo de mi padre se lo he

pedido en forma humilde y respetuosa. Si no

me lo daba, lo tomaba, por temor de que el no

tenerlo me llevase a hacer algo malo. Le he aho-

rrado un sinfín de molestias de esa manera, sir.

—No es eso precisamente lo que quiero de-

cir, Sam —dijo Mr. Pickwick, moviendo la ca-

beza con ligera sonrisa.

—Siempre buenos sentimientos; las mejores

intenciones, como dijo el otro cuando abandonó

a su esposa por no ser ésta feliz a su lado —

repuso Mr. Weller.

—Debes ir, Sam —dijo Mr. Pickwick.

—Gracias, sir —replicó Mr. Weller.

Y después de hacer su más rendida inclina-

ción y de vestir su mejor ropa, plantóse Sam en

lo alto del coche de Arundel y se encaminó a

Dorking.

El Marqués de Granby, en tiempos de la se-

ñora Weller, era un verdadero modelo entre las

mejores ventas, bastante amplia para llenar sus

fines y bastante reducida para ser confortable.

En el lado opuesto de la carretera había una

ancha muestra fijada en un poste elevado, que

representaba la cabeza y los hombros de un

caballero de semblante apoplético, con roja ca-

saca de vueltas azules y una mancha del mismo

color sobre el tricornio, a guisa de cielo. Sobre

ella campeaban un par de banderas; por debajo

del último botón del redingote veíase un par de

cañones, y ofrecía en conjunto una semejanza

indudable con el marqués de Granby, de glo-

riosa memoria.

El escaparate de la taberna presentaba una

selecta colección de geranios y una fila bien

empolvada de frascos de alcohol. Los abiertos

postigos del establecimiento ostentaban una

gran variedad de doradas inscripciones, que

proclamaban la bondad de las camas y la pure-

za de los vinos, y el distinguido grupo de la-

briegos y postillones que discurrían por las

cuadras pregonaba anticipadamente la excelen-

te calidad de la cerveza y del alcohol que de-

ntro se vendía. Quedóse parado Sam Weller, al

apearse del coche, observando todas estas su-

marias indicaciones de un próspero negocio

con ojos de viajero experimentado, e inmedia-

tamente después entró, altamente complacido

de todo cuanto iba viendo.

—¿Qué hay? —dijo una voz aguda de mujer

en el instante de asomar Sam la cabeza por la

puerta—. ¿Qué desea usted, joven?

Miró Sam en la dirección que la voz indica-

ba. La voz venía de una gruesa mujer de apa-

riencia saludable, que se hallaba sentada en la

taberna junto al fuego, atizando la llama para

hacer hervir la tetera. No estaba sola, porque al

otro lado del hogar, sentado en una silla de

elevado respaldo, había un hombre de raído

traje negro, cuyas espaldas eran casi tan am-

plias y enhiestas como las de la silla, que atrajo

desde el primer momento la más viva atención

de Sam.

Era un tipo petulante, de nariz roja, de largo

y fino rostro y ojos de reptil, ojos penetrantes,

pero malos sin duda alguna. Gastaba pantalo-

nes cortos y medias de algodón negro, que,

como el resto de su indumento, aparecían bas-

tante deteriorados. Su aspecto era tieso y almi-

donado; no así su corbata blanca, cuyos jirones

terminales pendían de un modo grotesco sobre

su chaleco, abotonado hasta el mentón. Un par

de guantes de castor viejos y muy usados, un

sombrero de anchas alas y una caduca sombri-

lla verde, cuyas varillas asomaban por el ex-

tremo, como si quisieran suplir la falta de puño,

yacían en una silla, tan cuidadosa y ordenada-

mente dispuestos, que denotaban que el hom-

bre de nariz roja, quienquiera que fuese, no

tenía prisa por marcharse.

Para hacer justicia al hombre de nariz roja,

debe decirse que no hubiera procedido discre-

tamente si tal intención abrigase, porque, a juz-

gar por las apariencias, hubiera sido preciso

que contase con un circulo de amistades mucho

más aceptable para que lógicamente debiera

presumir encontrarse mejor en cualquiera otra

parte. Resplandecía el fuego con destellos bri-

llantes a favor del soplillo, y la tetera cantaba

alegremente bajo la influencia de ambos. Sobre

la mesa veíase dispuesto el servicio de té; una

fuente de tostadas de manteca calentábase dul-

cemente ante el fuego, y el hombre de nariz roja

empleábase afanosamente en convertir una

gran rebanada de pan en el susodicho grato

comestible valiéndose de un largo tridente. Al

lado del hombre había un vaso lleno de un bre-

baje humeante, compuesto de agua y ron de

piña, en el que nadaba una raja de limón. A

cada momento deteníase el hombre de nariz

roja para acercar a sus ojos la rebanada de pan,

con objeto de ver cómo iba, sorbía unas gotas

del caliente líquido y sonreía a la obesa señora,

que continuaba atizando el fuego.

Hallábase Sam tan absorto por la contem-

plación de esta grata escena, que no advirtió la

primera llamada de la gruesa mujer. Sólo

cuando se le repitió en tono más apremiante

pudo darse cuenta de la inconveniencia de su

actitud.

—¿Está el amo? —inquirió Sam, en respues-

ta a la llamada.

—No, no está —replicó la señora Weller,

porque la mujer gorda no era otra que la here-

dera y única testamentaria del difunto Mr.

Clarke—; no, no está, y no le espero.

—¿Está hoy de viaje? —dijo Sam.

—Puede ser que sí o puede ser que no —

replicó la señora Weller, untando de manteca la

rebanada que acababa de tostar el de la nariz

roja—. No lo sé, y es más, no me importa. Eche

una bendición, Mr. Stiggins.

Hizo lo que se le indicaba el hombre de na-

riz roja, y acto seguido se dedicó a la tostada

con feroz voracidad.

El aspecto del hombre de nariz roja había

inducido a Sam desde el primer momento más

que a sospechar que fuera el pastor de quien su

estimable progenitor le había hablado. Desde el

momento en que le vio comer desvaneciéronse

todas sus dudas, y se convenció al punto de

que si había de hacer mansión en la casa, tenía

que apresurarse a hacerse bienquisto. Empezó,

en consecuencia, su campaña apoyando su bra-

zo sobre la media puerta de la tienda, desco-

rriendo el cerrojo e introduciéndose como

quien no hace nada.

—Madrastra —dijo Sam—, ¿qué tal está us-

ted?

—¡Cómo, si es Weller! —dijo la señora We-

ller, dirigiendo sus ojos al rostro de Sam, con

gesto de escasa complacencia.

—Algo de eso —dijo el imperturbable

Sam—; y espero que este reverendo señor me

dispensará que le diga que desearía ser el We-

ller que usted se merece, madrastra.

Fue éste un cumplimiento de dos filos, pues

implicaba que la señora Weller era la más agra-

dable de las mujeres y que Mr. Stiggins tenía

apariencia clerical. Produjo la frase un efecto

visible y rápido, y subrayó Sam la ventaja con-

quistada besando a su madrastra.

—¡Quite usted de ahí! —dijo la señora We-

ller, dándole un empujón.

—Parece mentira, joven —dijo el señor de la

nariz roja.

—No hay ofensa, sir, no hay ofensa —

replicó Sam—; sin embargo, tiene usted razón:

no es la manera adecuada cuando las madras-

tras son jóvenes y guapas, ¿verdad, sir?

—Todo eso es vanidad —dijo Mr. Stiggins.

—Eso es —dijo la señora Weller, poniéndose

derecho el gorro.

Pensó Sam lo mismo, pero se calló.

El coadjutor no pareció alegrarse mucho de

la llegada de Sam, y cuando remitió la eferves-

cencia del saludo, la misma señora Weller

adoptó una actitud que parecía indicar que no

le hubiera disgustado mucho dejar de recibir

aquella visita. Sin embargo, allí estaba, y como

no hubiera sido correcto despedirle, sentáronse

los tres a tomar el té.

—¿Y cómo está padre? —dijo Sam.

Al oír esta pregunta, levantó sus manos la

señora Weller y sus ojos al cielo, cual si se trata-

se de un asunto demasiado doloroso.

Mr. Stiggins dejó oír un gruñido.

—¿Qué le pasa a este caballero? —preguntó

Sam.

—Es que le contraría mucho la conducta de

tu padre —replicó la señora Weller.

—¡Ah!, ¿sí? —dijo Sam.

—Y con mucha razón —añadió gravemente

la señora Weller.

Mr. Stiggins tomó otra rebanada de pan y

gruñó con más fuerza.

—En un espantoso réprobo —dijo la señora

Weller.

—¡Un hombre maldito! —exclamó Mr. Stig-

gins.

Tomó un gran bocado semicircular de la tos-

tada y gruñó de nuevo.

Sintióse Sam fuertemente inclinado a dar al

reverendo Mr. Stiggins algo que le sirviera de

motivo para gruñir, pero reprimió su impulso y

preguntó solamente:

—¿Qué es lo que hace el viejo ahora?

—¡Qué hace! —dijo la señora Weller—. ¡Oh!,

es un hombre empedernido. Noche tras noche,

este excelente hombre, no se enoje, Mr. Stig-

gins, yo quiero decir que usted es un excelente

hombre, viene a sentarse aquí horas y horas sin

que produzca el menor efecto sobre él.

—¡Caramba!, es raro —dijo Sam—. A mí me

hubiera producido mucho efecto de haber esta-

do en su lugar; estoy seguro.

—El hecho es, mi joven amigo —dijo solem-

nemente Mr. Stiggins—, que tiene un tempe-

ramento incorregible. ¡Oh, mi joven amigo!

¿Quién, que no fuera él, podría haber resistido

a la persuasión de dieciséis de nuestras mejores

hermanas sin ceder a sus exhortaciones para

formar parte de nuestra noble sociedad, cuyo

fin es proveer a los niños de las Indias occiden-

tales de chalecos de franela y de pañuelos mo-

rales?

—¿Qué es un pañuelo moral? —dijo Sam—.

Nunca he visto esos artículos de vestir.

—Aquellos en que se combinan la instruc-

ción con el pasatiempo, mi joven amigo —

replicó Mr. Stiggins—; en que se mezclan cuen-

tos instructivos y grabados en madera.

—¡Ah!, ya sé —dijo Sam—; como los que es-

tán colgados en las tiendas de telas con peticio-

nes de mendigos y todas esas cosas.

Empezó Mr. Stiggins una tercera tostada y

asintió con la cabeza.

—¿Y no quiso dejarse persuadir por las se-

ñoras? —dijo Sam.

—Se sentaba y fumaba su pipa, y decía que

los negritos eran... ¿Qué decía que eran los ne-

gritos? —dijo la señora Weller.

—Pequeños timos —replicó Mr. Stiggins,

profundamente disgustado.

—Dijo que los negritos eran pequeños timos

—repitió la señora Weller.

Y los dos empezaron a gemir por la terrible

conducta del viejo.

Muchas otras iniquidades de análoga natu-

raleza pudieran haberse traído a cuento de no

haber terminado la merienda ni el té llegado a

un grado extremo de enrarecimiento; y como

Sam no parecía dar señales de ausentarse, Mr.

Stiggins recordó súbitamente que tenía una cita

con el párroco y se despidió.

Apenas levantado el servicio del té y luego

de haberse apagado y barrido el hogar, el coche

de Londres depositó a Mr. Weller a la puerta;

sus piernas le introdujeron en el bar y sus ojos

le mostraron a su hijo.

—¡Cómo, Sammy! —exclamó el padre.

—¡Hola, viejo Nobs! —dijo el hijo.

Y se estrecharon las manos cordialmente.

—Encantado de verte, Sammy —dijo el viejo

Weller—; pero es un misterio para mí cómo te

las has apañado con tu madrastra. Sólo te pido

que me des la receta; nada más.

—¡Chist! —dijo Sam—, que está en casa,

amigo.

—Pero no está dentro escuchando —replicó

Mr. Weller—; siempre se baja a murmurar un

par de horas después del té, de modo que po-

demos remojarnos un poco, Sammy.

Y diciendo esto, Mr. Weller compuso dos

vasos de aguardiente con agua y sacó un par de

pipas. Padre e hijo sentáronse frente a frente:

Sam, a un lado del hogar, en la silla de alto res-

paldo, y Mr. Weller al otro lado, en una cómo-

da butaca de paja; dedicáronse a regalarse con

la debida compostura.

—¿Ha estado aquí alguien, Sammy? —

preguntó secamente Mr. Weller, después de un

largo silencio.

Sam asintió expresivamente con la cabeza.

—¿El mozo de la nariz roja? —interrumpió

Mr. Weller.

Sam asintió nuevamente.

—Es un hombre muy afectuoso, Sammy —

dijo Mr. Weller, fumando ávidamente.

—Así parece —observó Sam.

—Gran calculador —dijo Mr. Weller.

—¿Sí? —dijo Sam.

—Pide prestado el lunes dieciocho peniques,

y viene el martes por un chelín, para completar

media corona; viene el viernes por otra media

corona, para convertirla en cinco chelines, y así

va doblando hasta que hace en menos que se

dice un billete de cinco libras, como esa suma

de los libros de aritmética de los clavos y la

herradura, Sammy.

Dio a entender Sam con un gesto que recor-

daba el problema que a su padre se refería.

—¿De modo que no se suscribe usted a los

chalecos de franela? —dijo Sam, al cabo de otro

intervalo empleado en fumar.

—Claro que no —replicó Mr. Weller—. ¿Pa-

ra qué les sirven los chalecos de franela a los

negritos de la India? Pero te diré lo que es,

Sammy —dijo Mr. Weller, bajando la voz e in-

clinándose hacia el hogar—; ya les haría yo

hermosos chalecos a algunos de la casa.

Después de decir esto, Mr. Weller recobró

pausadamente su actitud primitiva y guiñó un

ojo a su primogénito, con gran prosopopeya.

—Parece un poco raro eso de mandar pa-

ñuelos a gentes que no saben usarlos —observó

Sam.

—Siempre están tramando alguna majadería

por el estilo, Sammy—replicó su padre—. Esta-

ba yo paseando por la carretera el último do-

mingo, y ¿a quién dirías que vi a la puerta de la

capilla, con una bandeja azul en la mano? Pues

a tu madrastra. Creo que en la bandeja habría

como un par de soberanos en piezas menudas,

en monedas de medio penique; y, cuando la

gente salía, hacía saltar los peniques en la ban-

deja, de tal manera que pocas bandejas lo resis-

tirían. ¿Para qué crees que era todo esto?

—¿Para preparar algún otro té, tal vez? —

dijo Sam.

—Nada de eso —replicó el padre—. Para el

agua del pastor, Sammy.

—¿El agua del pastor? —dijo Sam.

—Eso mismo —replicó Mr. Weller—. Debía

tres plazos, y el pastor no pagaba; quizá fuera

esto porque a él no le servía el agua para nada,

ya que bebe poco de eso; él sabe unas cuantas

triquiñuelas como ésa. Pero como no pagaba, le

cortaron el agua. Se fue el pastor a la capilla y

empezó a decir que era un santo perseguido,

que esperaba y pedía que se ablandara el cora-

zón del fontanero y que éste se avendría a ra-

zones, mas pensando en su interior que tendría

ya reservado un sitio en lugar poco grato. En-

tonces las mujeres convocaron la asamblea,

entonaron un himno, eligieron a tu madrastra

como presidenta, y al siguiente domingo re-

unieron una colección de monedas, que entre-

garon al pastor. Y si no tuvo bastante con ellas,

Sammy, para estar en paz toda la vida con la

compañía del agua, Sammy —dijo Mr. Weller,

concluyendo—, yo soy un danés, tú eres otro y

nada más.

Mr. Weller fumó algunos minutos en silen-

cio y prosiguió:

—Lo peor de estos pastores es, hijo mío, que

imperceptiblemente vuelven el juicio de todas

las muchachas de por aquí. Las pobres inocen-

tes piensan que todo eso está bien, y no cono-

cen cosa mejor; pero son víctimas de un enga-

ño, Samivel.

—Eso creo yo —dijo Sam.

—Ni más ni menos —dijo Mr. Weller, mo-

viendo gravemente la cabeza—; y lo que más

me indigna, Samivel, es verles gastar todo su

tiempo en la tarea de hacer trajes para los co-

breños, que no los necesitan, sin ocuparse de

los cristianos blancos, a quienes tanta falta les

hacen. Si me valiera, Samivel, pondría algunos

de esos pastores holgazanes detrás de unas

carretillas y les haría correr todo el día arriba y

abajo sobre una plancha de madera de catorce

pulgadas de ancho. Esto les curaría mejor que

nada de su estupidez.

Después de prescribir Mr. Weller esta suave

receta con gran énfasis, recalcándola con profu-

sa variedad de guiños y contorsiones, vació de

un trago su vaso y sacudió la ceniza de su pipa

con ingenua dignidad.

Ocupábase en esta operación, cuando se oyó

en el pasillo una voz penetrante y aguda.

—Aquí está tu querida pariente, Sammy —

dijo Mr. Weller.

Y la señora Weller entró en la estancia apre-

suradamente.

—¡Oh, ya has vuelto! —dijo la señora Weller.

—Sí, querida mía —replicó Mr. Weller, lle-

nando de nuevo su pipa.

—¿No ha vuelto Mr. Stiggins? —dijo la se-

ñora Weller.

—No, querida, no ha vuelto —replicó Mr.

Weller, encendiendo la pipa por el ingenioso

procedimiento de coger con las tenazas y man-

tener sobre el perol un ascua de fuego—; y es

más, querida, procuraré sobrevivir al dolor de

que no vuelva más.

—¡Puah, miserable! —dijo la señora Weller.

—Gracias, amor mío —dijo Mr. Weller.

—Vamos, vamos, padre —dijo Sam—; nada

de ternezas delante de extraños. Aquí viene el

reverendo.

A este anuncio, la señora Weller enjugó a

toda prisa las lágrimas, que empezara a hacer

brotar a viva fuerza, y Mr. Weller arrastró ca-

zurramente su silla hacia el rincón del hogar.

Fácilmente se logró que Mr. Stiggins

aceptase otro vaso del caliente brebaje de

ron de piña, luego otro, y hasta un tercero, y

que tomase un bocado para disponerse a

comenzar de nuevo. Sentóse al mismo lado

que Mr. Weller padre, y cada vez que éste

podía eludir la mirada de su esposa des-

cubría a su hijo los ocultos sentimientos de

su pecho, agitando el puño en el aire sobre la

cabeza del coadjutor, todo lo cual propor-

cionaba a su hijo indescriptible satisfacción y

delicia, tanto más cuando que Mr. Stiggins

seguía bebiendo tranquilamente la caliente

pócima, sin percatarse de lo que pasaba.

Casi toda la conversación corrió a cargo de

la señora Weller y del reverendo Mr. Stiggins.

Los principales temas que se tocaron fueron las

virtudes del pastor, la edificante condición de

su rebaño y los graves crímenes y extravíos de

todos los que no formaban parte de él. Todas

estas disertaciones eran interrumpidas de

cuando en cuando por las referencias entrecor-

tadas que hacía Mr. Weller a cierto personaje

llamado Walker3, y otros comentarios de este

jaez.

Por fin, Mr. Stiggins, mostrando indudables

síntomas de haber consumido mucho más ron

del que buenamente le cabía, tomó su sombrero

y se despidió.

En seguida fue conducido Sam a su dormi-

torio por su padre. El respetable anciano se

retorcía las manos con vehemencia y parecía

dispuesto a comunicar a su hijo algunas obser-

vaciones; pero al ver acercarse a la señora We-

ller, pareció abandonar su propósito y se des-

pidió de su hijo súbitamente.

Levantóse Sam temprano al día siguiente y,

después de participar de un frugal desayuno,

se dispuso a regresar a Londres. En el momento

en que ponía el pie fuera de la casa, se encontró

con su padre.

3 Charlatán. Personaje figurado del argot in-

glés. (N. del T.)

—¿Te vas, Sammy? —preguntó Mr. We-

ller.

—Ahora mismo —replicó Sam.

—Me gustaría que empaquetaras a ese Stig-

gins y te lo llevases —dijo Mr. Weller.

—¡Me avergüenzo por usted! —dijo Sam,

en tono de reproche—. ¿Cómo le deja usted

que enseñe su nariz roja en El Marqués de

Granby?

Mr. Weller padre fijó en su hijo una ansiosa

mirada y replicó:

—Porque estoy casado, Samivel, porque es-

toy casado. Cuando tú estés casado compren-

derás una porción de cosas que ahora no en-

tiendes y si merece o no la pena de afanarse

tanto para aprender tan poco; como dijo aquel

chico cuando llegó al final del alfabeto, es cues-

tión de gustos. Yo más bien creo que no lo me-

rece.

—Bien —dijo Sam—. Adiós.

—Adiós, adiós, Sammy —replicó su padre.

—Sólo he de decirle —dijo Sam, deteniéndo-

se súbitamente— que si yo fuera el amo de El

Marqués de Granby y ese dichoso Stiggins vi-

niera a beber en mi bar, yo...

—¿Qué? —interrumpió Mr. Weller con gran

ansiedad—. ¿Qué?

—Envenenaría su ron —dijo Sam.

—¡Ca! —dijo Mr. Weller, estrechando jo-

vialmente la mano de su hijo—. ¿Lo harías

realmente, lo harías tú?

—Sí —dijo Sam—. Al principio no le apreta-

ría mucho. Le zambulliría en la tina y pondría

la tapa, y si veía que era insensible a esta deli-

cadeza, emplearía el otro modo de persuasión.

Dirigió el viejo Weller a su hijo un mirada de

inefable admiración y, después de estrecharle la

mano, se alejó pausadamente, resolviendo en

su fantasía las numerosas ocurrencias que le

despertara el consejo filial.

Miró Sam hacia atrás hasta doblar el recodo

de la carretera, y emprendió su regreso a Lon-

dres. Fuese meditando primero en las proba-

bles consecuencias de su consejo y en la proba-

bilidad o improbabilidad de que su padre lo

adoptase. Alejó de su mente poco después estos

pensamientos, a favor de la reflexión consola-

dora de que el tiempo lo diría, y ésta es la re-

flexión que nosotros desearíamos sugerir al

lector.

28. CAPÍTULO DE PASCUAS RISUEÑAS,

QUE CONTIENE EL RELATO DE UNA BO-

DA Y EL DE OTROS SOLACES QUE, CON

SER A SU MODO TAN EDIFICANTES CO-

MO EL MATRIMONIO, NO SE PRACTICAN

TAN RELIGIOSAMENTE EN ESTOS TIEM-

POS DEGENERADOS

Diligentes como abejas, si no livianos cual

hadas, reuniéronse los pickwickianos en la

misma mañana del día veintidós de diciembre

del año de gracia en que fueron emprendidas y

acabadas las aventuras que fielmente se van re-

latando. Acercábanse las Navidades con toda

su candorosa y rústica honradez. Llegaba la

temporada de la hospitalidad, del regocijo y de

la cordialidad espontánea. El año caduco, cual

viejo filósofo, congrega a sus amigos y dispóne-

se a partir tranquilo entre el estruendo y la

francachela. Llegaban los días alegres y jugue-

tones, y alegres y juguetones sentíanse cuatro,

por lo menos, de los corazones que celebraban

su advenimiento.

Y muchos son, en efecto, los corazones a que

traen las Navidades una breve temporada de

felicidad y esparcimiento. ¡Cuántas son las fa-

milias cuyos miembros hállanse dispersos y

repartidos por la anchura de la tierra, empeña-

dos en las luchas sin tregua de la vida, que se

reúnen y encuentran de nuevo en ese feliz es-

tado de jovialidad y camaradería, que es tan

puro manantial de delicias impolutas; período

dichoso, tan incompatible con los cuidados y

dolores del mundo, que las creencias religiosas

de las naciones más civilizadas, como las tradi-

ciones primitivas de las más salvajes y atrasa-

das, lo cuentan entre las primeras alegrías de

una existencia futura, bendecida por la dicha

perenne! ¡Cuántas viejas reminiscencias y cuán-

tas simpatías dormidas no vienen a despertar

los días de Pascua!

Escribimos estas palabras cuando nos

hallamos alejados del lugar en que año tras año

encontramos en ese día un alegre y bullicioso

círculo. Muchos de los corazones que tan go-

zosamente palpitaban entonces han cesado de

latir; muchas de las miradas que brillaban en-

tonces se han apagado ya; las manos que estre-

chábamos están ya frías; los ojos que buscá-

bamos con afán esconden su brillo en la tumba,

y, sin embargo, la vieja casona, la estancia, las

voces alegres y sonrientes caras, los dichos; las

risas, las más triviales y nimias circunstancias

relacionadas con aquellas felices veladas se

agolpan en nuestra mente, al brotar cualquier

recuerdo de la época, cual si la última reunión

se hubiese celebrado ayer mismo. ¡Felices Na-

vidades, que pueden devolvernos los dichosos

engaños de los días de la infancia, que recuer-

dan al viejo los placeres de su juventud, que

son capaces de transportar al marino y al cami-

nante a su propio hogar y a la quietud de su

morada!

Mas henos aquí tan absortos en las excelen-

cias de las santas Navidades, que tenemos a

Mr. Pickwick y a sus amigos esperando al frío

del exterior del coche de Muggleton, en el que

acaban de acomodarse, bien empaquetados en

sus grandes abrigos y bufandas. Los portaman-

tas y los sacos de alfombra se han colocado fue-

ra, y Mr. Weller y el mozo se esfuerzan por

introducir en la bolsa delantera un enorme ba-

calao, mucho más grande que aquélla —que se

halla cuidadosamente empaquetado en una

larga cesta y cubierto de una tongada de paja—

y que se ha dejado para lo último con objeto de

que pueda reposar seguro sobre la media doce-

na de barriles de ostras, propiedad de Mr.

Pickwick, que han sido dispuestos con todo

cuidado en el fondo del receptáculo. El interés

que se hace patente en el rostro de Mr. Pick-

wick es intensísimo al observar cómo Mr. We-

ller y el mozo se afanan por embutir el bacalao

en la bolsa, primero metiéndolo de cabeza, lue-

go por la cola, después al contrario, del otro

lado, al revés, de canto y a lo largo, llevando a

cabo interminables manipulaciones, a que el

implacable bacalao resiste contumaz, hasta que

el mozo acierta, por casualidad, a introducirlo

en el medio de la cesta, que desaparece al pun-

to en la bolsa, y con la cesta, la cabeza y los

hombros del mismo postillón, que, por no

haber calculado tan brusco alivio en la resisten-

cia pasiva del bacalao, experimenta un choque

inesperado, con regocijo indescriptible de todos

los mozos y circunstantes. Mr. Pickwick, al ver

esto, sonríe de buena gana, y, sacando un che-

lín del bolsillo de su chaleco, dice al mozo, en

cuanto éste logra extraerse a sí mismo de la

bolsa, que beba a su salud un vaso de aguar-

diente con agua, a lo cual sonríe también el

mozo y le acompañan los señores Snodgrass,

Tupman y Winkle. El mozo y Mr. Weller se au-

sentan durante cinco minutos, sin duda con

objeto de propinarse el aguardiente, porque al

volver esparcen a su alrededor un fuerte olor al

citado líquido; sube al pescante el mayoral,

monta en la trasera Mr. Weller, rodean sus

piernas los pickwickianos con sus abrigos y se

embozan hasta las narices, levantan los mozos

las mantas de las caballerías, lanza el cochero el

grito de «¡Listos!», y parten.

Después de cruzar algunas calles, saltando

sobre los cantos, desembocan en la anchura de

la campiña. Chocan las ruedas contra el suelo,

endurecido por la helada, y, sacudida la inercia

de los caballos al restallar el látigo, se lanzan

por el camino, cual si la carga que arrastran,

compuesta de coche, pasajeros, bacalao, barriles

de ostras y todo, fuera una pluma que llevaran

en zaga. Descendieron por una suave pendiente

y alcanzaron el llano, compacto y seco como un

sólido bloque de mármol, de dos millas de lon-

gitud. Restalló de nuevo el látigo y partieron a

un vivo galope; los caballos sacudían sus cabe-

zas y hacían resonar los arneses, cual si quisie-

ran dar muestra de la alegría que les propor-

cionaba la rapidez de su marcha; el cochero, en

tanto, tomando en una mano riendas y látigo, el

sombrero con la otra y colocándolo sobre las

rodillas, sacó el pañuelo y se enjugó la frente,

tal vez porque tuviera el hábito de hacerlo así,

tal vez también porque quisiera demostrar a los

pasajeros la soltura y facilidad con que se guían

cuatro caballos cuando se atesora la práctica

que él tiene. Luego de hacer esto al descuido

(de otro modo el efecto hubiera sido contrapro-

ducente), se metió el pañuelo en el bolsillo, ca-

lóse el sombrero, se ajustó los guantes, dobló

sus brazos, hizo de nuevo restallar el látigo y

prosiguieron los corceles su veloz carrera con

más alegría que antes.

Unas cuantas casas, desparramadas a uno y

otro lado de la carretera, anuncian la proximi-

dad de una ciudad o de un pueblo. Las notas

alegres de la corneta del postillón vibran en el

claro y frío aire y despiertan al viejo caballero

del interior, el cual, bajando el cristal de la ven-

tanilla hasta la mitad, se asoma, echa una breve

ojeada y, subiendo de nuevo el cristal, informa

a sus compañeros de que va a cambiarse de tiro

inmediatamente; con esto, despiértanse los

otros viajeros del interior y resuelven aplazar

su próximo sueñecillo hasta después de la pa-

rada. De nuevo resuena la aguda corneta y

despierta a la esposa y a los chicos del aldeano,

que curiosean desde la puerta y contemplan al

coche hasta que dobla el recodo del camino,

volviendo en seguida al fuego, en el que echan

otro leño para cuando el padre torne a la casa,

en tanto que el mismo padre, a dos millas de

allí, cambia un saludo amistoso con el mayoral

y se vuelve para mirar largamente el vehículo,

que se aleja rodando.

La corneta deja oír un aire juguetón al correr

el coche por las mal empedradas calles de una

aldea. Deshaciendo el cochero el nudo de las

riendas, se prepara a abandonarlas en el mo-

mento de parar. Mr. Pickwick emerge del cue-

llo de su gabán y mira a su alrededor con gran

curiosidad; al observar esto, participa el coche-

ro a Mr. Pickwick el nombre del pueblo y le

cuenta que el día anterior había sido de merca-

do, detalles ambos que Mr. Pickwick transmite

a sus compañeros de viaje, con lo cual emergen

de sus cuellos también y miran a su derredor.

Mr. Winkle, que ocupa uno de los asientos ex-

tremos y que lleva una de sus piernas colgando

al aire, está a punto de caer a la calle al torcer el

coche por la esquina de la quesería y doblar la

entrada de la plaza del Mercado, y antes de que

Mr. Snodgrass, que ocupa el asiento inmediato,

se haya recobrado de la alarma, penetran en el

patio de la posada, donde ya les aguardan los

caballos abrigados con las mantas. Abandona

las riendas el cochero, se apea del pescante y

proceden igualmente los pasajeros del exterior,

con la sola excepción de aquellos que desconfí-

an de su destreza para montar de nuevo; éstos

se quedan donde están y golpean sus pies co-

ntra el fondo del coche para calentarse, sin de-

jar de mirar con ojos envidiosos y narices enro-

jecidas el vivo fuego que arde en el bar y los

ramos de acebo con rojas bayas que campean

en la ventana.

En esto, el postillón entrega en el almacén de

granos el paquete de papel de estraza que ha

sacado de la pequeña bolsa que cuelga de sus

hombros al cabo de una correa; vigila el aco-

modo de los caballos; deposita en el suelo la

silla de montar que ha traído de Londres en el

techo del carruaje, y asiste a la conferencia que

se celebra entre el cochero y el ventero acerca

de la yegua torda que se hirió en una mano el

último martes; el postillón y Mr. Weller se sien-

tan en la trasera; el cochero se acomoda en el

pescante, y el viejo caballero del interior, que ha

tenido la ventanilla abierta durante todo este

tiempo, tan sólo dos pulgadas, la cierra de nue-

vo; se despoja de sus mantas a los caballos, y

todo se halla dispuesto para la partida, excepto

los dos señores gordos, por los que el cochero

pregunta con cierta impaciencia. Entonces el

cochero, el postillón, Sam Weller, Mr. Winkle,

Mr. Snodgrass, los mozos todos y los curiosos,

que son más en número que todos los demás

juntos, gritan a los caballeros que faltan con

toda la fuerza de sus pulmones. Desde el patio

se deja oír una respuesta, y Mr. Pickwick y Mr.

Tupman vienen corriendo, jadeantes, porque

han estado tomando sendos vasos de cerveza, y

los dedos de Mr. Pickwick se hallan tan agarro-

tados, que ha necesitado cinco minutos para

buscar el medio chelín con que había de pagar.

Produce el cochero el aviso de «¡Vamos, caba-

lleros!», que repite el postillón; el señor viejo

del interior juzga verdaderamente abusivo eso

de que la gente se apee cuando sabe que no hay

tiempo para ello; Mr. Pickwick aprieta de un

lado; Mr. Tupman, de otro; Mr. Winkle grita:

«¡Ya estamos!», y parten inmediatamente. Arró-

llanse las bufandas, ajústanse los cuellos, acaba

el empedrado, las casas desaparecen, y de nue-

vo se lanzan por la carretera, sintiendo en sus

rostros el soplo del aire fresco y la alegría en

sus corazones.

Así caminaban Mr. Pickwick y sus amigos

en el Telégrafo de Muggleton, con rumbo a

Dingley Dell. A las tres de aquella tarde todos

pisaban, sanos y salvos, risueños y animosos,

tiesos y sedientos, los escalones de El León

Azul, después de haber almacenado durante el

camino aguardiente y cerveza bastantes para

desafiar la helada que envolvía a la tierra en sus

rígidos flecos y tejía su bella red por encima de

árboles y setos. Ocupábase Mr. Pickwick en

contar los barriles de ostras y en vigilar el des-

encajonamiento del bacalao, cuando sintió que

le tiraban suavemente del cuello del abrigo.

Miró a su alrededor y descubrió que el indivi-

duo que así procuraba llamar su atención no

era otro que el paje favorito de Mr. Wardle,

mejor conocido de los lectores de esta deshilva-

nada historia por el inequívoco apelativo del

chico gordo.

—¡Hola! —dijo Mr. Pickwick.

—¡Hola! —dijo el chico gordo.

Y al decir esto paseó su mirada del bacalao a

los barriles de ostras y se dibujó en su rostro un

gesto de alegría. Estaba más gordo que nunca.

—Bueno, hombre; parece que tienes buen

color, joven amigo —dijo Mr. Pickwick.

—He estado durmiendo junto al fuego de la

cantina —replicó el chico gordo, que se había

calentado hasta tomar el color de un tubo nue-

vo de chimenea, en el transcurso de una hora

de sueño—. El amo me ha mandado con el ca-

rro para llevar sus equipajes a la casa. Ha en-

viado algunos caballos de silla, pero cree que

con el frío que hace preferirán ir andando.

—Sí, sí —dijo Mr. Pickwick en seguida, re-

cordando el viaje que hicieran casi por el mis-

mo camino en otra ocasión—. Sí, vamos mejora

pie. ¡Sam!

—Sir —respondió Mr. Weller.

—Ayuda al criado de Mr. Wardle a colocar

los bultos en el carro, y vete con él. Nosotros

echaremos a andar en seguida.

Luego de dar esta orden y de arreglar sus

cuentas con el cochero, empezaron a caminar

Mr. Pickwick y sus amigos a buen paso por una

senda que se abría a campo traviesa, dejando a

Mr. Weller y al chico gordo frente a frente por

primera vez. Sam miró al chico gordo con gran

asombro, mas sin decir palabra, y empezó a

colocar los bultos en el carro, mientras que el

chico gordo permanecía inmóvil, como si pen-

sara en lo interesante que resultaba ver trabajar

solo a Mr. Weller.

—¡Listo! —dijo Sam, colocando el último sa-

co—. ¡Todo está listo!

—Sí —dijo el chico gordo con acento de sa-

tisfacción—; todo está listo.

—¡Bien, rollizo joven —dijo Sam— es usted

un buen ejemplar para mozo de concurso!

—Gracias —dijo el chico gordo.

—No tiene usted en la mollera nada que le

preocupe, ¿verdad? —preguntó Sam.

—Que yo sepa, no —replicó el chico gordo.

—Pues al verle, habría yo pensado si estaría

usted meditando en algún cariño mal pagado

por una muchacha —dijo Sam.

El chico gordo negó con la cabeza.

—Bien —dijo Sam—; me alegro de saberlo.

¿Bebe usted bastante?

—Me gusta más comer —repuso el chico.

—¡Ah! —dijo Sam—, debiera haberlo su-

puesto; pero lo que quiero decir es que si de-

searía usted beber algo para calentarse, aunque

me figuro que usted nunca tendrá frío con toda

esa cubierta elástica.

—A veces —replicó el chico—; y me gusta

un trago de algo cuando es bueno.

—¡Ah!, ¿sí? —dijo Sam—. ¡Entonces, venga

por aquí!

No tardaron en llegar a la cantina de El León

Azul, y el chico gordo se echó al coleto sin pes-

tañear un vaso de aguardiente; rasgo que le

hizo adelantar considerablemente en la buena

opinión de Mr. Weller. Después de hacer éste

otro tanto, montaron en el carro.

—¿Sabe usted guiar? —dijo el chico gordo.

—Creo que sí —replicó Sam.

—Entonces —dijo el chico gordo, poniendo

las riendas en manos del otro y señalando una

callejuela—, todo derecho; no tiene pérdida.

Con estas palabras, tendióse el chico gordo

cariñosamente junto al bacalao y, colocando

bajo su cabeza un barril de ostras, a guisa de

almohada, se quedó dormido instantá-

neamente.

—Está bien —dijo Sam—. De los muchachos

frescos que he visto en mi vida, este joven es el

que se lleva la palma. ¡Vamos, despierta, joven

hidrópico!

Mas como el joven hidrópico no mostrara

síntomas de volver a la vida, sentóse Sam We-

ller en la delantera del carro y, animando con

las riendas al viejo caballo, partieron hacia Ma-

nor Farm.

Entre tanto, Mr. Pickwick y sus amigos, cuya

sangre circulaba activamente con la marcha,

proseguían alegres su ruta. Las sendas estaban

endurecidas; la hierba se hallaba cubierta de

escarcha; el aire azotaba los rostros con soplo

frío y seco, y la proximidad del crepúsculo gris

(color de pizarra debiera decirse, en tiempo de

hielo) hacíales mirar con gozo anticipado el

confortable refugio que les aguardaba en la

casa de su hospitalario anfitrión. Era una de

esas tardes que parecen invitar a los ancianos

que se hallan solos en el campo a quitarse los

abrigos y a jugar ligera y alegremente a la rana,

y creemos firmemente que, de haberlo propues-

to Mr. Tupman en aquel momento, hubiera

aceptado Mr. Pickwick con el mayor gusto.

Mas no habiéndosele ocurrido a Mr. Tup-

man semejante idea, continuaron su marcha los

amigos en alegre conversación. Al llegar al cru-

ce de la senda con otro camino oyeron el ruido

de numerosas voces, y antes de que pudieran

adivinar a quiénes pertenecían se hallaron ro-

deados por la comitiva que había salido a espe-

rarles, y de lo cual se enteraron los pickwickia-

nos por un «¡Hurra!» atronador que dejó esca-

par el viejo Wardle, cuando aquéllos se halla-

ron a la vista.

Primero vieron al propio Wardle, más jovial

que nunca; después a Bella, con su fiel Trundle,

y por fin apareció Emilia con otras diez o doce

muchachas que habían venido a la boda, que

debía celebrarse el día siguiente, y que se halla-

ban tan felices y excitadas como suelen encon-

trarse todas las muchachas en ocasión de tanta

trascendencia, y allí estaban todas correteando

por campos y veredas con su loca y bulliciosa

algazara.

La ceremonia de presentación, dadas las cir-

cunstancias que concurrían, llevóse a cabo rá-

pidamente, o más bien diremos que la presen-

tación de los recién llegados realizóse inmedia-

tamente sin ceremonia alguna. A los dos minu-

tos bromeaba ya Mr. Pickwick con las señoritas,

que no querían de ninguna manera saltar la

cerca mientras él mirara, o que, hallándose fa-

vorecidas con lindos pies y excepcionales tobi-

llos, preferían quedarse de pie sobre la misma

por espacio de cinco minutos, declarando que

les asustaba mucho el descender. En todas estas

cosas se condujo Mr. Pickwick con una desen-

voltura y sencillez que no parecía sino que las

conocía de toda su vida. Es digno de notarse

también que Mr. Snodgrass ofreció a Emilia

una asistencia mucho más solícita de lo que

exigía el peligro de la cerca (que no tenía más

que tres pies de alta, además de haber dos pie-

dras a modo de escalones). Entre tanto, una

señorita de ojos negros y que ostentaba un pre-

cioso par de botas con vueltas de piel gritaba de

lo lindo al ofrecerle Mr. Winkle ayuda para

saltar.

Todo esto era extraordinariamente grato. Y

cuando fueron salvados definitivamente los

obstáculos de las cercas y se hallaron todos en

campo abierto, informó el viejo Wardle a Mr.

Pickwick de cómo todos habían acudido como

una sola persona a inspeccionar la instalación y

arreglo de la casa que la joven pareja había de

ocupar después de las fiestas de Navidad; al oír

estas palabras, Bella y Trundle se sonrojaron,

como el chico gordo después de dormitar al

fuego de la cantina. La señorita de los ojos ne-

gros y de las botas con vueltas de piel murmu-

ró algo al oído de Emilia y miró entonces con

ceño malicioso a Mr. Snodgrass; a esto le res-

pondió Emilia que era una chiquilla que no

pensaba más que disparates, no obstante lo cual

se puso como la grana, y Mr. Snodgrass, que

era vergonzoso, como suelen ser los grandes

genios, sintió que el rubor le subía hasta el pelo

y concibió el íntimo y fervoroso anhelo de que

la mencionada señorita, con sus ojos negros,

ceño malicioso y botas de vueltas de piel, fuera

cómodamente transportada a los confines del

condado adyacente.

Si la recepción había sido entusiasta y

ferviente en el exterior de la casa, no fue

menos calurosa y efusiva la que obtuvieron

a! llegar a la granja. La servidumbre mani-

festó el inmenso júbilo que le producía el ver

a Mr. Pickwick. Emma concedió a Mr. Tup-

man una mirada de inteligencia entre seria y

desenvuelta, pero encantadora, que bastó

para que la estatua de Bonaparte abriera sus

brazos en el pasillo y la estrechara entre

ellos.

La vieja dama estaba sentada en su sitio

habitual, presidiendo el gabinete, pero se halla-

ba enojada y, por tanto, más sorda que de cos-

tumbre. Nunca salía sola y, cual otras muchas

viejas de sus circunstancias, consideraba un

acto de traición doméstica el que cualquier otro

se tomase la libertad de hacer lo que ella no

podía. Así, pues, la bendita señora sentábase

erguida y tiesa en un gran sillón y aparecía pro-

fundamente enfadada, lo cual, en fin de cuen-

tas, armonizaba con la ternura del conjunto.

—Madre —dijo Wardle—: Mr. Pickwick. ¿Se

acuerda usted de él?

—No te ocupes —repuso la vieja con gran

dignidad—. No incomodes a Mr. Pickwick por

un vejestorio como yo. Nadie me hace caso, y

es muy natural.

La vieja movió la cabeza y empezó a plan-

char su vestido de seda de color de salvado con

sus manos temblonas.

—Vamos, vamos, señora —dijo Mr. Pick-

wick—; no puedo permitir que rechace así a un

amigo antiguo como yo. He venido expresa-

mente a charlar con usted largo y tendido y

para jugar un roby, y quiero, además, que ense-

ñemos a los muchachos, antes de que pasan dos

días, cómo se baila un minué.

La vieja depuso inmediatamente su enojo,

mas no quería dejar traslucir la mudanza, por

lo cual dijo solamente:

—¡Ah, no le oigo nada!

—¡Por Dios, madre! —dijo Wardle—. ¡Vaya,

vaya no se enfade; es muy buena ella! Acuérde-

se de Bella. ¡Vamos, tiene usted que darle áni-

mos; pobre muchacha!

La buena señora debió oír esto, porque tem-

blaron sus labios con aquellas palabras de su

hijo. Pero la edad impone ciertas flaquezas al

temperamento, y aún no había recobrado el

humor. Alisó de nuevo su vestido de seda de

color de salvado y, volviéndose a Mr. Pickwick,

dijo:

—¡Ah, Mr. Pickwick: la gente joven era muy

distinta en mi mocedad!

—Sin duda, señora —dijo Mr. Pickwick—; y

ésa es la razón por la cual me atraen tanto los

pocos que conservan algunos rasgos de !os an-

tiguos usos.

Y diciendo esto, Mr. Pickwick atrajo dulce-

mente a Bella, e imprimiendo un beso en su

frente le suplicó que se sentara en el pequeño

escabel que servía de apoyo a los pies de su

abuela. Fuera que la expresión del rostro de la

muchacha al levantar su mirada hacia la vieja

dama despertara en ella alguna reminiscencia

de otros tiempos, que la afectuosa condición de

Mr. Pickwick la conmoviera o cualquier otra

cosa, fue el caso que se dejó vencer por la ter-

nura; se echó al cuello de su nieta, y el enfadillo

se evaporó en un raudal de lágrimas silencio-

sas.Fue agradabilísima la velada de aquella no-

che. Tranquilas y solemnes fueron las manos de

roby que jugaron de compañeros Mr. Pickwick

y la vieja; bulliciosa hasta el extremo la alegría

que reinó en torno de la mesa. Mucho después

de retirarse las señoras, el vino añejo caliente,

bien sazonado con aguardiente y especias, co-

rrió en rondas numerosas; fue saludable el

dormir y gratos los sueños que siguieron. Y es

digno de registrarse el hecho de que todos los

de Mr. Snodgrass relacionáronse constantemen-

te con Emilia Wardle, así como que la figura

que campeaba en todas las visiones de Mr.

Winkle era una señorita de ojos negros, ceño

malicioso y con un par de lindas botas con

vueltas de piel.

Despertóse temprano Mr. Pickwick a la ma-

ñana siguiente, con un rumor de voces y de

pisadas que hubieran bastado a sacar al chico

gordo de sus profundos sopores. Sentóse en el

lecho Mr. Pickwick, y escuchó. Las criadas y las

señoritas invitadas corrían sin cesar de un lado

a otro, y fueron tan múltiples !as demandas de

agua caliente, tan repetidas las llamadas en que

se pedía aguja e hilo, y tan numerosas las sú-

plicas jadeantes de «¡Venga a atarme esto! ¡Gra-

cias!», que Mr. Pickwick comenzó a imaginar

en su inocencia que debía de haber ocurrido

algo espantoso; cuando el sueño le dejó aperci-

birse más claramente de las cosas, recordó la

boda. Y siendo la ocasión de tan alta importan-

cia, se vistió con especial cuidado y bajó a to-

mar el desayuno.

Todas las criadas, de uniforme de muselina

roja y con lazos blancos en sus cofias, corrían

por la casa en un estado de agitación imposible

de describir. La anciana señora vestía un traje

de brocado que no había visto la luz en veinte

años, si se exceptúan los maliciosos rayos furti-

vos que habrían penetrado por los resquicios

de la caja en que permaneciera guardado todo

ese tiempo. Mr. Trundle aparecía muy peri-

puesto y animoso, si bien un tanto inquieto. El

bondadoso anfitrión pretendía mostrarse indi-

ferente y alegre, mas fracasaba notoriamente en

su propósito. Todas las muchachas se hallaban

adornadas de lágrimas y muselina blanca, salvo

dos o tres que se vieron favorecidas con el

honor de contemplar en las habitaciones supe-

riores a la novia y a sus azafatas. Todos los

pickwickianos lucían resplandecientes atavíos,

y en la pradera que había frente a la casa domi-

naba un terrible escándalo, ocasionado por to-

dos los hombres, chicos y deudos afectos a la

granja, cada uno de los cuales ostentaba en el

ojal su lazo blanco, gritando a pleno pulmón,

siendo incitados y estimulados a ello por Mr.

Samuel Weller, que ya había logrado hacerse

popular y que se encontraba tan a sus anchas

cual si hubiera nacido en aquel paraje.

Una boda es siempre motivo obligado de

chistes y donaires, aunque en el fondo no se

trate de un asunto que se preste a la broma —

hablamos exclusivamente de la ceremonia, bien

entendido que no queremos insinuar la más

tímida ironía por lo que se refiere a la vida del

matrimonio—. Con el placer y la alegría del

momento vienen a confundirse la impresión

dolorosa de abandonar el hogar, las lágrimas

con que se separan padres e hijos, el sentimien-

to de dejar a los amigos más queridos y cariño-

sos de la época más feliz de la humana existen-

cia, para buscar las preocupaciones y contrarie-

dades entre otras personas que aún están por

experimentarse y por conocer, emociones natu-

rales que no queremos describir por no echar

sobre este capítulo un velo de tristeza y que en

modo alguno osaríamos ridiculizar.

Permítasenos decir sumariamente que la ce-

remonia se consumó bajo el ministerio del viejo

clérigo en la iglesia parroquial de Dingley Dell,

y que el nombre de Mr. Pickwick figura en el

registro que aún se conserva en aquella sacris-

tía; que la señorita de los ojos negros estampó

su nombre con mano insegura y trémula; que la

firma de Emilia, así como las de las otras damas

de honor, es punto menos que ilegible; que to-

do se llevó a cabo con distinción suprema; que

la mayoría de las muchachas juzgó la cosa mu-

cho menos temible de lo que presumieran, y

que, no obstante haber participado a Mr. Win-

kle la propietaria de los ojos negros y del ceño

malicioso que ella jamás había de someterse a

nada tan espantoso, tenemos las mejores razo-

nes para pensar que se equivocó de medio a

medio. Añadiremos que Mr. Pickwick fue el

primero en felicitar a la novia y que, al hacerlo,

echó a su cuello un valioso reloj de oro con su

cadena como no lo habían visto ojos mortales,

se si exceptúan los del joyero. Repicó la vieja

campana tan alegremente como pudo, y todos

volvieron para el almuerzo.

—¿Dónde van los pastelillos, joven opiófa-

go? —dijo Mr. Weller al chico gordo, ayudán-

dole a disponer los manjares que no habían

podido colocarse la noche anterior.

El chico gordo señaló el lugar que debían

ocupar los pastelillos.

—Muy bien —dijo Sam—; pondremos en

ellos un ramito de Navidad. La fuente, al otro

lado. Así; ahora ya estamos arreglados, como

dijo el padre después de cortarle a su hijo la ca-

beza para curarle de su estrabismo.

Luego de hacer Mr. Weller esta compara-

ción, retrocedió unos pasos para ver el efecto y

vigiló los preparativos con la mayor satisfac-

ción.

—Wardle —dijo Mr. Pickwick, no bien se

hubieron sentado—: un vaso de vino en honor

de! suceso venturoso.

—Encantado, amigo mío —dijo Mr. Ward-

le—. José... ¡Maldito chico; ya se ha dormido!

—No, sir —replicó el chico gordo, surgiendo

de un rincón donde, cual el santo patrono de

los chicos gordos, el inmortal Horner, había

estado devorando un pastel de Navidad, aun-

que no con la tranquilidad y parsimonia que

caracterizaba todos los actos del mancebo.

—Llena el vaso de Mr. Pickwick.

—En seguida, sir.

El chico gordo llenó el vaso de Mr. Pickwick

y se situó detrás de la silla de su amo, desde

donde contemplaba la faena de cuchillos y te-

nedores en el progresivo trasiego de tajadas

desde los platos a las bocas de los comensales,

con una especie de sombría y melancólica ale-

gría, que era conmovedora.

—¡Dios le bendiga, mi buen amigo! —dijo

Mr. Pickwick.

—Lo mismo le digo, querido —replicó

Wardle.

Y entre ambos se cruzaron votos efusivos.

—Señora Wardle —dijo Mr. Pickwick—: no-

sotros los viejos tenemos que brindar en honor

del fausto acontecimiento.

La vieja dama se hallaba ya en el apogeo de

su magnificencia, porque presidía la mesa con

su traje de brocado, teniendo a su derecha a la

recién casada y a la izquierda a Mr. Pickwick,

disponiéndose a hacer los platos. Mr. Pickwick

no había hablado en voz muy alta, pero ella le

entendió al punto y bebió un vaso de vino a la

salud y felicidad del caballero; después, la dig-

na señora rompió en una minuciosa y detallada

relación de su propia boda, disertando acerca

de la moda de los tacones altos, relatando algu-

nas particularidades concernientes a la vida y

aventuras de la hermosa señora Tollimglower,

ya difunta. La anciana reía con toda su alma, y

también reían las muchachas, preguntándose

entre ellas de qué diablos hablaba la abuela. Al

oír aquellas risas, reía con más afán la vieja y

decía que aquéllas eran unas historias notabi-

lísimas; con esto se acentuaba e! regocijo de las

otras y el humor de la vieja llegaba a su colmo.

Partióse e! gran pastel, y fue pasando alrededor

de la mesa; las muchachas apartaban algunos

trozos, con objeto de ponerlos bajos sus almo-

hadas y soñar con sus futuros esposos, con lo

cual se produjo un rubor general y la alegría

consiguiente.

—Mr. Miller —dijo Mr. Pickwick a su anti-

guo amigo, el de la cabeza de manzana—, ¿una

copita?

—Con gran placer, Mr. Pickwick —replicó

solemnemente el de la cabeza de manzana.

—¿Puedo entrar yo? —dijo el bondadoso

pastor.

—¿Y yo? —dijo su esposa.

—¿Y yo, y yo? —dijeron dos parientes po-

bres que se hallaban al extremo de la mesa, que

habían comido y bebido terriblemente y que se

reían de cualquier cosa.

Mr. Pickwick manifestaba su agrado a cada

nueva solicitud, y sus ojos resplandecían de

bondad y de gozo.

—Señoras y señores —exclamó Mr. Pick-

wick, levantándose súbitamente.

—Silencio, silencio —gritó Mr. Weller, en el

paroxismo de su entusiasmo.

—Llame a todos los criados —se apresuró a

decir Mr. Wardle, en previsión de que Mr. We-

ller recibiera una admonición pública de su

amo—. Que se dé a cada uno un vaso de vino,

para que tomen parte en el brindis. Adelante,

Pickwick.

En medio del silencio de la concurrencia, en-

tre el murmullo de las criadas y la embarazosa

actitud expectante de los hombres, prosiguió

Mr. Pickwick.

—Señoras y señores... es decir, no: amigos

míos, queridos amigos míos, si es que las seño-

ras me conceden tan preciosa licencia.

En este momento fue interrumpido Mr.

Pickwick por una salva atronadora de las seño-

ras, secundadas por los caballeros, durante la

cual se oyó a la propietaria de los ojos negros

asegurar que besaría de buena gana al querido

Mr. Pickwick. A esto arguyó galantemente Mr.

Winkle, preguntándole si no podría hacerlo con

él por delegación, contestando la señorita de los

ojos negros con un «¡Vaya usted a paseo!», or-

den rotunda a la que hubo de acompañar una

mirada que decía con toda la elocuencia que

puede entrañar una mirada: «Haga usted la

prueba».

—Mis queridos amigos —continuó Mr.

Pickwick—: voy a proponer un brindis a la sa-

lud de los novios. Dios los bendiga. (Aclamacio-

nes y lágrimas.) Mi joven amigo Trundle es, en

opinión mía, un excelente muchacho, y su es-

posa es, según me consta, una delicada y ado-

rable criatura, sobradamente apta para llevar a

otras esferas la dicha que por espacio de veinte

años ha sabido difundir a su alrededor en la

casa de su padre. —En este punto rompió el

chico gordo en jipíos estentóreos, por lo cual

hubo de sacarle de la estancia Mr. Weller, aga-

rrándole por el cuello—. Yo quisiera —prosi-

guió Mr. Pickwick—, yo quisiera ser bastante

joven para poder ser esposo de sus hermanas

(Aprobación); mas en la imposibilidad de aspirar

a esto, soy, por fortuna, bastante viejo para po-

der llamarme su padre, y así, nadie osará atri-

buirme ocultos designios al oírme decir que

admiro, estimo y amo a las dos. (Aclamaciones y

sollozos.) El padre de la novia, nuestro buen

amigo aquí presente, es un hombre nobilísimo

y me enorgullezco con su amistad. (Aplausos

estrepitosos.) Es un hombre cortés, excelente, de

gran temple moral, de corazón hermoso y hos-

pitalario en grado sumo. (Aclamaciones entusias-

tas de los parientes pobres a cada adjetivo, y a cuen-

ta de los dos últimos con especialidad.) Que su hija

disfrute todas las venturas que él pueda desear-

le, y que él reciba de la contemplación de la

felicidad de su hija todo el contento y toda la

paz de ánimo que también merece, es, a no du-

darlo, nuestro deseo unánime. ¡Bebamos, pues,

a su salud, y hagamos votos por su larga vida

colmada de bienes!

Acabó Mr. Pickwick, entre una tempestad de

aplausos, y una vez más fueron puestos a

prueba los pulmones de los menestrales, bajo

las órdenes de Mr. Weller. Mr. Wardle brindó

por Mr. Pickwick, y Mr. Pickwick por la anci-

ana señora. Mr. Snodgrass brindó por Mr.

Wardle; Mr. Wardle, por Mr. Snodgrass. Uno

de los parientes menesterosos brindó por Mr.

Tupman y el otro brindó por Mr. Winkle. Todo

fue júbilo y felicidad hasta que la misteriosa

desaparición de los dos parientes pobres por

debajo de la mesa hizo comprender a la concu-

rrencia que ya era tiempo de dar por terminada

la fiesta.

Reuniéronse otra vez para cenar, después de

dar los hombres un paseo de veinticinco millas,

siguiendo el consejo de Mr. Wardle, para disi-

par los vapores del vino y del almuerzo. Los

parientes pobres habían permanecido en el le-

cho todo el día con el designio de lograr ese

objetivo; mas habiendo fracasado en su propó-

sito, quedáronse donde estaban. Mr. Weller

mantuvo la hilaridad del elemento doméstico, y

el chico gordo repartió su tiempo en porciones,

empleadas alternativamente en comer y dor-

mir.Fue la comida tan cordial y agradable como

el almuerzo y casi tan bulliciosa, pero sin lá-

grimas. A los postres hubo algunos brindis

más. Vino luego el té y el café, y por fin, el bai-

le. La mejor sala de Manor Farm era una her-

mosa y larga habitación artesonada con alta

chimenea, por la que hubiera podido pasar un

coche de los de nuevo modelo con ruedas y

todo. En el fondo de la estancia, sentados bajo

un templete de ramaje de acebo y siemprevi-

vas, hallábanse los dos mejores violines y la

única arpa de Muggleton. En todos los rincones

y ménsulas descansaban macizos candelabros

argentinos de cuatro brazos. Levantóse la al-

fombra, brillaron las luces, avivóse el fuego que

en el hogar chisporroteaba y llenaron la estan-

cia los gritos de alegría y las risas francas y rui-

dosas. Si algunos de los antiguos feudales in-

gleses transformados en brujas después de su

muerte hubieran buscado punto para celebrar

su aquelarre, no hubieran elegido otro lugar.

Si algo hubiera podido añadirse al interés de

la deliciosa escena, hubiera sido el hecho insóli-

to de ver aparecer a Mr. Pickwick sin polainas

por primera vez en su vida, según lo podían

recordar sus más íntimos amigos.

—¿Es que va usted a bailar? —dijo Wardle.

—Ya lo creo —respondió Mr. Pickwick—.

¿No me ve usted vestido para ello?

Mr. Pickwick exhibió sus medias de seda

moteadas y sus escarpines, graciosamente ata-

dos.—¡Usted con medias de seda! —exclamó Mr.

Tupman con aire de zumba.

—¿Y por qué no, sir, por qué no? —dijo Mr.

Pickwick, encarándose con él.

—¡Oh!, claro es que no hay razón para que

usted no pueda llevarlas —contestó Mr. Tup-

man.

—Me lo figuro, sir, me lo figuro —dijo Mr.

Pickwick con vehemencia.

Iba Mr. Tupman a insinuar una sonrisa; mas

viendo que el asunto era serio, adoptó un grave

continente y dijo que eran muy bonitas las me-

dias.

—Me parece que sí —dijo Mr. Pickwick, cla-

vando la mirada en su amigo—. Yo creo que no

verá usted nada extraordinario en las medias,

como tales medias, sir.

—Ciertamente que no. ¡Oh!, ciertamente que

no —replicó Mr. Tupman.

Dirigióse a otro lado, y el semblante de Mr.

Pickwick recobró su habitual placidez.

—Ya estamos preparados, creo —dijo Mr.

Pickwick, que figuraba en la cabeza del baile,

en unión de la anciana, y que ya había iniciado

varias salidas en falso, en su afán excesivo de

comenzar.

—Empiecen ya —dijo Wardle—. ¡Ya!

Sonaron los violines y la única arpa, y avan-

zaba Mr. Pickwick con las manos cruzadas,

cuando se oyó una palmada general y un grito

de «¡Alto, alto!».

—¿Qué pasa? —dijo Mr. Pickwick, que sólo

se había detenido por haber callado los violines

y el arpa y que no hubiera obedecido a ningún

otro poder de la tierra, aunque hubiera ardido

la casa.

—¿Dónde está Arabella Allen? —gritaron

varias voces.

—¿Y Winkle? —añadió Mr. Tupman.

—¡Aquí estamos! —exclamó el caballero

aludido, surgiendo de un rincón con su linda

compañera.

En aquel momento hubiera sido difícil deci-

dir quién se hallaba más ruborizado, si él o la

señorita de los ojos negros.

—¡Qué cosa más rara, Winkle —dijo Mr.

Pickwick en tono de reproche—, que no haya

podido usted ocupar su puesto antes!

—No tiene nada de raro —dijo Mr. Winkle.

—Bien —dijo Mr. Pickwick, con una sonrisa

expresiva, dirigiendo sus ojos a Arabella—; es

verdad: no me parece nada extraordinario.

Pero no era ocasión de discutir el asunto,

porque los violines y el arpa empezaban a tocar

con verdadero denuedo. Lanzóse Mr. Pickwick,

con las manos cruzadas, desde el centro al fon-

do de la estancia, y luego hasta la chimenea,

volviendo de nuevo a la puerta, empujando a

todo el mundo, golpeando el suelo con el pie;

toma nueva pareja, parte otra vez, repite la fi-

gura, otra patada para marcar el tiempo, otra

pareja, otra y otra... ¡Nunca se viera contradan-

za igual! Por fin, al terminarse el baile, luego de

haber sido reemplazada la anciana por otras

catorce señoras y de haberse retirado fatigadas,

luego de haber sido sustituida la esposa del

pastor, el caballero, no obstante ser innecesario

el movimiento, seguía marcando el paso sin

moverse de su sitio, llevando el compás de la

música; a todo esto, no cesaba de sonreír a su

compañera con aire de contento inefable.

Mucho antes de que Mr. Pickwick se cansara

de bailar, la nueva pareja había abandonado la

escena. No obstante, verificóse en el piso de

arriba una alegre cena, seguida de una prolon-

gada tertulia; y al despertarse Mr. Pickwick, a

la mañana siguiente, bastante tarde, recordaba

confusamente haber invitado confidencial y

formalmente a cuarenta y cinco personas a co-

mer con él en Jorge y el Buitre la primera vez

que fuesen a Londres, lo cual consideró Mr.

Pickwick indicación segura de haber hecho algo

más que bailar durante la noche precedente.

—¿De manera que ustedes tienen esta noche

juegos en la cocina? —preguntó Sam a Emma.

—Sí, Mr. Weller —respondió Emma—;

siempre los tenemos la víspera de Navidad. El

amo no querría nunca prescindir de ellos.

—Su amo no quiere prescindir de nada, que-

rida —dijo Mr. Weller—; no he visto nunca un

hombre tan bueno ni un caballero tan cabal.

—¡Sí que lo es! —dijo el chico gordo, ter-

ciando en la conversación—. ¡Como que no

ceba buenos cerdos!

El chico gordo dirigió a Mr. Weller un gesto

netamente caníbal, al pensar en las patas asadas

y en la salsa.

—¡Ah! ¿Ya se ha despertado al fin, eh? —

dijo Sam.

El chico gordo asintió.

—Debo decirle, joven boa constrictor —dijo

Mr. Weller con acento expresivo—, que, si no

duerme usted un poco menos y no hace un po-

co más de ejercicio, cuando llegue a ser hombre

se va usted a ver como se veía el viejo que lle-

vaba un rabo de cerdo.

—¿Pues qué le pasaba? —preguntó el chico

gordo con voz desfallecida.

—Se lo voy a decir a usted —replicó Mr. We-

ller—. Era uno de los más anchos modelos que

se han fabricado; un hombre tan gordo, que en

cuarenta y cinco años no pudo echar a sus za-

patos una sola ojeada.

—¡Qué atrocidad! —exclamó Emma.

—Ni una sola ojeada, querida —dijo Mr.

Weller—; tanto, que si le hubiera usted puesto

sobre la mesa dos piernas como las suyas no las

hubiera reconocido. Iba siempre a su oficina

con una cadena colgando de un pie y cuarto de

larga y con un reloj de oro en su faltriquera que

valía yo no sé cuánto, pero todo lo que puede

valer un reloj; un reloj enorme, pesado, tan

desproporcionado en su tamaño para reloj co-

mo era el dueño para hombre, y con una esfera

a la medida. «No debía usted llevar ese reloj»,

decían sus amigos al viejo. «Se lo van a robar.»

«¿Sí», decía él. «Sin duda», decían ellos. «¡Ca!»,

decía él. «Quisiera ver al ladrón que me quitara

el reloj, porque yo maldito si puedo sacarlo de

agarrado que está, pues cuando quiero saber la

hora tengo que mirar en las panaderías.» Se

reía con toda su alma y se paseaba con su em-

polvada cabeza y su coleta de rabo de cerdo

por el Strand, con la cadena colgando cada vez

más larga y el gran reloj que casi hacía reventar

su bolsillo. No hubo en todo Londres un ratero

que no diera un tirón de la cadena; pero la ca-

dena nunca se rompía y el reloj no salía, por lo

cual, cansados de tirar de un viejo tan pesado,

renunciaron, y el hombre se iba a su casa rien-

do hasta hacer vibrar su rabo de cerdo como el

péndulo de un reloj danés. Al fin, cierto día en

que el viejo paseaba, vio a un ratero, que de

vista conocía, acercársele del brazo de un chi-

quillo con una cabeza enorme. «Empieza el

juego», se dijo el viejo a sí mismo. «Van a dar

otro atraco que no les va a resultar.» Entonces

continuó su marcha con rostro placentero,

cuando de pronto el chiquillo, soltándose del

brazo del ratero, se lanzó de cabeza contra la

barriga del viejo, obligándole a doblarse por el

dolor. «¡Asesino!», dijo el viejo. «Perfectamente,

sir», le dijo el ratero al oído. Y cuando se ende-

rezó de nuevo había desaparecido el reloj y la

cadena, y, lo que fue peor, se estropearon las

digestiones del viejo para toda su vida. Así es

que aplíquese el cuento, amigo, y procure no

engordar demasiado.

Al terminar Mr. Weller su moral relato, que

afectó en gran manera al chico gordo, encami-

náronse los tres a la gran cocina, en la que ya se

hallaba congregada la familia, según era cos-

tumbre observada todos !os años en víspera de

Navidad por los antepasados de Wardle desde

tiempo inmemorial.

El viejo Wardle acababa de colgar del centro

del techo de la cocina, por sus propias manos,

una enorme rama de muérdago, y esta misma

rama de muérdago dio origen al instante a una

escena de regocijada confusión y divertidas

escaramuzas. En medio del barullo, Mr. Pick-

wick, haciendo honor a su proverbial galante-

ría, que en nada hubiera desmerecido de la que

fuera propia de un descendiente de la misma

señora Tollinglower, tomó la mano de la ancia-

na y, llevándola debajo del místico ramaje, la

besó con toda cortesía y delicadeza. La anciana

se allanó a este acto de cortesanía tradicional

con toda la dignidad que requería tan impor-

tante y seria liturgia; pero las señoritas, que no

se hallaban imbuidas por la misma supersticio-

sa veneración de la antigua costumbre, o que

juzgaban que el valor de un beso debe hallarse

realzado por el trabajo que cuesta obtenerlo,

gritaban, se debatían, escapábanse hacia los

rincones, amenazaban, protestaban y hacían

cuanto se les ocurría, salvo el abandonar la es-

tancia, hasta que, cuando ya se disponían a

renunciar a la cosa algunos de los menos arris-

cados caballeros, consideraron aquéllas que era

inútil resistirse más y graciosamente se some-

tieron a la ceremonia del beso. Mr. Winkle besó

a la señorita de los ojos negros; Mr. Snodgrass

besó a Emilia, y Mr. Weller, poco ducho en la

conducta que debía seguirse bajo el muérdago,

besó a Emma y a las otras criadas conforme

pudo echarles mano. Los parientes pobres besa-

ban a todo el mundo, sin exceptuar a las señori-

tas invitadas de aspecto menos agradable, las

cuales, en su inadvertencia, empezaron a pasar

bajo el muérdago, sin saber a lo que se exponí-

an. Wardle, de espaldas al fuego, contemplaba

la escena con la mayor complacencia, y el chico

gordo encontró ocasión de apoderarse, para su

personal beneficio, y devoró sin perder mo-

mento, un riquísimo pastelillo que estaba pre-

parado para alguna otra persona.

Amainó el griterío, y las caras resplandecían

de gozo; hallábanse revueltos bucles y cabelle-

ras, y Mr. Pickwick, después de besar a la an-

ciana, como ya se ha dicho, permanecía de pie

bajo el muérdago, mirando con rostro placente-

ro todo cuanto pasaba a su alrededor, cuando

la señorita de los ojos negros, después de breve

y secreto conciliábulo con las otras, avanzó re-

suelta, y rodeando con su brazo el cuello de Mr.

Pickwick, besóle con ternura en la izquierda

mejilla, y antes de que Mr. Pickwick se percata-

ra de lo que ocurría, viose rodeado completa-

mente y besado por todas ellas.

Resultaba sumamente grato ver a Mr. Pick-

wick en el centro del grupo, solicitado por aquí,

atraído por allá, besado en la mejilla, en la nariz

y hasta en los lentes, y era encantador oír las

explosiones de risa que por todas partes salta-

ban; pero hízose aún más delicioso ver a poco a

Mr. Pickwick actuando de gallina ciega, con los

ojos vendados por un pañuelo de seda, trope-

zando contra las paredes, metiéndose por los

rincones y haciendo todos los misteriosos ade-

manes propios del caso, complaciéndose alta-

mente en el juego, hasta que atrapó a uno de los

parientes pobres. Luego había que verle sortear

al que le reemplazó, con una agilidad y una vi-

veza que promovieron la admiración y el

aplauso de todos los circunstantes. Los parien-

tes pobres atrapaban a aquellos de los que pen-

saban había de gustarles, y cuando el interés

del juego decayó, se perseguían unos a otros.

Cuando todos se hubieron cansado de la gallina ciega, jugóse al dragón4, y luego de haberse

4 Juego que consiste en atrapar sin quemar-

se, de un plato, uvas o nueces bañadas en una bebi-

da alcohólica ardiente. (N. del T.)

chamuscado algunos dedos y de haber desapa-

recido las uvas, sentáronse alrededor de la

enorme fogarata que hacían los troncos canden-

tes a despachar una sustanciosa cena y el con-

tenido de un perol, poco más pequeño del que

se emplea en los lavaderos, en el que se cocían

numerosas manzanas, produciendo un borbo-

teo tentador y un delicioso golpe de vista; tan

delicioso que no había quien se le resistiera.

—Esto —dijo Mr. Pickwick, mirando a su

alrededor—, esto es verdaderamente encan-

tador.

—Es nuestra costumbre invariable —replicó

Mr. Wardle—. Todos vienen a sentarse con

nosotros la víspera de Navidad, como los ve

usted ahora, criados y todo, y así aguardamos

hasta que dan las doce, para recibir la Navidad,

engañando el tiempo con juegos de prendas y

viejas historias. Trundle, hijo mío, atiza el fue-

go.Al remover los troncos encendidos, volaron

las chispas en brillantes miríadas. El rojo vivo

de la llama produjo un hermoso resplandor,

que invadió los más lejanos rincones de la es-

tancia y proyectó sobre todos los rostros sus

alegres tonalidades.

—¡Ea! —dijo Wardle—. ¡Una canción, un vi-

llancico! A falta de otro mejor, yo cantaré uno.

—¡Bravo! —dijo Mr. Pickwick.

—¡A beber! —gritó Wardle—. Aún pasarán

dos horas hasta que pueda usted ver el fondo

del perol a través del hermoso color del líquido;

venga una ronda, y a cantar.

Diciendo esto, el alegre anciano comenzó

con voz franca y llena su canto, sin más demo-

ra.

CANTO AL INVIERNO

No quiero a la Primavera.

Ella fabrica las flores

para luego aniquilarlas,

de sus lluvias al azote,

y dárselas a los vientos

antes de que el día asome.

Hada inconstante y versá-

til,

ni a sí misma se conoce,

ni ve las contrarias sendas

que su voluntad recorre.

Sonreirá ante vosotros

y después, con gesto torpe,

marchitará de repente

vuestra amada flor más jo-

ven.

Váyase el sol del Estío,

que no he de buscarle nun-

ca.

Si, tras de la nube negra,

su rostro abrasado oculta,

me río de él, y su aspecto,

por sombrío, no me asusta.

Él, hirviéndolo en la fiebre,

hace del amor locura,

y el amor muy violento,

como, para su mal,

muchas almas lo experi-

mentaron,

pronto se muere o se esfu-

ma.

La luna, modesta y suave,

que la vendimia preside,

tiene, para mí, fulgores

más seguros y apacibles

que la impúdica y redonda

que en la canícula ríe.

Mas viendo caer del árbol

las hojas, que han de dor-

mirse

a sus plantas, para siem-

pre,

me pongo, en verdad, muy

triste.

No me parecéis tan bellos,

aires del Otoño, grises,

para que mi alma a voso-

tros

su predilección os brinde.

Yo lanzo al aire mi canto

al llegar la hermosa Pas-

cua,

cariñosa y atrevida,

alborotadora y franca.

Bebo mi copa y, con toda

la fuerza de mi garganta,

doy tres vivas a la vieja

Pascua, que viene a mi ca-

sa.

Hagámosla entrar con jú-

bilo,

que su corazón aguarda ri-

sueño.

Y no dejaremos que nos

abandone

hasta que sobre el mantel

no quede

ni un sorbo ni una vianda.

Después..., nos separare-

mos

como buenos camaradas.

En su honrado y franco or-

gullo

no quiere disimular

ni una de sus cicatrices

hechas por el temporal.

No son tristes, porque hay

muchas

iguales sobre la faz

de los bravos marineros.

A ellas mis canciones van

por millares, a la anciana

que llega esta noche,

a la reina de las estaciones,

que nos viene a visitar.

La canción fue ruidosamente aplaudida,

porque los amigos y la dependencia constituían

nutrido auditorio, y los parientes pobres, espe-

cialmente, no salían de su éxtasis. Alimentóse el

fuego nuevamente y de nuevo circuló el perol.

—¡Cómo nieva! —dijo uno de los criados en

voz baja.

—¿Nieva? —dijo Wardle.

—Noche atrozmente fría, sir —repuso el

hombre—; y se ha levantado un viento que

arremolina la nieve en los campos, haciendo

blancos torbellinos.

—¿Qué dice Jaime? —preguntó la anciana—.

¿Es que ocurre algo?

—No, madre, no —respondió Wardle—; di-

ce que hay montones de nieve y un viento

helado. Ya lo suponía yo, porque se le oye

zumbar por la chimenea.

—¡Ah! —dijo la anciana—. Ese mismo viento

hacía y una nevada igual hace muchos años, me

acuerdo... cinco años antes, precisamente, de

que muriera tu pobre padre. Era también víspe-

ra de Navidad, y recuerdo que fue esa noche

cuando nos contó la historia de los duendes

que se llevaron al viejo Gabriel Grub.

—¿La historia de qué? —inquirió Mr. Pick-

wick.

—¡Oh! Nada, nada —replicó Wardle—. Se

trata de un viejo sepulturero que las gentes de

por aquí suponen que fue arrebatado por unos

duendes.

—¡Suponen! —exclamó la anciana—. ¿Es

que hay alguno que se atreva a negarlo? ¡Supo-

nen! ¿Es que no oíste desde que eras niño que

había sido arrebatado por los duendes, y no sa-

bes que lo fue?

—Muy bien, madre; lo fue, si tú quieres —

dijo Wardle, sonriendo—. Pues nada, Mr.

Pickwick: que se lo llevaron los duendes, y eso

es todo.

—No, no —dijo Mr. Pickwick—, no es eso

todo, porque yo quiero saber cómo y por qué y

todo lo que hay sobre el asunto.

Sonrió Wardle al ver cómo todas las cabezas

adoptaban una actitud de aguda curiosidad, y

llenando el perol con mano pródiga, bebió a la

salud de Mr. Pickwick y empezó como sigue.

Pero, ¡oh desmedido afán editorial, en qué capí-

tulo tan largo nos hemos metido! Hemos olvi-

dado por completo todas las restricciones in-

herentes a las medidas de los capítulos. ¡Lo

mejor será dejar que el duende inicie gallarda-

mente uno nuevo! Señoras y señores: ¡plaza a

los duendes, y nada de contemplaciones con

ellos!

29. HISTORIA DE LOS DUENDES QUE

ARREBATARON A UN SEPULTURERO

En una antigua ciudad abacial de estas cer-

canías, hace mucho tiempo, tanto que la histo-

ria debe de ser cierta, porque nuestros abuelos

la creyeron a pies juntillas, actuaba de enterra-

dor y sepulturero en el cementerio un tal Ga-

briel Grub. De que un hombre sea sepulturero

y de que se halle rodeado constantemente por

los emblemas de la muerte no se sigue fatal-

mente que haya de ser una criatura de condi-

ción lúgubre y melancólica; los que se encargan

de conducirnos a la última morada son las gen-

tes más alegres del mundo, y en cierta ocasión

tuve el honor de trabar intimidad con un mu-

do, que en su vida privada, fuera de su profe-

sión, era el ser más festivo y cómico; que cha-

purraba una anacreóntica sin un desliz de su

memoria, y que apuraba un buen vaso de pon-

che sin pararse a tomar resuello. Mas, no obs-

tante estos precedentes contradictorios, Gabriel

Grub era un hombre perverso, adusto, quisqui-

lloso, lúgubre y solitario, que no se hallaba bien

sino consigo mismo y con una cantimplora que

guardaba en el amplio bolsillo de su chaleco.

Miraba las caras alegres que al paso veía con

gesto tan atravesado y malicioso, que era difícil

cruzarse con él sin presentir algún mal suceso.

»Poco antes de anochecer, una víspera de

Navidad se echó al hombro Gabriel Grub su

pala, encendió su linterna y encaminóse hacia

el viejo cementerio; tenía que acabar de abrir

una fosa para la siguiente mañana, y, sintién-

dose muy decaído, juzgó que tal vez contribu-

yera a reanimarle meterse en trabajo al punto.

Al pasar por la antigua calle vio fulgurar las

alegres candelas a través de las viejas puerta-

ventanas y oyó las risas bulliciosas y el vivo

griterío de los que estaban reunidos alrededor

de los hogares; atisbó los ruidosos preparativos

para el holgorio del siguiente día y olfateó los

variados aromas propios de las circunstancias

que se expandían por las ventanas de las coci-

nas en vaporosas nubes. Todo esto era hiel y

acíbar para el corazón de Gabriel Grub, y cuan-

do los grupos de chiquillos lanzados de sus

casas pululaban por el camino y se topaban,

antes de llamar en la puerta opuesta, con otra

media docena de rapaces de rizadas cabecitas,

que con ellos se mezclaban, subiendo en tropel

las escaleras para emplear la tarde en sus jue-

gos de Nochebuena, Gabriel Grub sonreía lú-

gubremente y oprimía con firme crispación el

mástil de su pala, al tiempo que pensaba en el

sarampión, la escarlatina, la difteria y la tos

convulsa, y en muchos otros manantiales de

consuelo.

»En tal situación de ánimo siguió su camino

Gabriel Grub, contestando con bruscos gruñi-

dos a los risueños saludos de los vecinos que

hallaba al paso, hasta que penetró en la oscura

callejuela que conducía al camposanto. Gabriel

se complacía anticipadamente con la idea de

llegar al oscuro callejón, que se le hacía un pa-

raje deliciosamente lóbrego y macabro y por el

cual no gustaban aventurarse los vecinos, como

no fuera en pleno día y cuando el sol brillaba

esplendoroso. No fue poco, pues, lo que hubo

de contrariarle oír a un rapaz cantar a voz en

cuello una alegre canción de Pascua en aquel

temido santuario, al que se llamaba e! "callejón

del Sepulcro" desde los tiempos de la antigua

abadía y de los monjes tonsurados. Al avanzar

Gabriel y acercarse la voz, advirtió que proce-

día de un chiquillo que marchaba aprisa para

incorporarse a uno de los grupos que discurrí-

an por la calle Vieja, y que, tanto para ahuyen-

tar el miedo de la soledad como para ponerse a

tono con las circunstancias, había roto a cantar

con toda la energía de sus pulmones. Aguardó

Gabriel el paso del chico y, apostándose en una

rinconada, le golpeó en la cabeza repetidas ve-

ces con la linterna para enseñarle a modular su

voz. Cuando el muchacho escapaba con las

manos en la cabeza, entonando otro canto muy

diferente, se regodeó Gabriel Grub y entró en el

cementerio, cerrando la puerta tras de sí.

»Quitóse el sombrero, puso en el suelo su

linterna y, metiéndose en la inacabada fosa,

trabajó en ella cosa de una hora con gran ahín-

co. Mas la tierra estaba endurecida por la hela-

da; costaba trabajo romperla y arrojarla con la

pala; y aunque había luna, como era muy nue-

va, derramaba poca luz sobre la fosa, que caía

en la sombra proyectada por la iglesia. En cual-

quier otro momento estos obstáculos hubieran

hecho a Gabriel Grub refunfuñar y entristecer-

se; pero era tal el contento que le había produ-

cido interrumpir la canción del pequeñuelo,

que no se cuidó del escaso progreso de su labor

y miró al fondo de la fosa con sombría compla-

cencia al dar por terminado su trabajo. Mien-

tras recogía sus instrumentos, murmuraba:

Buenas posadas, muy bue-

nas, cuando es !a vida acabada,

un par de varas de tierra,

una piedra por almohada

y otra de escabel; jugosa y

suculenta pitanza con que, ávidos, los gusa-

nos gustan llenarse !a panza;

hierba exuberante arriba y

húmeda arcilla por manto.

Buenas posadas son estas

que nos brinda e! camposanto.

»—Ja, ja! —rió Gabriel Grub, sentándose

sobre la losa de una tumba, que era su lugar

de reposo favorito, y sacando su cantimplo-

ra—. Sarcófago de Pascua. Una caja de Pas-

cua.

»—i Ja, ja, ja! —repitió una voz que sonó jun-

to a él.

»Quedó Gabriel suspenso por el miedo en el

momento de acercar a sus labios la cantimplo-

ra, y miró a su alrededor. La base de la más

vieja tumba que allí había no estaba más in-

móvil que el cementerio al claror de la pálida

luna. La helada escarcha brillaba sobre las tum-

bas y chispeaba como sartas de gemas entre las

esculpidas lápidas de la vieja iglesia. La nieve,

endurecida y rígida, cubría el suelo y extendía

sobre los montones de tierra tan pulido y blan-

co cendal que no parecía sino que los cadáveres

yacían cubiertos solamente por sus mortajas. Ni

el más leve rumor rompía la calma profunda

del solemne escenario. Tan frío y tranquilo se

hallaba todo, que hasta el ruido parecía haberse

helado.

»—Fue el eco —dijo Gabriel Grub, acercan-

do de nuevo a sus labios la botella.

»—No fue el eco —dijo una voz profunda.

»Estremecióse Gabriel y quedó clavado en

su sitio por la sorpresa y el terror al posar sus

ojos en una figura que hizo congelarse su san-

gre.»Sentada sobre una tumba enhiesta que al

lado tenía, había una figura extraña y sobrena-

tural que Gabriel juzgó al punto no ser de este

mundo. Sus largas y fantásticas piernas, que

podían llegar al suelo, estaban encogidas y cru-

zadas en elegante y caprichosa postura; sus

nervudos brazos veíanse desnudos, y sus ma-

nos descansaban en sus rodillas. Envolvía su

cuerpo breve un ceñido ropaje, exornado de

menudo acuchillado; una corta esclavina caía

por su espalda; el cuello, recortado en curiosos

picos, servía al duende bufanda y corbata, y sus

zapatos se prolongaban formando revueltas

puntas. Llevaba en la cabeza un amplio som-

brero abarquillado, con una sola pluma. El

sombrero se hallaba cubierto de blanca escar-

cha, y el fantasma parecía llevar doscientos o

trescientos años cómodamente sentado en la

tumba. Hallábase completamente inmóvil; tenía

la lengua fuera, como haciendo una mueca bur-

lesca, y contemplaba a Gabriel Grub con un

gesto que sólo puede adoptar un aparecido.

»—No fue el eco —dijo el aparecido.

»Gabriel Grub estaba paralizado y no pudo

replicar.

»—¿Qué hace usted aquí, en víspera de Na-

vidad? —dijo el aparecido, con severidad.

»—Vine a abrir una fosa, sir —balbució Ga-

briel Grub.

»—¿Qué hombre puede vagar entre las tum-

bas en una noche como ésta? —exclamó el apa-

recido.

»—¡Gabriel Grub! ¡Gabriel Grub! —gritó fu-

riosamente un coro de voces que parecía llenar

el cementerio.

»Gabriel miró a su alrededor con espanto,

pero nada vio.

»—¿Qué lleva en esa botella? —preguntó el

aparecido.

»—Ginebra, sir —respondió el enterrador,

temblando más que nunca, porque la había

comprado a unos matuteros y recelaba que el

preguntón formase parte del fisco entre los

duendes.

»—¿Quién bebe ginebra a solas y en un ce-

menterio en una noche como ésta? —dijo el

fantasma.

»—¡Gabriel Grub! ¡Gabriel Grub! —contestó

de nuevo el coro.

»Sonrió el aparecido maliciosamente al ate-

rrado sepulturero, y levantando la voz excla-

mó:»—¿Y quién será entonces nuestra hermosa

y obligada presa?

»A esta pregunta respondió el eco misterioso

en un tono que resonó como las voces de un

coro nutridísimo que cantase acompañado por

el más poderoso resoplido del viejo órgano de

la iglesia; un tono que pareció envolver los oí-

dos del enterrador con un viento furioso y apa-

garse en la distancia, pero el estribillo de la ré-

plica era siempre el mismo: "¡Gabriel Grub!

¡Gabriel Grub!".

»El aparecido hizo una mueca más pronun-

ciada que las anteriores, y dijo:

»—Gabriel, ¿qué dices a eso?

»El enterrador se detuvo para tomar resue-

llo.»—¿Qué piensas de esto, Gabriel? —dijo el

aparecido, volteando sus pies en el aire a uno y

otro lado de la tumba y contemplando las pun-

tas curvas de sus zapatos con la misma compla-

cencia que si estuviera ante sus ojos el más ele-

gante modelo Wellington de Bond Street.

»—Que es. . que es muy curioso, sir —

replicó el sepulturero, muerto de miedo—; muy

curioso y muy bonito; pero voy a terminar mi

trabajo, si le parece, sir.

»—¡Trabajo! —dijo el fantasma—. ¿Qué tra-

bajo?

» —La fosa, sir; abrirla fosa —balbució el se-

pulturero.

»—¿La fosa, eh? —dijo el aparecido—.

¿Quién se ocupa en abrir fosas y halla placer en

ello cuando todos los hombres están llenos de

alegría?

»De nuevo respondieron las voces misterio-

sas:»—¡Gabriel Grub! ¡Gabriel Grub!

»—Presumo que mis amigos te necesitan,

Gabriel —dijo el duende, hundiendo la lengua

más que nunca en el carrillo, y era una lengua

verdaderamente asombrosa—. Presumo que

mis amigos te necesitan, Gabriel —repitió el

aparecido.

»—¡Por favor, sir —replicó aterrado el sepul-

turero—: no puede ser, no me conocen, sir; yo

creo que esos señores no me han visto nunca,

sir!»—¡Oh, sí! —replicó el aparecido—. Cono-

cemos al hombre de cara fosca y ceño maligno

que venía esta noche por la calle dirigiendo a

los chiquillos miradas funestas y acariciando su

fúnebre pala. Conocemos al hombre que golpeó

al chico, con envidioso coraje, porque estaba el

chico alegre y él no podía estarlo. Le conoce-

mos, le conocemos.

Entonces soltó el aparecido una horrible car-

cajada, que el eco devolvió centuplicada. Le-

vantando sus piernas en el aire, apoyó la cabe-

za, o más bien el vértice del abarquillado som-

brero, sobre la estrecha cornisa de la tumba y

dio un salto mortal con agilidad extraordinaria,

cayendo a los pies del enterrador, plantándose

ante él en la postura que adoptan para trabajar

generalmente los sastres.

»—Siento... siento tener que dejarle, sir —

dijo el enterrador, haciendo un esfuerzo su-

premo para levantarse.

»—¡Dejarnos! —dijo el aparecido—. ¿Dejar-

nos, Gabriel Grub? ¡Ja, ja, ja!

Mientras reía el duende, vio el enterrador

por un momento iluminarse el exterior de la

iglesia cual si todo el edificio estuviera ardien-

do; apagóse el fulgor; dejó oír el órgano un aire

alegre, y un golpe de duendes de la misma ca-

laña que el primero irrumpió en el cementerio y

empezó a jugar a la rana entre las tumbas, sin

detenerse para tomar aliento, saltando uno tras

otro por los más altos sarcófagos con mara-

villosa destreza. El primer duende era un salta-

rín asombroso, y ninguno de los otros podía

comparársele. En medio del terror que embar-

gaba al sepulturero, no podía dejar de observar

que, mientras los amigos de aquél se contenta-

ban con saltar sobre las tumbas de mediana

altura, el primero elegía los panteones familia-

res, con verjas y todo, saltando sobre ellos con

la misma agilidad que si fueran guardacanto-

nes.»Por fin llegó el juego a su momento culmi-

nante: tocaba el órgano más deprisa cada vez y

los duendes saltaban cada vez con más celeri-

dad; giraban sobre sí mismos, daban volteretas

por el suelo y pirueteaban sobre las tumbas,

saltando como pelotas. La cabeza del enterra-

dor parecía ser arrastrada por la vorágine que

contemplaba, y sus piernas vacilaban, mientras

que los fantasmas volaban ante sus ojos. En

esto, el monarca de los duendes se arrojó hacia

él bruscamente, le cogió por el cuello y se hun-

dió con él en la tierra.

»Cuando Gabriel Grub pudo cobrar el alien-

to, que la rapidez del descenso le había parali-

zado, encontróse en lo que parecía ser una gran

caverna, poblada de duendes feos y mal enca-

rados; en el centro del recinto, sobre elevado

sitial, estaba su amigo del cementerio, y junto a

él, Gabriel Grub, completamente inmóvil.

»—¡Qué noche tan fría! —dijo el monarca de

los duendes—. Muy fría. ¡Un vaso de algo ca-

liente, en seguida!

»A! darse esta orden, media docena de ofi-

ciosos duendes, en cuyos rostros campeaba una

perpetua sonrisa, desaparecieron apresurada-

mente, volviendo a poco con una ponchera de

fuego líquido, que presentaron al rey.

»—¡Ajá! —exclamó el fantasma, por cuyos

carrillos y garganta transparentes veíase pasar

la llama—. ¡Esto atempera de verdad! Traed un

vaso de lo mismo para Mr. Grub.

»Fue inútil que el infortunado enterrador

encareciese que él no tenía costumbre de tomar

nada caliente por la noche; mientras le sujetaba

uno de los duendes, vertía el otro en su boca el

líquido candente; reventaba de risa la concu-

rrencia al verle toser y ahogarse, y secaron las

lágrimas que fluían de sus ojos en abundancia

después de tragar la ardiente bebida.

»—Y ahora —dijo el rey, metiendo con fan-

tástico ademán por los ojos del enterrador el

pico de su abarquillado sombrero y producién-

dole, como es de suponer, el más vivo dolor—,

enseñad al hombre perverso y lúgubre unos

cuantos cuadros de nuestro gran almacén.

»No bien dijo esto el duende, desvanecióse

poco a poco una espesa nube que oscurecía el

fondo remoto de la caverna, dejando ver en

lontananza, a lo que parecía, un reducido apo-

sento escasamente amueblado, pero limpio y

cuidado. Un rebaño de pequeñuelos veíanse

alrededor de un animado fuego, colgándose de

las sayas de su madre y correteando en torno

de su silla. De cuando en cuando se levantaba

la madre y descorría la cortina de la ventana,

cual si esperase algo; en la mesa hallábase pre-

parada una frugal comida, y junto al fuego es-

taba dispuesto un sillón. Oyóse un golpe en la

puerta; abrió la madre, y los chicos se arremoli-

naron en derredor de ella y tocaron palmas de

alegría al entrar su padre. Éste venía fatigado y

mojado, y sacudió la nieve de sus ropas al acer-

cársele los chicos, que se apoderaron de su ca-

pa, sombrero, bastón y guantes, con los cuales

salieron de la estancia con diligente celo. Cuan-

do luego se sentó el padre a cenar junto al fue-

go, encaramáronse en sus rodillas los peque-

ñuelos, sentóse la madre a su lado, y todo de-

notaba felicidad y bienestar.

»De modo imperceptible cambió el espectá-

culo. La escena se había trocado en una estre-

cha habitación, donde el más pequeño y her-

moso de los niños yacía moribundo; las rosas

habíanse evaporado de sus mejillas, y la luz de

sus ojos; y aunque el enterrador le miraba con

un interés jamás sentido, murió. Sus tiernos

hermanos rodeaban su camita y tomaban su

mano finísima, ya fría y abandonada a su peso

de muerte; alejábanse de aquel contacto y mi-

raban con ansia su rostro infantil, y aunque el

hermoso niño parecía dormir en calma, sosega-

do y tranquilo, veían que estaba muerto y sa-

bían que era un ángel que les miraba y bende-

cía desde un cielo luminoso y feliz.

»De nuevo pasó la nube por el cuadro y

cambió el asunto. El padre y la madre presen-

tábanse ahora ancianos y desvalidos, y el nú-

mero de los que les rodeaban habíase reducido

a más de la mitad; pero el contento y la alegría

se dibujaban en todas las fisonomías y resplan-

decían en todas las miradas. Congregábanse

alrededor del fuego y contaban y oían relatar

viejas historias de los pasados días. Tranquila y

sosegadamente descendió el padre a la tumba,

y poco después le seguía al lugar del refrigerio

la abnegada partícipe de todos sus cuidados y

amarguras. Los escasos supervivientes se arro-

dillaban junto a la tumba y regaban con sus

lágrimas la fresca hierba que la cubría; levantá-

banse luego y se alejaban de aquel lugar, dulce

y tristemente, pero sin gritos de amargura ni

desesperadas lamentaciones, porque sabían que

habían de encontrarse en lo futuro, y otra vez

incorporábanse al mundo de los afanes, reco-

brando la alegría y el contento. Extendióse la

nube sobre el cuadro y lo ocultó a la vista del

sepulturero.

»—¿Qué te parece eso? —dijo el duende,

volviendo su ancha faz hacia Gabriel Grub.

»Murmuró Gabriel algo así como que era

muy lindo, y se pintó en su cara la vergüenza al

dirigirle el duende sus ojos llenos de ira.

»—¡Eres un miserable! —dijo el duende, en-

tono de profundo desprecio.

»Parecía querer decir algo más, pero la in-

dignación ahogó su voz y levantando una de

sus piernas, que eran extraordinariamente ple-

gables, y volteándola un momento sobre su

cabeza para asegurar la puntería, administró a

Gabriel Grub un buen puntapié, inmediata-

mente después de lo cual todos los duendes de

escalera abajo se agruparon en derredor del

mísero sepulturero y le golpearon sin piedad,

siguiendo la costumbre inveterada de los corte-

sanos de la tierra, que pegan a quien pega la

realeza y ensalzan a quien la realeza ensalza.

»—¡Enseñadle algo más! —dijo el rey de los

duendes.

»A estas palabras aclaróse la nube, descu-

briendo un rico y exuberante paisaje, parecido

al que hoy se ve a cosa de media milla de la

vieja ciudad abacial. El sol brillaba en el azul y

claro cielo; fulgía el agua bajo sus rayos, y los

árboles parecían más verdes y más alegres las

flores bajo su bienhechora influencia. Corría el

agua en ondas rizadas con plácido murmullo;

los árboles susurraban a favor de la brisa ligera

que rozaba sus hojas; cantaban los pájaros so-

bre los pimpollos, y la alondra trinaba en lo

alto, saludando a la mañana. Sí, era la mañana,

la espléndida y embalsamada mañana estival;

las hojas más diminutas, la más tenue brizna de

hierba, palpitaban con el instinto de la vida; la

hormiga se arrastraba en su afanosa labor coti-

diana; revoloteaba la mariposa y se oreaba a los

rayos del sol; miríadas de insectos extendían

sus diáfanos élitros y gozaban la borrachera de

su dichosa y fugaz existencia. Caminaba el

hombre exaltado por el espectáculo, y todo era

brillo y esplendor.

»—¡Eres un miserable! —dijo el rey de los

duendes, en tono más despectivo aún que ante-

riormente.

»Y el rey de !os duendes volteó su pierna

nuevamente, y nuevamente la dejó caer sobre

los hombros del enterrador, y los duendes pajes

imitaron nuevamente el ejemplo de su sobera-

no.»Muchas otras veces fue y vino la nube, en-

señando muchas lecciones a Gabriel Grub, el

cual, aunque se resentía de los hombros por las

frecuentes caricias de los pies del duende, ob-

servaba todo con un interés nunca decreciente.

Vio que los hombres que trabajaban rudamente

y ganaban su escaso sustento con sus vidas

laboriosas se sentían alegres y felices, y que aun

para los más ignorantes era la dulce faz de la

Naturaleza un manantial perenne de contento y

deleite. Veía que aquellos que habían sido

amamantados y educados delicadamente son-

reían ante las privaciones y se hacían su-

periores a los padecimientos que hubieran ani-

quilado a otros que se habían desarrollado en

ambientes más rudos, porque llevaban dentro

de sí los elementos de la felicidad y de la paz.

Vio que las mujeres, las más tiernas y frágiles

criaturas de Dios, se sobreponían generalmente

a la amargura, al dolor y a la adversidad, y vio

que ello consistía en que abrigaban en sus cora-

zones un manantial inextinguible de afecto y

ternura. Vio, sobre todo, que los hombres como

él gruñían ante el optimismo y la alegría de los

otros: eran hierbas malignas que crecían sobre

la tierra; y poniendo en parangón todo el bien

del mundo contra el mal, llegó a la conclusión

de que era, después de todo, un mundo muy

decente y respetable. No bien acabó de formar-

se este concepto, la nube que había hecho des-

vanecerse el último cuadro pareció envolver

sus sentidos y arrullarle hasta dejarle dormido.

Uno tras otro desaparecieron de su vista los

duendes, y al perder de vista al último se que-

dó dormido.

»Despertó Gabriel Grub al romper el día y

encontróse tendido sobre la tumba plana, junto

a la cantimplora vacía y con el abrigo, la pala y

la linterna, cubiertos de blanco por la escarcha

nocturna, desparramados por el suelo. La pie-

dra que primero había sustentado a! duende

alzábase enhiesta frente a Gabriel, y no muy

lejos hallábase la fosa en que por la noche tra-

bajara. Al principio dudó de la realidad de sus

aventuras; pero el dolor agudo que sintió en

sus hombros al tratar de levantarse convencióle

de que los puntapiés de los duendes no habían

sido ideales, sino ciertos. Vaciló un tanto otra

vez al no percibir en la nieve las huellas de los

duendes que jugaran a la rana sobre las tum-

bas, mas comprendió inmediatamente lo natu-

ral del fenómeno recordando que, al ser espíri-

tus, no habían de dejar tras de sí impresiones

palpables. Púsose de pie Gabriel Grub con no

poca dificultad, por el dolor que sentía en la

espalda, y, sacudiendo la nieve de su gabán, se

volvió a la ciudad.

»Pero era otro hombre, y no podía hacerse a

la idea de volver a un lugar en el que había de

recelarse de su arrepentimiento y desconfiarse

de su enmienda. Vaciló unos momentos y tomó

otro rumbo, vagando a la ventura, con propósi-

to de buscar el sustento en cualquier otra parte.

» La linterna, la pala y la cantimplora encon-

tráronse aquel día en el camposanto. Muchas

fueron las conjeturas que se hicieron acerca de

la suerte del enterrador en los primeros mo-

mentos, pero en seguida se dio por seguro que

había sido arrebatado por los duendes, y no

faltó testigo fidedigno que le había visto cru-

zando los aires a lomos de un alazán tuerto, con

ancas de león y cola de oso. Acabó por aceptar-

se ciegamente esta versión, y el nuevo enterra-

dor enseñaba a los curiosos, por una modesta

propina, un gran trozo de la giraldilla de la

iglesia, que había sido desprendido por el men-

cionado caballo en su aérea fuga y recogido por

él mismo en el camposanto uno o dos años

después.

»Desgraciadamente, aquellas historias vié-

ronse un tanto desautorizadas por la inespera-

da reaparición del propio Gabriel Grub, sobre-

venida diez años después en forma de un an-

ciano reumático, andrajoso y alegre. Contó su

historia al párroco y también al alcalde, y con el

tiempo empezó a ser aceptada como asunto de

cuento y tradición, en cuya forma ha llegado

hasta nuestros días. Los que habían prestado

crédito a la conseja de la veleta, después de

haber colocado su fe en base tan liviana, renun-

ciaron a desprenderse otra vez de aquella teo-

logal facultad y miraban con gesto avisado y se

encogían de hombros y se llevaban el dedo a

las sienes, murmurando algo así como que Ga-

briel Grub se había bebido toda la ginebra y

caído sobre la tumba vencido por el sueño, y

pretendieron explicar lo que él suponía haber

presenciado en la caverna de los duendes, di-

ciendo que el enterrador había visto el mundo

y tornádose más discreto y prudente. Pero esta

opinión, que nunca llegó a popularizarse, fue

poco a poco perdiendo crédito y, sea lo que

fuere, como Gabriel Grub se vio aquejado del

reuma hasta el fin de sus días, esta historia tie-

ne al menos una moraleja, y es: que si un hom-

bre se vuelve huraño y da en beber en la sole-

dad, en tiempo de Pascua, puede prepararse a

pasarlo mal, aunque el alcohol no sea tan bueno

ni tenga tantos grados como los espíritus que

vio Gabriel Grub en la caverna de los duendes.

30. CÓMO ADQUIRIERON Y CULTIVA-

RON LOS PICKWICKIANOS LA AMISTAD

DE DOS SIMPÁTICOS JÓVENES, PERTE-

NECIENTES A UNA DE LAS PROFESIONES

LIBERALES; CÓMO SE EJERCITARON SO-

BRE EL HIELO Y CÓMO ACABÓ SU PRI-

MERA VISITA

—Hola, Sam —dijo Mr. Pickwick, al entrar

en su dormitorio su afortunado servidor, con el

agua caliente, en la mañana del día de Navi-

dad—. ¿Hiela aún?

—El agua en la palangana es un témpano, sir

—respondió Sam.

—Tiempo duro, Sam —observó Mr. Pick-

wick.

—Tiempo hermoso para los que están bien

abrigados, como se decía el oso polar mientras

se ejercitaba patinando —replicó Mr. Weller.

—Bajaré dentro de un cuarto de hora, Sam

—dijo Mr. Pickwick, desatándose el gorro de

dormir.

—Muy bien, sir —replicó Sam—. Abajo hay

un par de sierrahuesos.

—¿Un par de qué? —exclamó Mr. Pickwick,

sentándose en el lecho.

—Un par de sierrahuesos —repitió Sam.

—¿Y qué es un sierrahuesos? —inquirió Mr.

Pickwick, sin saber aún si se trataba de un ser

animado o de algún comestible.

—¡Cómo! ¿No sabe usted lo que es un sie-

rrahuesos? —preguntó Mr. Weller—. Yo creía

que todo el mundo sabía que un sierrahuesos

es un cirujano.

—¡Ah, un cirujano! —dijo Mr. Pickwick,

sonriendo.

—Eso es, sir —replicó Sam—. Pero esos que

hay abajo no son todavía cirujanos maduros;

están en camino nada más.

—En otras palabras: que son estudiantes de

Medicina, ¿verdad? —dijo Mr. Pickwick.

Sam Weller asintió con la cabeza.

—Me alegro —dijo Mr. Pickwick, arrojando

con viveza su gorro de dormir sobre la colcha—

; buena gente; muy buena gente; tienen el juicio

madurado por la observación y la reflexión;

gustos refinados por el estudio y la lectura. Me

alegro mucho.

—Están fumando unos puros junto al fuego

—dijo Sam.

—¡Ah! —exclamó Mr. Pickwick, frotándose

las manos, rebosando de sentimientos corteses,

humanitarios y de animal espiritualidad—.

Precisamente lo que a mí me gusta.

—Y uno de ellos —dijo Sam, sin parar mien-

tes en la interrupción de su amo—, uno de ellos

ha puesto sus piernas sobre la mesa y está be-

biendo aguardiente puro, mientras que el otro,

el de los lentes, tiene un barril de ostras entre

las rodillas, las abre a todo vapor, se las come lo

mismo y arroja las conchas al joven gordo, que

está sentado en el rincón de la chimenea, com-

pletamente dormido.

—Excentricidades de carácter, Sam —dijo

Mr. Pickwick—. Puedes retirarte.

Retiróse Sam, y Mr. Pickwick, al cabo de un

cuarto de hora, bajó a desayunarse.

—¡Al fin llegó! —dijo Mr. Wardle—. Pick-

wick: éste es el hermano de Miss Allen, Mr.

Benjamín Allen. Le llamamos nosotros Ben, y

usted puede hacerlo si quiere. Este caballero es

su íntimo amigo, Mr...

—Mr. Bob Sawyer —interrumpió Mr. Ben-

jamín Allen, con lo cual, Mr. Bob Sawyer y Mr.

Benjamín Allen rieron a coro.

Mr. Pickwick saludó a Bob Sawyer y Bob

Sawyer saludó a Mr. Pickwick. Bob y su íntimo

amigo se aplicaron en seguida, con la mayor

asiduidad, a !os manjares que tenían delante.

Mr. Benjamín Allen era un tosco y corpulen-

to mozo, de pelo negro, cortado al rape, y de

rostro pálido un tanto alargado. Se hallaba em-

bellecido por unos lentes y llevaba una corbata

blanca. Por debajo de su gabán, de dos filas de

botones, que tenía abrochado hasta la barbilla,

aparecían en su número habitual unas piernas

de color de pimienta, que terminaban en un par

de botas bastante poco limpias. Aunque su

chaqueta era corta de mangas, no descubría el

menor vestigio de puños de camisa, y, no obs-

tante convenir a su fisonomía el aditamento de

un cuello, no se hallaba favorecido con el más

ligero síntoma de esta prenda. Presentaba un

conjunto bastante curtido y despedía un olor

penetrante a tabaco barato.

Mr. Sawyer, que vestía una grosera chaqueta

azul, que, sin ser gabán ni sobretodo, participa-

ba de la naturaleza y cualidades de ambos, da-

ba la impresión de ese desaliño elegante y con-

tinente agresivo propio de los señoritos que

fuman en la calle por el día, vociferan y escan-

dalizan por la noche, llaman a los camareros

por sus nombres de pila y hacen otras muchas

cosas igualmente pintorescas. Llevaban un pan-

talón de sarga y basto chaleco; para la calle

usaba un grueso bastón de puño descomunal.

Desdeñaba los guantes y, en definitiva, hacía

pensar en un disipado Robinsón Crusoe.

Tales eran las dos personalidades a quienes

fue presentado Mr. Pickwick en el momento de

sentarse a tomar el desayuno en la mañana de

Navidad.

—Espléndida mañana, señores —dijo Mr.

Pickwick.

Mr. Bob Sawyer asintió desdeñosamente a

esta observación y pidió a Mr. Benjamín Allen

la mostaza.

—¿Vienen ustedes hoy de muy lejos, seño-

res? —preguntó Mr. Pickwick.

—León Azul, de Muggleton —respondió la-

cónicamente Mr. Allen.

—Debían ustedes haberse unido a nosotros

anoche —dijo Mr. Pickwick.

—Es verdad —replicó Bob Sawyer—; pero

era el aguardiente demasiado bueno para dejar-

lo tan pronto. ¿Verdad, Ben?

—Ya lo creo —dijo Mr. Benjamín Allen—; y

los cigarros no eran malos, ni tampoco las chu-

letas de cerdo. ¿Verdad, Bob?

—Desde luego que no —dijo Bob.

Los dos amigos reanudaron su ataque contra

los comestibles con más denuedo que antes,

cual si el recuerdo de la cena de la noche ante-

rior hubiese comunicado a la comida un nuevo

atractivo.

—Masca de firme, Bob —dijo Mr. Allen a su

compañero, dándole ánimos.

—Eso hago —respondió Bob Sawyer.

Y la verdad es que lo hacía como lo decía.

—Nada como la disección para abrir el ape-

tito —dijo Mr. Bob Sawyer, mirando alrededor

de la mesa.

Mr. Pickwick sintió un ligero estremecimien-

to. —Por cierto, Bob —dijo Mr. Allen—, ¿aca-

baste con aquella pierna?

—Casi, casi —respondió Sawyer, sirviéndo-

se medio pollo—. Es demasiado musculosa

para ser de un niño.

—¿Sí? —preguntó Mr. Allen negligentemen-

te.

—Mucho —dijo Bob Sawyer con la boca lle-

na.—Me he inscrito en la escuela para un brazo.

Estamos alistándonos para un cadáver, y la

lista está completa casi; pero no podemos pes-

car ninguno que quiera una cabeza. Yo quisiera

que la tomaras tú.

—No —replicó Bob Sawyer—; no puedo

permitirme esos lujos.

—¡Qué tontería! —dijo Allen.

—No puedo —repuso Bob Sawyer—. Una

sesera, no digo; pero con una cabeza entera no

me atrevo.

—¡Chist!, caballeros: hagan el favor —dijo

Mr. Pickwick—, que oigo ya a las señoras.

Al decir esto Mr. Pickwick, las señoras, ga-

lantemente escoltadas por los señores Snod-

grass, Tupman y Winkle, regresaban de un pa-

seo matinal.

—¡Ben! —dijo Arabella, más sorprendida

que complacida, al ver a su hermano.

—Vine para llevarte mañana —replicó Ben-

jamín.

Mr. Winkle palideció.

—¿No has visto a Bob Sawyer, Arabella? —

preguntó Mr. Allen, reconviniéndola.

Arabella tendió graciosamente la mano, re-

conociendo a Bob Sawyer. Un escalofrío de

odio conmovió a Mr. Winkle, al ver a Bob Saw-

yer apretar ostensiblemente la mano que se le

entregaba.

—¡Oye, Ben! —dijo Arabella, ruborizándo-

se—. ¿Te han... te han presentado a Mr. Win-

kle?—Aún no; pero celebraré conocerle, Arabella

—respondió su hermano, gravemente.

Mr. Allen saludó ceñudamente a Mr. Win-

kle, mientras que Mr. Winkle y Mr. Bob Sawyer

se miraban a hurtadillas con mutuo recelo.

La llegada de los dos nuevos visitantes, que

cohibió a Mr. Winkle y a la señorita con botas

de vueltas de piel, hubiera seguramente inte-

rrumpido la hilaridad de la concurrencia si la

jovialidad de Mr. Pickwick y el humor excelen-

te del anfitrión no se hubieran puesto a prueba

en beneficio del placer general. Mr. Winkle fue

ganando poco a poco la estimación de Mr. Ben-

jamín Allen, y hasta entabló una conversación

admirable con Mr. Bob Sawyer, el cual, caldea-

do con el aguardiente y la charla, alcanzó el

grado máximo de su alegre facundia y relató

con gran amenidad una interesante anécdota

acerca de la ablación de un tumor de la cabeza

de cierto caballero, que ilustró gráficamente

valiéndose de un cuchillo de ostras y de un

trozo de pan, con gran complacencia de los

circunstantes. Después dirigiéronse todos a !a

iglesia, donde se quedó dormido Mr. Benjamín

Allen, en tanto que Mr. Bob Sawyer apartaba

sus pensamientos de los asuntos mundanales

por el sistema ingenioso de grabar sobre un

banco su nombre en letras de cuatro pulgadas.

—Ahora —dijo Wardle, después de un sus-

tancioso refrigerio, con el agradable aditamento

de cerveza y guindas en aguardiente, a los que

se hizo amplia justicia—, ¿qué dicen ustedes de

una horita en el hielo? Tenemos tiempo de so-

bra.—¡Excelente! —dijo Mr. Benjamín Allen.

—¡Magnífico! —exclamó Mr. Bob Sawyer.

—¿Usted patina, por supuesto, Winkle? —

dijo Wardle.

—Sí; ya lo creo —replicó Mr. Winkle—. Es-

toy... estoy un poco desentrenado.

—¡Oh, patine, Mr. Winkle! —dijo Arabella—

. ¡Me gusta tanto verlo...!

—¡Oh, es tan bonito! —dijo otra señorita.

Una tercera señorita dijo que era elegante, y

una cuarta expresó su opinión de que recorda-

ba el patinador la airosa marcha del cisne.

—Yo lo haría de muy buena gana —dijo Mr.

Winkle, poniéndose encarnado—; pero no ten-

go patines.

El obstáculo fue salvado al punto. Trundle

tenía un par, y el chico gordo participó que

abajo había media docena, todo lo cual contri-

buyó a que Mr. Winkle manifestara extremada

alegría y experimentara extremada inquietud.

Guió el viejo Wardle a sus amigos hacia

una preciosa superficie de hielo, y luego que

Mr. Weller y el chico gordo hubieron barrido

la nieve caída durante la noche, ajustóse los

patines Mr. Bob Sawyer con una destreza

que maravilló a Mr. Winkle y empezó a des-

cribir círculos sobre su pierna izquierda, a

dibujar figuras en ocho y a trazar sobre el

hielo, sin detenerse a respirar, muchas otras

graciosas figuras, con gran regocijo de Mr.

Pickwick, Mr. Tupman y de las señoras, sa-

tisfacción que llegó a su colmo cuando el

viejo Wardle y Benjamín Allen, acompaña-

dos del mencionado Bob Sawyer, ejecutaron

ciertas evoluciones complicadas, que deno-

minaron «el aspa».

A todo esto, Mr. Winkle, con la cara y las

manos azuladas por el frío, había introducido a

viva fuerza un pequeño tornillo en las suelas de

sus zapatos y puéstose los patines al revés y

atádoselos con las correas formando un enredi-

jo inextricable, con la ayuda de Mr. Snodgrass,

que sabía de patines poco más o menos lo que

un indio. Por fin, gracias a la intervención de

Mr. Weller, pudieron ajustarse los dichosos

patines y ponerse de pie Mr. Winkle.

—Ya está, sir —dijo Sam, animándole—;

adelante, y enséñeles cómo se patina.

—¡Espera, Sam, espera! —dijo Mr. Winkle,

temblando violentamente y agarrándose a los

brazos de Sam con la prisa desesperada de un

hombre que se ahoga—. ¡Qué resbaladizo está,

Sam!

—Cosa nada rara en el hielo, sir —replicó

Mr. Weller—. ¡Derecho, sir!

Esta última observación de Mr. Weller obe-

deció al frenético deseo que manifestó en aquel

momento Mr. Winkle de echar los pies al aire y

apoyar en el hielo el occipucio.

—Estos... estos patines son muy malos,

¿verdad, Sam? —dijo Mr. Winkle, vacilando.

—Me parece que el que es malo es el que los

lleva, sir —replicó Sam.

—Vamos, Winkle —gritó Mr. Pickwick,

completamente ignorante de lo que sucedía—.

Vamos, que las señoras están impacientes.

—Sí, sí —repuso Mr. Winkle con sonrisa

mortal—. Allá voy.

—En seguida va —dijo Sam, tratando de

desasirse de él—. Ahora, sir, adelante.

—Espera un poco, Sam —murmuró Mr.

Winkle, agarrándose a Mr. Weller del modo

más entrañable y apasionado—. Ahora me

acuerdo de que tengo en casa dos chaquetas

que no me hacen falta, Sam. Son para ti, Sam.

—Gracias, sir —contestó Mr. Weller.

—No te ocupes de quitarte el sombrero —se

apresuró a decir Mr. Winkle—. No tienes que

quitarte el sombrero por eso. Pensaba haberte

dado esta mañana cinco chelines para una caja

de mazapán, Sam. Te los daré esta tarde, Sam.

—Es usted muy bueno, sir —replicó Mr. We-

ller.

—Sujétame bien al principio, Sam, ¿quieres?

—dijo Mr. Winkle—. Eso es... Perfectamente.

En seguida podré soltarme, Sam; pero no muy

de prisa.

Encorvado Mr. Winkle hacia delante, con el

cuerpo doblado, empezaba a caminar por el

hielo, sostenido por Mr. Weller, haciendo una

figura muy curiosa y muy poco semejante a la

de un cisne, cuando Mr. Pickwick, con la mayor

inocencia del mundo, llamó desde la orilla

opuesta.

—Sam.

—Sir.

—Ven acá, que te necesito.

—Déjeme ir, sir —dijo Sam—. ¿No oye usted

que el amo me llama? Déjeme, sir.

Con un violento esfuerzo, se desprendió Mr.

Weller de la presa del agonizante pickwickiano,

dando un fuerte empujón, al hacerlo, al desdi-

chado Mr. Winkle. Con una precisión inexpli-

cable, aun en el caso del patinador más diestro

y consumado, el infortunado caballero dirigióse

como una flecha al mismo centro del aspa, en el

preciso instante en que Mr. Bob Sawyer ejecu-

taba una filigrana de belleza insuperable. Cho-

có furiosamente contra él Mr. Winkle, y ambos

cayeron, dándose un batacazo ruidoso y formi-

dable. Corrió al sitio Mr. Pickwick. Bob Sawyer

se puso de pie inmediatamente; pero Mr. Win-

kle era demasiado prudente para hacer seme-

jante cosa con los patines puestos. Quedó sen-

tado en el suelo, haciendo esfuerzos espasmó-

dicos para sonreír; pero la angustia campeaba

en todos los rasgos de su fisonomía.

—¿Está usted herido? —preguntó con gran

ansiedad Benjamín Allen.

—No mucho —respondió Mr. Winkle, fro-

tándose la espalda con toda su fuerza.

—Permítame usted que le sangre —propuso

Mr. Benjamín con gran empeño.

—No, gracias —le atajó Mr. Winkle, sin per-

der momento.

—Pues creo que le convendría a usted —dijo

Allen.

—Gracias —replicó Mr. Winkle—; yo creo

que no.

—¿Qué opina usted, Mr. Pickwick? —

preguntó Bob Sawyer.

Mr. Pickwick estaba fuera de sí. Llamó a Mr.

Weller y le dijo con voz severísima:

—¡Quítale los patines!

—Pero si no he hecho más que empezar —

arguyó Mr. Winkle.

—¡Quítale los patines! —repitió con firmeza

Mr. Pickwick.

La orden no admitía réplica. Mr. Winkle se

allanó a que Mr. Weller la cumpliera en silen-

cio.—Levántale —dijo Mr. Pickwick.

Sam le ayudó a levantarse.

Apartóse un poco Mr. Pickwick de la concu-

rrencia y llamando a su amigo clavó en él una

mirada inquisitorial y le dijo en voz baja, pero

en tono perceptible y solemne, estas palabras

lapidarias:

—Es usted un fullero, sir.

—¿Un qué? —dijo Mr. Winkle, sorprendido.

—Un fullero, sir. Si usted lo quiere más cla-

ro, un impostor, sir.

Y diciendo esto, giró sobre sus talones Mr.

Pickwick y se incorporó al grupo.

Mientras que Mr. Pickwick se desahogaba

en la forma expresada, Mr. Weller y el chico

gordo habían logrado formar un resbaladero,

sobre el cual se ejercitaban de modo brillante y

magistral. Sam Weller, especialmente, exhibía

esa manera pintoresca de resbalar que vulgar-

mente se denomina «llamar a la puerta del re-

mendón», figura que se remata deslizándose

por el hielo sobre una sola pierna y dando en el

suelo un golpe de cuando en cuando. Era muy

largo el resbaladero y había en aquel juego di-

námico algo que a Mr. Pickwick, que se hallaba

aterido por el reposo, le tentaba sobremanera.

—Parece eso muy divertido y confortante,

¿verdad? —preguntó éste a Mr. Wardle, que

estaba jadeante por el fatigoso esfuerzo que

había hecho conservando sus piernas en com-

pás y dibujando sobre el hielo una serie de

complicados jeroglíficos.

—¡Ah, ya lo creo! —respondió Mr. Wardle—

. ¿No patina usted así?

—De pequeño lo hacía en los canalillos —

replicó Mr. Pickwick.

—Pues inténtelo usted —dijo Wardle.

—¡Ay, sí, Mr. Pickwick! —gritaron las seño-

ras.—Yo les proporcionaría esa diversión con

mucho gusto —repuso Mr. Pickwick—, pero

hace treinta años que no pruebo.

—¡Vaya, vaya, qué tontería! —exclamó Mr.

Wardle, quitándose los patines con la impetuo-

sidad que caracterizaba todas sus resolucio-

nes—. ¡Ea!; yo le acompaño; vamos.

Y se lanzó el jovial anciano por el resbalade-

ro con una velocidad que en nada desmerecía

de la de Mr. Weller y que eclipsaba las hazañas

del chico gordo.

Mr. Pickwick se tomó una pausa; meditó; se

quitó los guantes, metiéndolos debajo del som-

brero; insinuó dos o tres salidas; se aturulló,

como de costumbre; tomó al fin carrera y em-

pezó a deslizarse lenta y gravemente por el res-

baladero, con los pies separados yarda y media,

entre las regocijadas aclamaciones de los espec-

tadores.

—No deje enfriarse el puchero, sir —dijo

Sam.

Y se precipitó nuevamente Wardle, siguióle

Mr. Pickwick, y luego Sam, Mr. Winkle, Mr.

Bob Sawyer, el chico gordo y Mr. Snodgrass,

pisándose casi los talones y corriendo el uno en

pos del otro con un afán que no parecía sino

que las esperanzas que vislumbraba cada cual

en el porvenir de su vida dependían de aquella

presteza.

Resultaba del más vivo interés observar la

manera que tenía Mr. Pickwick de desempeñar

su papel en la ceremonia; la angustia con que

miraba al que iba en su zaga, que amenazaba

darle alcance a cada paso, con riesgo inminente

de atropellarle; verle cómo descansaba del pe-

noso esfuerzo realizado en la carrera y pasear

majestuosamente su mirada por la pista, vol-

viéndose hacia el punto de partida. Era encan-

tadora la angelical sonrisa que alegraba su ros-

tro al terminar cada carrera, y graciosísimo el

afán con que volvía a ocupar su puesto y se

lanzaba en pos del que le precedía, corriendo

por el hielo con sus negras polainas y con los

ojos rebosantes de gozo. Y cuando le tiraban al

suelo (cosa que ocurría a cada tres vueltas),

hacíase singularmente pintoresco verle recoger

su sombrero, sus guantes y su pañuelo, con

plácida cara, y recuperar su puesto en la fila

con un ardor y un entusiasmo que nunca desfa-

llecían.

Cuando el juego era más interesante, más

veloz la carrera y más estrepitosas las risotadas,

oyóse un fuerte chasquido. Prodújose una pre-

cipitada huida hacia la orilla, un chillido de las

señoras y un grito estentóreo de Mr. Tupman.

Desapareció una extensa masa de hielo, por

cuyo hueco burbujeaba el agua, y pudo verse

flotando el sombrero, los guantes y el pañuelo

de Mr. Pickwick; y esto era todo lo que se veía

de Mr. Pickwick.

La angustia y el anonadamiento se dibujaron

en todos los semblantes. Palidecieron los hom-

bres y se desmayaron las señoras. Mr. Snod-

grass y Mr. Winkle, con las manos cogidas, mi-

raban aterrados el lugar por donde su maestro

habíase hundido, en tanto que Mr. Tupman,

con el designio de prestar el más pronto soco-

rro y anhelando al mismo tiempo dar a cuantas

personas se hallaran al alcance de sus voces

una noticia exacta de la catástrofe, echó a correr

por los campos gritando «¡Fuego!» con toda la

potencia de su pecho.

En el momento en que Mr. Wardle y Sam

Weller se aproximaban al agujero con paso cau-

teloso y Mr. Benjamín Allen celebraba una con-

sulta de urgencia con Bob Sawyer acerca de la

conveniencia de sangrar a todos, para no des-

perdiciar la ocasión de hacer una experiencia

profesional, una cabeza y unos hombros surgie-

ron del agua, presentándose al fin a la vista de

todos los rasgos fisonómicos y los lentes de Mr.

Pickwick.

—¡Manténgase fuera un instante, sólo un

instante! —gritó afanosamente Snodgrass.

—Sí, por Dios... ¡Hágalo por mí! —rugió Mr.

Winkle, afectadísimo.

Mas el conjuro era innecesario, pues en el

caso de no habérsele ocurrido a Mr. Pickwick

mantenerse firme por complacer a otro, no es

difícil suponer que hubiera pensado en hacerlo

por complacerse a sí mismo.

—¿Toca usted fondo, amigo? —dijo Wardle.

—Sí, ya lo creo —respondió Mr. Pickwick,

librando del agua su cabeza y su rostro y reco-

brando su aliento—. Caí de espaldas. Al pronto

no pude hacer pie.

El fango que empapaba lo que hasta enton-

ces podía verse de la chaqueta de Mr. Pickwick

corroboraba la afirmación, y desvanecidos los

temores de los circunstantes al recordar de

pronto el chico gordo que la profundidad no

excedía de cinco pies en ningún punto de la

charca, realizáronse verdaderos prodigios de

valor para sacarle. Al cabo de unos cuantos

chapuzones, chasquidos y manoteos, fue saca-

do Mr. Pickwick de su incómoda postura y

puesto una vez más en tierra firme.

—¡Oh, se va a morir de frío! —dijo Emilia.

—¡Pobre viejecín! —dijo Arabella—. Déjeme

que le abrigue con mi chal, Mr. Pickwick.

—Eso es lo mejor que pueden ustedes hacer

—dijo Mr. Wardle—; y una vez bien abrigado,

váyase a la casa todo lo de prisa que pueda y

métase en la cama.

Una docena de chales se ofrecieron al instan-

te. Eligiéronse tres o cuatro de los más tupidos

y, envuelto en ellos, Mr. Pickwick partió,

acompañado de Mr. Weller, ofreciéndose el

singular fenómeno de un anciano sin sombrero,

hecho una sopa y con los brazos pegados al

cuerpo, marchando sin objetivo aparente a una

velocidad de seis millas inglesas por hora.

Pero Mr. Pickwick no se cuidaba de las apa-

riencias en tan extremo caso y, acicateado por

Mr. Weller, mantuvo aquella vertiginosa mar-

cha hasta llegar a la puerta de Manor Farm,

donde Mr. Tupman había llegado cinco minu-

tos antes y alarmado a la vieja señora, hasta

ocasionarle una fuerte palpitación, por haberle

sugerido la idea incuestionable de que estaba

ardiendo la chimenea, calamidad que siempre

se le ocurría a la vieja cuando alguien mostraba

la más insignificante inquietud.

No paró Mr. Pickwick hasta verse dulce-

mente acomodado en el lecho. Sam Weller en-

cendió en la chimenea un fuego vivísimo y le

subió la comida. Trájosele en seguida una taza

de ponche y celebróse su salvación con grande

algazara. Como el viejo Wardle no consintiera

que se levantase, hízose de la cama estrado y

presidió Mr. Pickwick. Corrió una segunda y

una tercera ronda de ponche, y al despertar Mr.

Pickwick al día siguiente, no advirtió en sí el

más leve síntoma de reuma; lo que prueba, se-

gún observó muy acertadamente Mr. Bob Saw-

yer, que no hay nada como el ponche para tales

casos, y que si alguna vez falla el ponche calien-

te como remedio preventivo, débese tan sólo a

que el paciente incurre en el error vulgarísimo

de no tomar bastante.

Deshízose al día siguiente la agradable reu-

nión. Las desbandadas, que tienen su impor-

tancia en la época de estudiantes, tiénenla mu-

cho más en períodos ulteriores de la vida. La

muerte, el egoísmo y las mudanzas de fortuna

disuelven todos los días muchas felices agrupa-

ciones y las dispersan por el ancho del mundo;

los chicos y las chicas no vuelven más. No que-

remos decir que tal fuese el caso en las actuales

circunstancias; sólo pretendemos informar a los

lectores de que los diferentes elementos de la

partida restituyéronse a sus distintos hogares;

que Mr. Pickwick y sus amigos tomaron asiento

una vez más en la imperial del coche de Mug-

gleton y que Arabella Allen marchó a su lugar

de destino, cualquiera que éste fuese —estamos

seguros de que lo sabía Mr. Winkle, pero noso-

tros hemos de confesar que no—, bajo el cuida-

do y guarda de su hermano Benjamín y del ínti-

mo y particular amigo de éste, Mr. Bob Sawyer.

Pero antes de separarse, Mr. Bob Sawyer y

Mr. Benjamín Allen llamaron aparte y con mis-

terio a Mr. Pickwick, y metiendo Mr. Bob Saw-

yer su índice entre dos costillas de Mr. Pick-

wick y desplegando su nativa socarronería y su

conocimiento anatómico del humano esqueleto,

le preguntaron a un tiempo:

—Oiga, amigo, ¿dónde se posa usted?

Mr. Pickwick replicó que, por el momento,

se posaba en Jorge y el Buitre.

—Yo quisiera que fuera usted a visitarme —

dijo Bob Sawyer.

—Nada sería tan de mi agrado —replicó Mr.

Pickwick.

—Ésa es mi casa —dijo Mr. Bob Sawyer, sa-

cando una tarjeta—. Lant Street, Borough; está

cerca de la de Guy y muy a la mano para mí.

Poco después de la iglesia de San Jorge... dobla

usted High Street, a la derecha.

—Daré con ella —dijo Mr. Pickwick.

—Vaya del jueves en quince días y lleve a

los otros muchachos —dijo Mr. Bob Sawyer—;

esa noche irán varios compañeros míos.

Expresó Mr. Pickwick el placer que habría

de producirle reunirse con sus compañeros de

profesión, y después de decirle Mr. Bob Sawyer

que lo pasarían muy bien y que su amigo Ben

sería de la partida, estrecháronse las manos y se

separaron.

No se nos escapa que en este lugar sería

muy del caso que se nos preguntara si Mr.

Winkle murmuró algo, durante esta breve con-

versación, al oído de Arabella Allen y qué fue

lo que le dijo, y, además, si Mr. Snodgrass

habló aparte con Emilia Wardle y qué fue lo

que hablaron. A esto hemos de contestar que,

cualquiera que fuese lo que ellos dijeran a las

señoras, nada comunicaron a Mr. Pickwick ni a

Mr. Tupman durante las veintiocho millas; que

suspiraron con frecuencia; que rehusaron la

cerveza y el aguardiente, y que no les abando-

nó en todo el camino la melancolía. Si nuestras

perspicaces lectoras pueden inferir de estos

hechos alguna conjetura satisfactoria, les supli-

camos que no se priven de hacerlo.

31. DEDICADO POR COMPLETO ALA

LEY Y A SUS PREEMINENTES Y CULTAS

AUTORIDADES

Esporádicamente repartidos en varios aguje-

ros y rincones del Temple existen ciertos recin-

tos oscuros y sucios, en los cuales y fuera de los

cuales puede verse, por las mañanas en tiempo

de vacaciones y por la tarde en los días labora-

les, siempre de prisa y con legajos bajo el brazo

y rebosándoles de los bolsillos, una continuada

serie de escribientes curiales. Hay varias cate-

gorías de escribientes curiales. Hay el escribien-

te distinguido, que, habiendo pagado pensión,

aspira a la procuraduría, tiene cuenta con el

sastre, recibe invitaciones de sociedad, trata

una familia en Gower Street y otra en Tavistock

Street; que sale de la ciudad, en vacaciones,

para ver a su padre; que posee innumerables

caballos y que es, en suma, el escribiente aristó-

crata. Hay el escribiente asalariado, interno o

externo, según los casos, que dedica la mayor

parte de sus treinta chelines semanales al embe-

llecimiento y regalo de su persona; concurre a

mitad de precio al teatro Adelphi tres veces por

semana, por lo menos; solázase después majes-

tuosamente en las sidrerías, y constituye una

caricatura grotesca de la moda imperante seis

meses atrás. Hay el amanuense entrado en

años, con larga prole, al que se ve siempre de-

rrotado y borracho casi siempre. Y hay, por

último, los mozos de despacho, que visten su

primer traje; que sienten un desdén de buen

tono hacia los pequeños escolares en los días de

escuela; que se fusionan, al retirarse a casa por

la noche, para obsequiarse con salchichón y

cerveza, y que se perecen por lo que ellos lla-

man «la vida». Hay numerosas variedades del

género, demasiado numerosas para describir-

las, pero que no por serlo dejan de verse a cier-

tas horas pululando activamente entre los men-

cionados lugares.

Estas recónditas guaridas son las oficinas

públicas de la profesión legal, donde se perge-

ñan los escritos, se firman los juicios, se llenan

las declaraciones y se ponen en movimiento

otros ingeniosos mecanismos, para tormento y

opresión de los súbditos de Su Majestad y para

beneficio y emolumento de los profesionales de

la Ley. Son en su mayor parte cuchitriles in-

mundos y bajos de techo, en los que múltiples

rollos de pergamino, que llevan allí un siglo

sudando en secreto, despiden un aroma agra-

dable, que se mezcla por el día con el tufo a

pobre y por la noche con las varias emanacio-

nes de abrigos húmedos, paraguas corrompi-

dos y velas de sebo asqueroso.

Diez o quince días después de regresar a

Londres Mr. Pickwick y sus amigos, cierta tar-

de, a las siete y media, entró apresuradamente

en uno de estos despachos un individuo, con

gabán pardo y botones de cobre, cuyos largos

cabellos estaban escrupulosamente retorcidos

alrededor del borde del sombrero y cuyos man-

chados pantalones se hallaban tan prietamente

atados a sus botas Bluccher, que las rodillas

amenazaban escaparse a cada momento de su

cárcel. Sacó del bolsillo de su chaqueta un largo

y estrecho trozo de pergamino, en el que el em-

pleado oficiante estampó un sello ilegible en

tinta negra. Sacó en seguida cuatro hojas de

papel de análogas dimensiones, cada una de las

cuales contenía una copia de lo que rezaba el

pergamino, con blancos para los nombres, y,

después de llenar los blancos, metióse en el

bolsillo los cinco documentos y salió de estam-

pía.El hombre del abrigo pardo que llevaba en

su bolsillo los cabalísticos documentos no era

otro que nuestro antiguo amigo Mr. Jackson, de

la casa Dodson y Fogg, de Freeman's Court,

Cornhill. Pero, en vez de volver a la oficina de

donde había venido, enderezó sus pasos a Sun

Court, y, entrando sin vacilar en Jorge y el Bui-

tre, preguntó si estaba allí un tal Mr. Pickwick.

—Tomás: avisa al criado de Mr. Pickwick —

dijo la cantinera de Jorge y el Buitre.

—No se moleste —dijo Mr. Jackson—; vengo

para negocios. Lléveme a la habitación de Mr.

Pickwick, y yo entraré.

—¿A quién anuncio? —preguntó el camare-

ro.—Jackson —respondió el pasante.

Subió el camarero para anunciarle; pero Mr.

Jackson le ahorró el trabajo siguiéndole inme-

diatamente y colándose en el cuarto antes de

que pudiera aquél articular palabra.

Aquel día había invitado Mr. Pickwick a

comer a sus amigos; estaban sentados junto al

fuego, bebiendo su vino, cuando se presentó

Mr. Jackson, como ya hemos dicho.

—¿Cómo está usted, sir? —dijo Mr. Jackson,

saludando a Mr. Pickwick.

Saludó éste y miró un tanto sorprendido,

porque la fisonomía de Mr. Jackson no figuraba

entre sus recuerdos.

—Vengo de parte de Dodson y Fogg —dijo

Mr. Jackson en tono aclaratorio.

Levantóse Mr. Pickwick al oír este nombre.

—Entiéndase usted con mi procurador, sir;

Mr. Perker, de Gray's Inn —dijo—. Camarero:

acompañe a este señor.

—Dispense usted, Mr. Pickwick —dijo Jack-

son, dejando en el suelo su sombrero con ade-

mán deliberado y sacando el pergamino del

bolsillo—. Se trata de una diligencia personal,

por agente o escribano; ya sabe usted que en

estos casos, Mr. Pickwick... toda precaución es

necesaria en las formalidades legales.

Clavó Mr. Jackson sus ojos en el pergamino

y, apoyando sus manos en la mesa y mirando a

los circunstantes con sonrisa insinuante y per-

suasiva, dijo:

—Vaya, señores: no vale la pena gastar sali-

va para una cosa tan sencilla como ésta. ¿Quién

de estos señores se llama Snodgrass?

Al oír esta indagatoria, hizo Mr. Snodgrass

un movimiento de sorpresa, tan espontáneo y

palpable, que no fue necesaria la respuesta.

—¡Ah; lo suponía! —dijo Mr. Jackson, más

afable que antes—. Tengo que ocasionarle una

pequeña molestia, sir.

—¡A mí! —exclamó Mr. Snodgrass.

—Es una simple citación en el asunto Bar-

dell-Pickwick, a requerimiento de la deman-

dante —dijo Mr. Jackson, destacando uno de

los pliegos y sacando un chelín del bolsillo de

su chaleco—. Se verá en sesión de su turno;

esperamos que el catorce de febrero; hemos

pedido jurado especial; ahí, sin embargo, tiene

fecha diez.

Diciendo esto, Mr. Jackson presentó el per-

gamino a Mr. Snodgrass y deslizó en su mano

el papel y el chelín. Observaba este proceso Mr.

Tupman con mudo asombro, cuando, volvién-

dose hacia él, Mr. Jackson dijo:

—Creo no equivocarme si digo que es usted

Mr. Tupman, ¿verdad?

Miró Mr. Tupman a Mr. Pickwick; mas no

advirtiendo en los dilatados ojos de éste gesto

alguno que le indujera a ocultar su nombre,

contestó:

—Sí, yo soy Tupman.

—Y ese otro caballero es Mr. Winkle, me pa-

rece —dijo Jackson.

Balbució Mr. Winkle una respuesta afirmati-

va, y ambos caballeros recibieron incontinente

un papel y un chelín de la mano expeditiva de

Mr. Jackson.

—Ahora, señores, sentiría molestarles —dijo

Jackson—; pero busco aún a otro señor, y aquí

tengo el nombre de Mr. Weller, Mr. Pickwick.

—Camarero: diga a mi criado que venga —

dijo Mr. Pickwick.

Salió el camarero, bastante intrigado, y Mr.

Pickwick indicó un asiento a Mr. Jackson.

Siguió un embarazoso silencio, que rompió

al fin el inocente demandado.

—Estoy viendo, sir —dijo Mr. Pickwick, in-

dignándose a medida que hablaba—; estoy

viendo, sir, que lo que se proponen sus jefes es

acusarme con el testimonio de mis propios

amigos.

Posó Mr. Jackson repetidas veces su dedo

índice en la parte izquierda de su nariz, con

objeto de dar a entender que no estaba allí para

revelar los secretos de ratonera, y respondió

jocosamente:

—No sé; no puedo decir.

—¿Para qué, si no —prosiguió Mr. Pick-

wick— se les ha extendido estas citaciones?

—Está bien, Mr. Pickwick —replicó Jackson,

moviendo la cabeza ligeramente—. Pero a nada

conduce. A nadie se perjudica con intentarlo;

pero de mí va a sacar muy poco.

De nuevo sonrió Mr. Jackson a los circuns-

tantes, y aplicando a la punta de la nariz su

izquierdo pulgar, hizo ademán de accionar con

su mano derecha un molino de café imaginario,

ejecutando con ello una graciosa pantomima

(muy en boga en aquella época, si bien hoy, por

desdicha, casi preterida) a la que se llama fami-

liarmente «hacer el molino».

—No, no, Mr. Pickwick —dijo Mr. Jackson,

para concluir—; la gente de Perker adivinará

seguramente lo que nosotros nos proponemos

con esas citaciones. Y si no lo adivinan, ya lo

sabrán cuando llegue la vista.

Dirigió Mr. Pickwick una mirada de pro-

nunciado enojo a su inoportuno visitante, y

hubiera disparado algún tremendo anatema

sobre las cabezas de los señores Dodson y Fogg

de no ser interrumpido por Sam, que entraba

en aquel instante.

—¿Samuel Weller? —dijo Mr. Jackson, inter-

rogando.

—Una de las mayores verdades que ha di-

cho usted hace muchos años —replicó Sam, con

irreprochable compostura.

—Aquí hay una citación para usted, Mr. We-

ller —dijo Jackson.

—¿Qué es eso en inglés? —preguntó Sam.

—Éste es el original —dijo Jackson, eludien-

do la respuesta.

—¿Cuál? —dijo Sam.

—Éste —replicó Jackson, sacudiendo el per-

gamino.

—¡Ah! ¿Es ése el original? —dijo Sam—.

Bien; me alegro mucho de haber visto el origi-

nal, porque es una cosa verdaderamente agra-

dable y que le tranquiliza a uno mucho.

—Y aquí está el chelín —dijo Jackson—. Es

de parte de Dodson y Fogg.

—Y es muy de agradecer que Dodson y

Fogg, que tan poco me conocen, se vengan con

ese regalo —dijo Sam—. Es una alta deferencia,

sir, y les honra mucho eso de recompensar el

mérito dondequiera que lo encuentren. Y ade-

más resulta conmovedor para uno.

Al decir esto, Mr. Weller frotóse ligeramente

su párpado derecho con la manga de la chaque-

ta, como hacen los actores cuando marcan un

latiguillo patético.

Pareció desconcertarse un tanto Mr. Jackson

con las maneras de Sam; pero una vez entrega-

das las citaciones, no teniendo nada que añadir,

hizo ademán de ponerse uno de los guantes,

que habitualmente llevaba en la mano por res-

peto a las apariencias, y marchó a la oficina

para dar cuenta de su gestión.

Poco durmió aquella noche Mr. Pickwick; su

memoria había recibido una desagradable im-

presión con el pleito Bardell. Desayunóse tem-

prano a la mañana siguiente y, acompañado de

Sam, dirigióse a Gray's Inn Square.

—¡Sam! —dijo Mr. Pickwick, mirando a to-

das partes, al llegar al fin de Cheapside.

—¡Sir! —dijo Sam, acercándose a su amo.

—¿Por dónde?

—Newgate Street arriba.

En vez de cambiar de dirección en seguida,

Mr. Pickwick quedóse mirando a Sam distraí-

damente algunos segundos, y dejó escapar un

profundo suspiro.

—¿Qué le pasa, sir? —preguntó Sam.

—La vista, Sam —dijo Mr. Pickwick—, se

espera para el catorce del mes que viene.

—¡Notable coincidencia, sir! —replicó Sam.

—¿Por qué notable, Sam? —preguntó Mr.

Pickwick.

—Es el día de San Valentín5, sir —respondió Sam—. Gran día para juzgar una ruptura de

promesa matrimonial.

La sonrisa de Mr. Weller no despertó el me-

nor signo de alegría en el rostro de su amo.

Cambió de rumbo bruscamente Mr. Pickwick, y

siguió andando en silencio.

Así anduvieron un buen trecho; Mr. Pick-

wick trotaba delante, sumergido en profundas

meditaciones, y seguíale Sam, con una cara que

denotaba el más envidiable desdén a todo y a

todos, cuando el último, que siempre estaba

deseando comunicar a su amo todas cuantas

noticias poseía, apresuró el paso hasta colocarse

junto a Mr. Pickwick, y señalándole una casa

por la que pasaban, dijo:

—Magnífica salchichería, sir.

5 Tradición galante, según la cual se cruzan

entre los enamorados esquelas anónimas. (N. del

T.).

—Sí, así parece —dijo Mr. Pickwick.

—Famosa fábrica de embutidos —dijo Sam.

—¿Sí? —dijo Mr. Pickwick.

—¡Sí! —reiteró Sam, algo indignado—; es

decir, lo era. No se entera usted de las cosas.

Aquí es donde desapareció misteriosamente un

honrado comerciante hace cuatro años.

—¿No querrás decir que fue asesinado,

Sam? —dijo Mr. Pickwick, mirando con curio-

sidad a su alrededor.

—No, sir —replicó Mr. Weller—. ¡Ojalá!

Mucho peor que eso. Era el dueño de esa tienda

y el inventor de una máquina de vapor para

hacer salchichas sin fin, y esa máquina se

hubiera tragado un adoquín y lo hubiera hecho

salchicha como si fuera un niño de pecho. Esta-

ba muy orgulloso de su máquina, con razón, y

cuando ella trabajaba a toda marcha, se metía

en el cuarto a mirarla, hasta que lloraba de ale-

gría. Hubiera sido un hombre muy feliz, con su

máquina y dos chiquillos que tenía por añadi-

dura, a no ser por su mujer, que era una ma-

drastra inaguantable. Siempre estaba ella mo-

lestándole y martirizándole los oídos con sus

voces, hasta que él no pudo sufrirla más. «Voy

a decirte una cosa, querida», le dijo un día: «si

sigues con esa murga, por mi salud que me voy

a América, y no te digo más». «Tú eres un cal-

zonazos», dijo ella, «y me alegraré que reciban

ese regalo los americanos». Estuvo mortificán-

dole media hora, y luego se metió en la tras-

tienda y empezó a berrear, diciendo que aquel

hombre iba a ser su muerte, y le dio un ataque

que le duró tres horas largas, uno de esos ata-

ques que consistían en chillar y patalear. Pues

al día siguiente echó de menos al marido. No se

había llevado nada, ni siquiera el abrigo, por lo

cual no habría que pensar que se hubiera ido a

América. No volvió al día siguiente, ni tampoco

a la otra mañana. La mujer puso anuncios di-

ciendo que si volvía le perdonaría todo (cosa

muy meritoria, porque el hombre no había he-

cho nada); se dragaron los canales, y durante

dos meses todos los cadáveres que salían a flote

se llevaban invariablemente a la salchichería.

Pero ninguno coincidía con sus señas. Diósele

ya por desaparecido para siempre, y la mujer se

encargó del negocio. Un sábado por la noche

llegó a la tienda un viejecito flaco, bramando de

rabia, y dijo: «¿Es usted la señora de esta tien-

da?». «Sí, yo soy», dijo ella. «Bien, señora», dijo

él: «en primer lugar, tengo que decirte que ni

mi familia ni yo queremos que se nos ahorque

por nada del mundo, y además, señora», dijo,

«me permitirá que le diga que, puesto que us-

ted no emplea carne de la mejor clase para fa-

bricar su salchicha, creo que debiera usted ele-

gir la vaca mejor que los botones». «¡Los boto-

nes, sir!», dijo ella. «Los botones, señora», dijo

el viejecito, deshaciendo un paquete de papel y

presentando a la dueña veinte o treinta pedazos

de botones. «Magníficos ingredientes para las

salchichas son los botones, señora». «Son los

botones de mi marido», dijo la viuda, desma-

yándose. «¡Cómo!», gritó el viejecllo, poniéndo-

se pálido. «¡Ahora me lo explico todo», dijo la

viuda: «en un ataque de locura se ha convertido

en salchicha!» —Y así fue, sir —dijo Mr. Weller,

mirando con fijeza al horrorizado semblante de

Mr. Pickwick—. También puede ser que la má-

quina le cogiera; pero, fuere lo que fuere, el

caso es que el viejecito, que durante toda su

vida tuvo debilidad por las salchichas, salió de

la tienda como alma que lleva el diablo, y no se

oyó hablar más de él.

El relato de este suceso emocionante, acaeci-

do en la intimidad del hogar, duró hasta que el

amo y el criado llegaron a la oficina de Mr. Per-

ker. Lowten, con la puerta entreabierta, hablaba

con un hombre de mísero aspecto, desarrapado,

con botas sin talones y guantes sin dedos. Las

privaciones y los sufrimientos, casi la desespe-

ración, pintábanse en su rostro escuálido y de-

pauperado por los sinsabores; se avergonzaba

de su pobreza, porque se retiró al fondo oscuro

del portal al llegar Mr. Pickwick.

—Es mucha contrariedad —dijo el descono-

cido, suspirando.

—Mucha —dijo Lowten, garabateando su

nombre en el quicio de la puerta con la pluma y

borrándolo luego con las barbas de la misma—.

¿Quiere usted dejar algún recado para él? —

¿Cuándo cree usted que vuelva? —preguntó

el desconocido.

—No tengo seguridad ninguna —replicó

Lowten, haciendo una seña a Mr. Pickwick,

aprovechando el momento en que el descono-

cido miraba al suelo.

—Entonces, ¿cree usted que sería inútil que

le esperara? —dijo el desconocido, mirando

afanosamente hacia el interior de la oficina.

—¡Ah!, completamente —replicó el pasante,

situándose más al centro de la puerta—. Segu-

ramente que no viene en esta semana, y sería

una casualidad que volviera en la siguiente;

porque cuando Perker sale de la ciudad nunca

tiene prisa por volver.

—¡Está fuera! —dijo Mr. Pickwick—. ¡Dios

mío, qué mala suerte!

—No se marche, Mr. Pickwick —dijo Low-

ten—; he recibido una carta para usted.

Pareció vacilar el desconocido; miró nueva-

mente al suelo, y el pasante hizo un guiño in-

tencionado a Mr. Pickwick, como si quisiera

indicarle que iba a ocurrir algo divertido, aun-

que Mr. Pickwick no podía adivinar en qué

pudiera consistir.

—Pase, Mr. Pickwick —dijo Lowten—.

¿Quiere usted dejar algún recado, Mr. Watty, o

va usted a volver?

—Dígale usted que tenga la bondad de indi-

carle lo que haya hecho en mi asunto —dijo el

hombre—. ¡Por Dios, no me eche en olvido, Mr.

Lowten!

—No, no, no lo olvidaré —replicó el pasan-

te—. Entre usted, Mr. Pickwick. Buenos días,

Mr. Watty; hermoso día para pasear, ¿verdad?

Viendo que el desconocido no se decidía a

marcharse, indicó a Sam Weller que siguiera a

su amo, y cerró la puerta en las narices del

hombre.

—¡No he visto en toda mi vida un concursa-

do tan inaguantable como éste! —dijo Lowten,

tirando la pluma con aire de enfado—. No hace

ni cuatro años que está su asunto en Chancery,

y el diablo me lleve si no viene a machacarme

dos veces por semana. Pase por aquí, Mr.

Pickwick. Perker está, y sé que desea verle.

Hace un frío atroz —añadió malhumorado—

para estarse a la puerta perdiendo el tiempo

con esa ralea de vagabundos.

Después de atizar un fuego muy grande con

un hurgón muy pequeño, acompañó el pasante

a Mr. Pickwick al despacho particular de su

principal, y le anunció.

—¡Ah, mi querido señor! —dijo el pequeño

Perker, alzándose de su sillón—. Bien, mi que-

rido señor, ¿qué hay de nuevo en su asunto?

¿Hay algo más de nuestros amigos de Free-

man's Court? No se han dormido, ya lo sé. ¡Ah!,

son unos chicos muy listos; muy listos, real-

mente.

Acabó el hombrecito y tomó con prosopope-

ya un polvo de rapé, en homenaje a la listeza de

los señores Dodson y Fogg.

—Son unos grandísimos bribones —dijo Mr.

Pickwick.

—Vaya, vaya —dijo el hombrecito—; eso es

cuestión de gustos, ya lo sabe usted, y no

hemos de discutir por palabra más o menos;

porque claro es que no puede esperarse que

usted juzgue esos asuntos con criterio profesio-

nal. Bueno, hemos hecho todo lo necesario. He

comprometido al gran Snubbin.

—¿Es bueno ése? —preguntó Mr. Pickwick.

—¡Bueno! —replicó Perker—. ¡Por Dios!, mi

querido señor: Snubbin está en la cumbre de su

profesión. Tiene tres veces más asuntos que

cualquiera otro... Se le llama para toda clase de

litigios. No hay que hacer esto público, pero

nosotros decimos... nosotros, los profesionales...

Snubbin tiene cogida a la Audiencia por la na-

riz.

Tomó el hombrecito otro polvo al hacer este

comentario y movió la cabeza, mirando a Mr.

Pickwick con aire de misterio.

—Han citado a mis tres amigos —dijo Mr.

Pickwick.

—¡Ah, claro está que lo han hecho! —repuso

Perker—. Son testigos de importancia; vieron a

usted en aquella delicada situación.

—Pero ella se desmayó porque quiso —dijo

míster Pickwick—. Se echó en mis brazos mate-

rialmente.

—Es posible, mi querido señor —replicó

Perker—; muy probable y muy natural. Nada

más lógico, mi querido señor, nada. ¿Pero

quién puede probar eso?

—También han citado a mi criado —dijo Mr.

Pickwick, abandonando el otro camino, en vista

de lo que le desorientaba la objeción hecha por

Mr. Perker.

—¿Sam? —dijo Perker.

Mr. Pickwick replicó afirmativamente.

—Por supuesto, mi querido señor, por su-

puesto. Ya sabía yo que habían de hacerlo.

Hace un mes que yo se lo hubiera dicho a us-

ted. Pero debo advertirle, mi querido señor,

que si quiere usted ocuparse de sus asuntos por

sí mismo después de haberlos confiado a su

procurador, tendrá usted que atenerse a las

consecuencias.

Irguióse entonces Mr. Perker con gran dig-

nidad y sacudió de la pechera de su camisa

algunos restos de tabaco.

—¿Y qué es lo que quieren que pruebe él? —

preguntó Mr. Pickwick, al cabo de dos o tres

minutos de silencio.

—Que le envió usted a la demandante para

ofrecerle alguna transacción, sospecho —

replicó Perker—. Pero no importa, sin embargo;

creo yo que ningún tribunal podría sacar mu-

cho de él.

—Eso me parece a mí —dijo Mr. Pickwick,

sonriendo, a despecho de lo que le enojaba la

idea de ver aparecer a Sam como testigo—.

¿Qué táctica vamos a seguir?

—No tenemos más que una, mi querido se-

ñor —replicó Perker—; interrogar por nuestra

parte a los testigos, confiar en la elocuencia de

Snubbin, levantar una polvareda para cegar al

juez y entendérnoslas con el jurado.

—¿Y si el veredicto me es contrario? —dijo

Mr. Pickwick.

Sonrió Mr. Perker, absorbió una buena dosis

de rapé, atizó el fuego, se encogió de hombros

y guardó un silencio expresivo.

—¿Quiere usted decir que, en ese caso, ten-

dré que pagar la indemnización? —dijo Mr.

Pickwick, que había recogido la telegráfica res-

puesta con bastante severidad.

Dio Perker al fuego otro toque, absoluta-

mente innecesario, y dijo:

—Eso temo.

—Pues entonces, desde ahora le anuncio mi

resolución inquebrantable de no pagar ninguna

clase de indemnización —dijo Mr. Pickwick,

con énfasis—. Ninguna, Perker. Ni una libra, ni

un penique de mi dinero han de ir a parar a los

bolsillos de Dodson y Fogg. Ésta es mi deter-

minación irrevocable y deliberada.

Mr. Pickwick dio en la mesa un fuerte puñe-

tazo, para confirmar lo inapelable de su resolu-

ción.

—Muy bien, mi querido señor, muy bien —

dijo Perker—. Usted sabrá lo que hace, por su-

puesto.

—Naturalmente —se apresuró a decir Mr.

Pickwick—. ¿Dónde vive el doctor Snubbin?

—En Lincoln's Inn Old Square —replicó

Perker.

—Porque yo quisiera verle —dijo Mr. Pick-

wick.

—¡Ver al doctor Snubbin, mi querido señor!

—repuso Perker, con profunda estupefacción—

. ¡Bah, bah!, mi querido señor, imposible. ¡Ver

al doctor Snubbin! ¡Pero qué inocente es usted,

mi querido señor! Jamás se oyó tal cosa, sin

abonar previamente la consulta y señalar la

hora para ella. Eso no puede ser, sir; no puede

ser.Pero Mr. Pickwick no sólo creía que podía

hacerse, sino que había de hacerse, y el resulta-

do fue que, cinco minutos después de habérsele

asegurado que la cosa era imposible, dirigíase,

acompañado de su procurador, al despacho

oficial del gran doctor Snubbin.

Era una alfombrada estancia de medianas

dimensiones, con una mesa bufete situada jun-

to a la chimenea; el paño que cubría la mesa

había perdido tiempo hacía el matiz prístino de

su verde y, transformádose paulatinamente en

gris, a favor del tiempo y de los días, salvo en

aquellos puntos en que su color natural había

sido borrado por las manchas de tinta. Yacían

sobre la mesa numerosos legajos atados con

balduque, y detrás de ella sentábase un viejo

pasante, cuya relamida apariencia y gran cade-

na de reloj sugerían decisivas indicaciones

acerca de la extensa y lucrativa clientela del

doctor Snubbin.

—¿Está el doctor en su despacho, Mr. Ma-

llard? —preguntó Perker, ofreciendo su taba-

quera con irreprochable cortesía.

—Sí, está —se le respondió—; pero está muy

ocupado. Mire usted aquí: ni un solo informe

evacuado aún de todos estos asuntos, y todos

están pagados por adelantado.

Sonrió el pasante al decir esto y absorbió el

tabaco, haciendo un gesto en el que parecían

combinarse el gusto por el tabaco y el apego a

los honorarios.

—Parece que hay clientela —dijo Perker.

—Sí —dijo el pasante del abogado, sacando

su tabaquera y ofreciéndola con la mayor cor-

dialidad—, y lo gracioso es que, como no hay

ninguna mortal, si no soy yo, que pueda leer lo

que escribe el doctor, no tienen más remedio

que esperar los informes, una vez evacuados, a

que yo los copie. ¡Ja, ja, ja!

—Lo cual resulta muy conveniente para

quien yo me sé, además del doctor, y sirve para

sacarles algo más a los clientes —dijo Perker.

—¡Ja, ja, ja! —rió de nuevo el pasante, al oír

esto.

Mas no fue una sonrisa franca, sino un ca-

llado regodeo íntimo, que disgustó a Mr. Pick-

wick considerablemente. Que un hombre sufra

un derrame interno de sangre es muy peligroso

para él; pero cuando se ríe para sus adentros,

mala cosa para los demás.

—¿No me ha hecho usted aún esa cuenteci-

lla de honorarios que le debo? —dijo Perker.

—No, no la he hecho —respondió el pasan-

te. —Pues desearía que la hiciera —dijo Per-

ker—. En cuanto la tenga, le enviaré un cheque.

Pero ya comprendo que tiene usted bastante

con embolsar el dinero para ocuparse de los

deudores, ¿eh? ¡Ja, ja, ja!

Esta salida pareció halagar extraordinaria-

mente al pasante, y otra vez se obsequió con

una risilla interior.

—Pero, Mr. Mallard, mi querido amigo —

dijo Perker, recobrando de pronto su gravedad

y atrayendo hacia un rincón al gran hombre,

por la solapa de la casaca—, tiene usted que

convencer al doctor para que nos reciba a mi

cliente y a mí.

—Vamos, vamos —dijo el pasante—; qué

cosas tiene usted. ¡Ver al doctor! Vamos, eso es

absurdo.

No obstante lo absurdo de la propuesta,

consintió el pasante en ser arrastrado hasta

donde Mr. Pickwick no pudiera oírles, y, des-

pués de una breve conversación mantenida en

quedo murmullo, dirigióse sin hacer ruido

hacia un oscuro pasillo y desapareció, entrando

en el sagrado del luminar jurídico, de donde

volvió a poco de puntillas diciendo a Mr. Per-

ker y a Mr. Pickwick haber logrado que, vio-

lando todas las costumbres y leyes establecidas,

les admitiera el doctor al punto.

El doctor Snubbin era un hombre con cara

de linterna y enjuto semblante, de unos cuaren-

ta y cinco años o «que podría tener cincuenta»,

como dicen las novelas. Tenía esa mirada in-

cierta y apagada que suele verse en aquellas

personas que se han dedicado años enteros a la

cansada y laboriosa tarea del estudio y que

hubiera bastado, sin el aditamento de los lentes

que pendían de una cinta negra que rodeaba su

cuello, para advertir a los extraños de que era

sumamente miope. Su cabello era fino y débil,

lo que podría atribuirse en parte a no haber

empleado mucho tiempo en su cuidado y, en

parte también, al uso de la peluca forense, que

colgaba junto al sillón. Los restos del empolva-

do del cabello que se advertían en el cuello de

su casaca y la mal lavada y peor hecha corbata

blanca que envolvía su garganta denotaban que

no había encontrado ocasión desde la última

vista para cambiar su tocado, aunque, en reali-

dad, el desaliño del resto de su indumento au-

torizaba a inferir que su apariencia personal no

hubiera ganado gran cosa en el caso de haber

tenido para ello vagar bastante. Libros profe-

sionales, montones de papeles y cartas abiertas

yacían revueltos sobre la mesa sin acusar el

menor intento de orden o arreglo. El menaje de

la estancia era antiguo y mezquino; las puertas

de las librerías se pudrían en sus goznes; de la

alfombra desprendíase el polvo en pequeñas

nubes a cada pisada; los visillos estaban amari-

llentos por el tiempo y la falta de limpieza; todo

en la estancia mostraba de un modo claro e

inequívoco que el doctor Snubbin estaba dema-

siado ocupado en sus asuntos profesionales

para cuidarse o parar mientes en los detalles de

su personal acomodo.

Cuando sus clientes entraron, estaba el doc-

tor escribiendo; saludó distraídamente a Mr.

Pickwick, al serle presentado por su procura-

dor, y, haciéndole sentar, dejó la pluma cuida-

dosamente en el tintero, cruzó sus piernas y

esperó a que se le dirigiera la palabra.

—Mr. Pickwick es el demandado en el asun-

to Bardell-Pickwick, doctor Snubbin —dijo Per-

ker.—¿Estoy encargado de eso? —dijo el doctor.

—Está usted, sir —repuso Perker.

Movió el doctor la cabeza y aguardó que se

le dijera algo más.

—Mr. Pickwick tenía empeño en verle, doc-

tor Snubbin —dijo Perker—, para asegurarle,

antes de que usted entre en el asunto, que niega

rotundamente que exista el menor motivo o

fundamento para la querella que se le sigue y

que no entraría en la Audiencia si no abrigara

la convicción plena de que obraba en derecho

oponiéndose a la pretensión de la demandante.

Creo que expreso fielmente sus ideas. ¿No es

así, mi querido señor? —dijo el hombrecito,

volviéndose a Mr. Pickwick.

—Perfectamente —replicó éste.

Desmontó sus lentes el doctor Snubbin, pú-

solos a la altura de sus ojos y, después de mirar

a Mr. Pickwick unos segundos con gran curio-

sidad, dirigióse a Mr. Perker y dijo, sonriendo

ligeramente:

—¿Es claro el caso de Mr. Pickwick?

El procurador se encogió de hombros.

—¿Van ustedes a llamar testigos?

—No.

Pronuncióse algo más la sonrisa en el rostro

del doctor, balanceó su pierna con mayor vio-

lencia y, retrepándose en su sillón, tosió con

aire dubitativo.

Estos signos con que se manifestaban los

presentimientos del doctor en relación con el

asunto, no obstante haber sido muy someros,

no se le escaparon a Mr. Pickwick; calóse los

lentes, a través de los cuales había observado

atentamente todas aquellas señales de las im-

presiones que el abogado había permitido salir

al exterior, y dijo con gran energía y a despecho

de todos los guiños y gestos de advertencia que

le dirigiera Mr. Perker:

—Mi deseo de verle con este propósito debe

parecer, no lo dudo, a una persona que tanto

sabe de estos asuntos, como usted, una cosa

muy extraordinaria.

Intentó el doctor mirar al fuego con aire de

gravedad, pero volvió a su rostro la sonrisa.

—Las personalidades de su profesión, sir —

continuó Mr. Pickwick—, ven el aspecto peor

de la naturaleza humana. Todas sus contiendas,

todos sus rencores y perversas inclinaciones se

descubren ante ustedes. Usted sabe, por la ex-

periencia que tiene del jurado (y conste que no

va esto en desdoro de usted ni de ellos), cuánto

hay que conceder al latiguillo; y usted podría

atribuir a otros el deseo de emplear, con fines

inconfesables de lucro o de fraude, los mismos

resortes que ustedes, con perfecta honradez y

nobleza de propósito y con el laudable empeño

de favorecer lo más posible a su cliente, mane-

jan con tan perfecto conocimiento de su alcance

y eficacia. Yo creo realmente que a esta circuns-

tancia debe atribuirse el prejuicio vulgar, pero

general al mismo tiempo, de que ustedes, como

colectividad, son suspicaces, desconfiados y

cautos en demasía. Consciente como estoy, sir,

de la desventaja que para mí entraña el hecho

de formular esta declaración ante usted y en

estas circunstancias, no me arredra llevarlo a

cabo, porque deseo que usted se penetre bien,

como ha dicho mi amigo Mr. Perker, de que soy

inocente de la falsedad que se me imputa, y

aunque reconozco el inestimable valor de su

actuación, sir, he de añadir que, a menos de que

usted abrigue esa creencia sincera, me privaré

de la asistencia de sus talentos, mejor que

aprovecharme de la ventaja de ellos.

Mucho antes de concluirse esta pieza orato-

ria, harto prolija para Mr. Pickwick, habíase

entregado el doctor a la abstracción más pro-

funda. Al cabo de algunos minutos, sin em-

bargo, durante los cuales requirió nuevamente

su pluma, pareció darse cuenta otra vez de la

presencia de sus clientes y, levantando su mi-

rada del papel, dijo con aire un tanto so-

ñoliento:

—¿Quién está conmigo en este asunto?

—Mr. Phunky, doctor Snubbin —respondió

el procurador.

—Phunky, Phunky —dijo el doctor—. Nun-

ca he oído ese nombre. Debe de ser muy joven.

—Sí, es un muchacho —repuso el procura-

dor—. Precisamente informó el otro día. Espere

usted... No hace ocho años que ejerce.

—¡Ah!, no sabía —dijo el doctor, en ese tono

de conmiseración que emplean las gentes para

hablar a un niño desvalido—. Mr. Mallard,

mande buscar a Mr....

—Phunky... Holborn Court, Gray's Inn —

informó Perker(Holborn Court está ahora en

South Square). Mr. Phunky, y dígale que le

agradecería que se pasase por aquí un momen-

to. Partió Mallard para ejecutar la orden, y el

doctor Snubbin permaneció abstraído hasta que

entró el propio Phunky.

No obstante ser abogado incipiente, era un

hombre hecho y derecho. Manifestaba un tem-

peramento nervioso y una penosa vacilación en

la emisión de la palabra; mas no parecía ser un

defecto congénito, sino que debía provenir de

la idea que tenía de su inferioridad, ya como

resultado de la falta de medios, de protección o

de audacia. Se mostraba sumiso al doctor y

profundamente cortés hacia el procurador.

—No he tenido el gusto de ver a usted nun-

ca —dijo el doctor Snubbin, con altiva deferen-

cia.Inclinóse Mr. Phunky. Él había tenido el pla-

cer de ver al doctor y de envidiarle también,

con toda la envidia de un pobre hombre, por

espacio de cuatro años.

—Creo que vamos juntos en este caso —dijo

el doctor.

De haber sido Mr. Phunky un hombre rico,

hubiera enviado al instante por su procurador

para que se lo recordase; de haber sido hombre

avisado, hubiérase llevado el índice a la frente y

esforzádose por rememorar si entre la multitud

de sus asuntos se hallaba o no aquél; pero como

no era rico ni avisado, al menos en este sentido,

se ruborizó y se inclinó afirmativamente.

—¿Ha leído usted los papeles, Mr. Phunky?

—preguntó el doctor.

Aquí Mr. Phunky debiera otra vez haber pa-

tentizado su olvido de los antecedentes del ca-

so; pero como había leído todos los documen-

tos que se habían cruzado en todo el pro-

cedimiento y no había pensado otra cosa, así en

vigilia como en sueño, durante los dos meses

que llevaba en calidad de adjunto del doctor

Snubbin, se puso aún más encarnado y se incli-

nó de nuevo.

—Éste es Mr. Pickwick —dijo el doctor, se-

ñalando con la pluma en la dirección del aludi-

do.Saludó Mr. Phunky a Mr. Pickwick con una

reverencia, inspirada en la consideración que

siempre merece el primer cliente, y otra vez se

inclinó hacia su maestro.

—Tal vez desee usted llamar aparte a Mr.

Pickwick —dijo el doctor— y... y oír lo que Mr.

Pickwick desee comunicarle. Celebraremos una

consulta, por supuesto.

Con esta indicación de que ya se le había en-

tretenido bastante, el doctor Snubbin, que había

paulatinamente ido cayendo en nueva abstrac-

ción, calóse los lentes por un instante, hizo una

inclinación general y se zambulló profunda-

mente en el caso que tenía delante, que se deri-

vaba de un interminable proceso incoado sobre

el hecho de que un individuo, fallecido cosa de

un siglo antes, había interceptado un paso que

conducía de un lugar del que nadie había ve-

nido a otro al que nadie había necesitado ir.

Mr. Phunky no consintió en pasar por una

puerta hasta después de que lo hubieran hecho

Mr. Pickwick y su procurador, por lo cual hubo

de emplearse algún tiempo en salir a la plaza,

y, ya en ella, empezaron a pasear arriba y abajo

y celebraron una larga conferencia, de la que

resultó que era muy difícil predecir el sentido

del veredicto; que nadie podía anticipar el

rumbo que pudiera tomar la acción; que era

gran suerte el haber birlado a la otra parte al

doctor Snubbin, con otras reflexiones dubitati-

vas y consoladoras que son de cajón en tales

negocios.

Mr. Weller fue despertado por su amo del

dulce sueño que disfrutara durante una hora y,

despidiéndose de Lowten, volvieron a la City.

32. EN EL QUE SE DESCRIBE, MEJOR

QUE EN UN PERIÓDICO DE SOCIEDAD,

UNA REUNIÓN DE SOLTEROS, OFRECIDA

POR MR. BOB SAWYER EN SU CASA DEL

BOROUGH

Reina una tranquilidad en las inmediaciones

de Lant Street, del Borough, que derrama por el

alma una dulce melancolía. En la calle hay

siempre muchas casas desalquiladas; es, ade-

más, una calle transversal de enervante mono-

tonía. Una casa en Lant Street no podrá consi-

derarse residencia de primera categoría, en

sentido estricto, pero es, sin embargo, un lugar

deseable. Si un hombre quiere aislarse del

mundo, huir del alcance de toda tentación, para

situarse fuera de todo aliciente que le induzca a

asomarse a la ventana, no tiene más que irse a

Lant Street.

En este feliz retiro forman colonia unas

cuantas planchadoras, una gavilla de encua-

dernadores, uno o dos agentes del tribunal de

Deudas, varios hosteleros, empleados en los

Docks, un puñado de modistas y una pléyade

de oficiales de sastrería. La mayoría de los mo-

radores encaminan sus energías ora al alquiler

de cuartos amueblados, ora a la afanosa y con-

fortante labor de calandrias. Los rasgos princi-

pales de la vida tranquila de la calle son: vi-

drieras verdes, cédulas de alquiler, placas de

latón y tiradores de campanilla; los más co-

rrientes ejemplares de la fauna son: el chico de

taberna, el pastelero ambulante y el vendedor

de patatas cocidas. La población, en general, es

nómada; desaparece a media tarde y por la no-

che. Los tributos de Su Majestad rara vez se

recaudan en este valle de bienaventuranza; los

inquilinatos son precarios, y el agua se corta

con gran frecuencia.

Mr. Bob Sawyer embellecía uno de los flan-

cos de la chimenea, en su habitación del primer

piso, a primera hora de la tarde en que había

sido invitado Mr. Pickwick, y Mr. Ben Allen

adornaba el otro. Los preparativos de recepción

parecían haberse rematado. Los paraguas del

pasillo yacían en montón en el rincón exterior,

junto a la puerta del gabinete; el gorro y el chal

de la criada habían desaparecido de la ba-

randilla de la escalera; sólo había un par de

zuecos en la esterilla de la puerta y una capu-

china de cocina con largo pabilo ardía alegre-

mente sobre el alféizar de la ventana de la esca-

lera. Mr. Bob Sawyer había comprado por sí

mismo los licores en una bodega de High Street

y regresado a casa delante del portador, para

alejar la posibilidad de que fueran entregados

en otra parte. El ponche estaba preparado en

una vasija de cobre, en el dormitorio; una mesi-

ta, cubierta de verde tapete, había sido traída

de la sala para jugar a las cartas, y los vasos de

la casa, en unión de aquellos que se habían pe-

dido prestados en la taberna para aquella oca-

sión, descansaban sobre una bandeja que se

hallaba depositada en el suelo, al otro lado de

la puerta.

A pesar de haberse llevado a cabo satisfacto-

riamente estos arreglos, una nube sombría pa-

recía envolver el rostro de Mr. Bob Sawyer al

sentarse junto a la chimenea. También se adver-

tía un gesto de la misma naturaleza en el rostro

de Mr. Ben Allen, cuya mirada caía persistente

sobre los carbones, y adquirió su voz una mo-

dulación melancólica al decir, después de un

largo silencio:

—Pues, señor, es mucha contrariedad esto

de que se le haya ocurrido ponerse agria preci-

samente en esta ocasión; podía haber esperado

hasta mañana.

—Es su mala intención, es su mala intención

—repuso Mr. Bob Sawyer con vehemencia—.

Ella dice que, si puedo dar una reunión, por

fuerza debo hallarme en condiciones de pagar

su «maldita cuentecilla».

—¿Cuánto le debes? —preguntó Mr. Ben

Allen.

Una cuenta suele ser la más extraordinaria

locomotora que ha producido el ingenio huma-

no. Sería capaz de seguir corriendo toda la vi-

da, sin pararse jamás por su propia voluntad.

—Sólo un trimestre y pico —replicó Mr. Bob

Sawyer.

Tosió Ben Allen con desesperanza, y dirigió

una mirada escrutadora entre las dos barras

superiores del hogar.

—Será una cosa del demonio que se le meta

entre ceja y ceja limpiar cuando estos amigos

estén aquí —dijo por fin Mr. Ben Allen.

—Horrible —repuso Bob Sawyer—, horrible.

Oyóse un golpe quedo en la puerta. Mr. Bob

Sawyer miró con gesto expresivo a su amigo y

mandó entrar a quien llamaba, y una sucia mu-

chacha, en chancletas, con medias negras de

algodón, que pudiera haber pasado por la hija

abandonada de un barrendero jubilado reduci-

do a la miseria, metió la cabeza y dijo:

—Haga el favor, Mr. Sawyer; la señora

Raddle tiene que hablarle.

Antes de que pudiera responder Mr. Bob

Sawyer, desapareció la chica bruscamente,

haciendo un movimiento rápido, como si al-

guien, por detrás, le hubiera dado un tirón; no

bien se produjo este misterioso mutis, oyóse en

la puerta otro golpe, un golpe intencionado y

ligero, que pareció decir: «Aquí estoy, y voy a

entrar».

Miró Mr. Bob Sawyer a su amigo con gesto

de horrible presentimiento, y exclamó:

—¡Adelante!

No fue necesaria la autorización, porque an-

tes de que Mr. Bob Sawyer la hubiera pronun-

ciado, irrumpió en la estancia una decidida

mujercita, temblando de ira y pálida de rabia.

—Vamos a ver, Mr. Sawyer —dijo la arris-

cada mujercita, tratando de aparecer sosega-

da—. Si usted tuviera la bondad de liquidarme

esa cuentecilla, se lo agradecería, porque esta

misma tarde tengo que pagar el recibo de la

casa y el dueño está abajo esperando.

Empezó a frotarse las manos la mujercita y

quedóse mirando con firmeza a la pared por

encima de la cabeza de Mr. Bob Sawyer.

—Siento muchísimo ponerla en un aprieto,

señora Raddle —dijo Bob Sawyer, amablemen-

te—, pero...

—¡Oh!, no es ningún aprieto —replicó la

mujercita con sonrisa maliciosa—. No lo necesi-

taba hasta hoy, y como ha de ir a parar direc-

tamente al dueño de la casa, lo mismo era que

se lo diera usted. Usted me lo ha prometido

esta tarde, Mr. Sawyer, y todo caballero que ha

vivido aquí ha mantenido su palabra, como lo

hace, por supuesto, todo el que se llama ca-

ballero.

Irguió su cabeza la señora Raddle, mordióse

los labios, se frotó las manos y miró a la pared

más resuelta que nunca. Era evidente, como

observó más tarde Mr. Sawyer, en estilo ale-

górico oriental, que aquella mujer «estaba

haciendo vapor».

—Lo deploro muchísimo, señora Raddle —

dijo Bob Sawyer con toda la humildad posi-

ble—, pero es el caso que hoy he venido des-

consolado de la City.

Singular paraje ese de la City. Cuántos y

cuántos seres sufren allí engaños.

—Bien, Mr. Sawyer —dijo la señora Raddle,

quedándose firmemente plantada sobre una

purpúrea coliflor de la alfombra Kiddermins-

ter—, ¿y qué tengo yo que ver con eso?

—Tengo... tengo la seguridad, señora Raddle

—dijo Mr. Sawyer, saltando sobre esta última

objeción—, de que antes de mediados de la

semana entrante nos pondremos al corriente, y

ya seguiremos bien en lo sucesivo.

Esto era precisamente lo que buscaba la se-

ñora Raddle. Había irrumpido en el cuarto del

infeliz Bob Sawyer tan decidida a ponerse fu-

riosa, que el pago la hubiera contrariado más

que otra cosa. Venía admirablemente prepara-

da para entregarse a una expansión de ese gé-

nero, porque había cambiado en la cocina cier-

tos cumplimientos predisponentes con Mr.

Raddle.

—¿Pero es que usted se cree, Mr. Sawyer —

dijo la señora Raddle, levantando el gallo para

que llegara a oídos de los vecinos—, usted se

cree que voy yo a permitir que ocupe mis ha-

bitaciones un día y otro día un sujeto que no se

preocupa jamás de pagar la renta, ni siquiera lo

que hace falta para la manteca, el azúcar y la

leche que traen a la puerta? ¿Cree usted que

una mujer trabajadora y hacendosa, que lleva

veinte años en esta calle (diez años en la calle y

nueve y pico en la misma casa), no tiene otra

cosa que hacer que matarse a trabajar por unos

cuantos perezosos que se pasan la vida fuman-

do, bebiendo y flaneando, cuando debían afa-

narse por buscar cualquier cosa que les ayudara

a pagar sus cuentas? Usted...

—Señora de mi alma... —terció Mr. Benja-

mín Allen con acento pacificador.

—Haga usted el favor de guardarse sus ob-

servaciones, sir, se lo suplico —dijo la señora

Raddle, deteniendo bruscamente el torrente

oratorio y dirigiéndose al tercero en discordia,

con intencionada pausa y solemnidad—. No sé,

sir, qué derecho pueda usted tener para diri-

girme la palabra; no creo que le haya alquilado

a usted este departamento, sir.

—No, desde luego que no —dijo Mr. Benja-

mín Allen.

—Muy bien, sir —respondió la señora Radd-

le con artificiosa cortesía—. Entonces, sir, lo

mejor será que se limite usted a romper brazos

y piernas a las pobres gentes del hospital y a

ocuparse sólo de sus propios asuntos, sir, pues

de lo contrario, ya habrá quien le obligue a

hacerlo, sir.

—Pero es que es usted una mujer que no se

aviene a razones —le reconvino Mr. Benjamín

Allen.

—Dispense usted, joven —dijo la señora

Raddle, hirviendo de ira—. ¿Tendría usted la

bondad de repetirme eso, sir?

—Yo no le he dicho a usted eso como califi-

cativo individual, señora —repuso Mr. Benja-

mín Allen, algo inquieto por lo que a él se refe-

ría.

—Dispense usted, joven —preguntó la seño-

ra Raddle, en tono más alto e imperativo—.

¿Qué es lo que me ha dicho usted? ¿Es que se

ha referido a mí con esa observación, sir?

—¡Pero, por Dios, señora! —dijo Mr. Benja-

mín Allen.

—¿Me ha aplicado usted a mí ese calificati-

vo, pregunto yo, sir? —le atajó la señora Radd-

le, llena de ira, abriendo la puerta de par en

par.—Bueno, pues sí —replicó Mr. Benjamín

Allen.

—Ya lo creo que sí —dijo la señora Raddle,

retrocediendo paulatinamente hacia la puerta y

alzando la voz cuanto podía, en consideración a

Mr. Raddle, que se hallaba en la cocina—. ¡Ya

lo creo que lo ha hecho usted! Todo el mundo

sabe que puede insultárseme impunemente en

mi propia casa, mientras que mi marido duer-

me abajo y me hace el mismo caso que a un

perro callejero. Debiera avergonzarse —y aquí

sollozaba la señora Raddle— de consentir que

su mujer sea tratada de esta manera por unos

carniceros y martirizadores de cuerpos vivos,

que deshonran la casa —otro suspiro—, y de

dejarla expuesta a todo género de ultrajes.

¡Hombre débil, miserable y timorato, que no se

atreve a subir y encararse con los rufianes; que

se asusta; que no es hombre para venir!

Calló la señora Raddle para escuchar si la

repetición del apóstrofe había logrado conmo-

ver a su cara mitad; mas viendo que nada había

conseguido, se decidió a bajar, sollozando ince-

santemente. Oyéronse dos fuertes golpes en la

puerta de la calle; rompió entonces la señora en

un ataque de llanto histérico, acompañado de

lamentos desconsolados, que hubo de prolon-

garse hasta que la llamada fue seis veces repe-

tida. En un acceso inatajable de ficticia angus-

tia, tiró al suelo todos los paraguas y desapare-

ció hacia el interior, cerrando la puerta tras de

sí con gran estrépito.

—¿Vive aquí Mr. Sawyer? —dijo Mr. Pick-

wick, al abrirse la puerta.

—Sí —dijo la chica—; piso primero. Es la

puerta de enfrente, conforme se llega al fin de

la escalera.

Después de indicar esta dirección, la criada,

que había sido traída entre los aborígenes de

Southwark, desapareció por la escalera de la

cocina, con la luz en la mano, convencida de

haber hecho cuanto podía exigirse de ella en

aquellas circunstancias.

Mr. Snodgrass entró el último; aseguró la

puerta, después de varios intentos frustrados,

echando la cadena, y subieron los amigos, dan-

do tumbos, hasta que fueron recibidos por Mr.

Bob Sawyer, que no se había atrevido a bajar,

recelando cualquier tropiezo con la señora

Raddle.

—¿Cómo está usted? —dijo el descorazona-

do estudiante—. Encantado de verle. ¡Cuidado

con los vasos!

La advertencia se dirigió a Mr. Pickwick,

que había plantado su sombrero en la bandeja.

—¡Vaya por Dios! —dijo Mr. Pickwick—.

Perdóneme.

—No se preocupe, no se preocupe —dijo

Bob Sawyer—. Estoy algo estrecho aquí, pero

usted pasará esto por alto, teniendo en cuenta

que viene a visitar a un soltero. Pasen. A este

señor ya le conocen.

Estrecháronse las manos Mr. Pickwick y Mr.

Ben Allen, haciéndolo después con éste los

otros amigos. Apenas acomodados en sus

asientos, se oyeron otros dos golpes en la puer-

ta. —Debe de ser Jacobo Hopkins —dijo Mr.

Bob Sawyer—. ¡Chissst! Sí, él es. Sube, Jacobo,

sube.

Oyéronse en la escalera fuertes pisadas y

presentóse a poco Jacobo Hopkins. Llevaba

negro chaleco de terciopelo con botones tonan-

tes y centelleantes y una camisa de rayas azules

con blanco cuello postizo.

—Te has retrasado, Jacobo —dijo Mr. Ben-

jamín Allen.

—Me han detenido en el hospital de San

Bartolomé —replicó Hopkins.

—¿Alguna novedad?

—No, nada de particular. Un buen accidente

que han llevado a la Casa de Socorro.

—¿Qué ha sido, sir? —preguntó Mr. Pick-

wick.

—Nada: un hombre que se ha caído de un

cuarto piso; pero es un buen caso, un caso muy

bueno.

—¿Quiere usted decir que el paciente está en

camino de franca curación? —preguntó Mr.

Pickwick.

—No —replicó distraídamente Hopkins—.

No, creo que no. Mañana habrá una magnífica

operación; gran espectáculo, si la hace Slasher.

—¿Considera usted buen operador a Mr.

Slasher? —dijo Mr. Pickwick.

—El mejor —repuso Hopkins—. La semana

pasada le quitó una pierna a un chico; el chico,

mientras, se comió cinco manzanas y un pastel

borracho de Ginebra; a los cinco minutos de

terminarse la operación empezó a decir el chico

que no quería estar allí para que se divirtieran

con él, y preguntó a su madre que a ver cuándo

iban a empezar.

—¿Es posible? —dijo asombrado Mr. Pick-

wick.

—¡Bah! Eso no es nada, nada —dijo Jacobo

Hopkins—, ¿verdad, Bob?

—Absolutamente nada —respondió Mr. Bob

Sawyer.

—Precisamente, Bob —dijo Hopkins, con un

guiño imperceptible, al ver el rostro intrigado

de Mr. Pickwick—, la otra noche tuvimos un

caso muy curioso. Trajeron a un chico que se

había tragado un collar.

—¿Que se había tragado qué, sir? —

interrumpió Mr. Pickwick.

—Un collar —replicó Jacobo Hopkins—. Pe-

ro no de una vez, ya comprenderá usted; eso

sería demasiado. No se lo tragaría usted como

el chico, ¿eh, Mr. Pickwick? ¡Ja, ja, ja!

Mostróse Hopkins altamente satisfecho de

su propia humorada, y prosiguió:

—No; fue como sigue: Los padres del chico

eran unas pobres gentes que vivían en una casa

de vecindad. La hermana mayor del chico

compró un collar, un collar corriente, de gran-

des cuentas negras de madera. El chico, muy

aficionado a los juguetes, pescó el collar, lo es-

condió, jugó con él, rompió el cordón y se tragó

una cuenta. Encontró el chico aquello muy di-

vertido, y al día siguiente se tragó otra cuenta.

—¡Qué atrocidad! —dijo Mr. Pickwick—.

¡Qué horror! Dispense, sir. Siga.

—Al otro día se tragó el chico dos cuentas; al

día siguiente se administró otras tres, y así su-

cesivamente; en una semana acabó con el collar:

veinticinco cuentas en total. La hermana, que

era una muchacha muy trabajadora y que rara

vez se permitía un lujo, se hartó de llorar por la

pérdida del collar; buscóle por todas partes,

pero no necesito decir que no lo encontró. Unos

cuantos días después estaba la familia comien-

do... pierna de carnero, por cierto, con patatas,

y el chico, que no tenía hambre, jugaba por la

habitación, cuando se oyó de pronto un ruido

infernal, así como una pequeña granizada. «No

hagas eso, hijo mío», dijo el padre. «Si no hago

nada», contestó el chico. «Bueno, pues no lo

hagas otra vez», dijo el padre. Después de un

corto silencio empezó el ruido, más fuerte que

antes. «Si no me haces caso, hijo mío», dijo el

padre, «te voy a meter en la cama en menos que

se dice». Hizo el chico un movimiento, para

mostrarse obediente, y se oyó un estrépito in-

audito. «¡Demonio de chico!», dijo el padre.

«¡Vaya un sitio donde ha ido a darle el garroti-

llo!», «No tengo nada, padre», dijo el chico,

rompiendo a llorar; «es el collar; me lo he tra-

gado, padre». Tomó el padre al chico y se lo

llevó al hospital; las cuentas sonaban en el es-

tómago del muchacho con el movimiento, y la

gente miraba por todos lados buscando el ori-

gen de aquel ruido extraño. Y en el hospital

está —dijo Jacobo Hopkins—, y hace un ruido

tal cada vez que se mueve, que no ha habido

más remedio que envolverle en el capote de un

sereno para que no despierte a los enfermos.

—Es lo más extraordinario que he oído en

mi vida —dijo Mr. Pickwick, dando un golpe

en la mesa.

—¡Oh!, eso no es nada —dijo Jacobo Hop-

kins—, ¿verdad, Bob?

—Claro que no —replicó Mr. Bob Sawyer.

—En nuestra profesión ocurren cosas muy

extrañas; créalo usted, sir —dijo Hopkins.

—Ya me lo figuro —replicó Mr. Pickwick.

Otra llamada en la puerta anunció a un jo-

ven de ancha faz, con peluca negra, que traía

consigo a un muchacho escorbútico, enfundado

en estrecha casaca. Llegó después un caballero

que llevaba una camisa blasonada con rojas

áncoras, y venía con él un pálido mozalbete,

con una pesada cadena. Con la llegada de un

atildado personaje de nítida camisola y botas

de paño completóse la partida. Trájose rodando

la mesita de tapete verde; corrió la primera

ronda de ponche, servida en blanca jarra; y las

tres horas siguientes invirtiéronse en el juego

de veintiuna, a seis peniques la docena de fi-

chas, juego que fue interrumpido una sola vez

por una ligera discusión entre el joven escorbú-

tico y el de las rojas anclas, en el curso de la

cual manifestó el joven escorbútico el ardiente

deseo de arrancar la nariz al que ostentaba los

emblemas de la esperanza, a lo que hubo de

replicar el mencionado individuo su resuelta

decisión de no aguantar pullas ni desmanes de

palabra del irascible caballero de semblante

escorbútico ni de cualquier otro ser que se

hallara favorecido con el adorno capital.

Una vez sacado el plato y ajustada a satis-

facción de todos la cuenta de pérdidas y ganan-

cias, pidió la cena Mr. Bob Sawyer y se apiña-

ron por los rincones mientras aquélla se dispo-

nía.Mas no fue la tarea de prepararla tan sencilla

como pudiera imaginarse. En primer lugar,

hubo que despertar a la chica, que se había

quedado dormida con el rostro pegado a la

mesa de la cocina; esto costó no poco tiempo;

pero, aun después de lograr que oyera la cam-

panilla, transcurrió otro cuarto de hora, que se

empleó en infructuosos esfuerzos para infun-

dirle un débil y remoto destello de razón. El

hombre a quien se encargaran las ostras no

había sido advertido de que las abriera. Sabido

es la dificultad que supone abrir una ostra con

un cuchillo de mesa y tenedor de dos dientes,

por lo cual fue un extremo bastante laborioso.

El asado no estaba muy a punto, y el jamón,

que era del alemán de la esquina, no era gran

cosa tampoco. Hubo, sin embargo, bastante

cerveza en la garrafa de estaño, y no quedó mal

el queso, que era muy fuerte. El ágape no fue

en conjunto ni mejor ni peor que cualquiera

otro de la misma clase.

Después de la cena colocóse en la mesa otra

jarra de ponche, con un paquete de cigarros y

un par de botellas de licor. Luego se produjo un

silencio embarazoso, y este silencio embarazoso

debióse a una ocurrencia frecuente en tales lu-

gares, pero enojosa no obstante.

Fue el hecho que la chica estaba lavando las

copas. La casa sólo poseía cuatro, y no hemos

de apuntar esta circunstancia como relacionada

con ninguna restricción de la señora Raddle,

porque no ha habido jamás una casa de hués-

pedes que no ande escasa de copas. Las de la

patrona eran de fino vidrio y pequeñas, y aque-

llas que se habían aprontado en la taberna eran

grandes, hidrópicas y toscas, sustentadas por

enormes y gotosas peanas. Esto hubiera basta-

do a imponer a la concurrencia respeto a la

verdadera situación de los asuntos; pero la mu-

chacha, que allí hacía a todo, había eliminado

toda posibilidad de error acerca de la cuestión

con el sistema de llevarse a la fuerza la copa de

cada uno, mucho antes de que acabara su cer-

veza, y de decir en tono bastante alto, a despe-

cho de todos los guiños e interrupciones de Mr.

Bob Sawyer, que hacía aquello para bajarlas y

lavarlas enseguida.

Pero mal viento ha de ser el que no sopla

bien para alguno. El atildado caballero de botas

de paño, que intentara, sin éxito, hacer un chis-

te durante todo el tiempo que duró el juego,

atisbó su oportunidad y quiso aprovecharla. En

el momento en que los vasos desaparecieron,

empezó una larga historia, en la que un elevado

personaje, cuyo nombre había olvidado, hace

una oportuna y aguda réplica a otra persona-

lidad eminente que nunca había él sabido quién

era. Se extendió prolijamente en diversas cir-

cunstancias, remotamente adjetivas a la anéc-

dota en cuestión, y acabó por decir que le era

imposible recordar en aquel momento en qué

consistía la anécdota, aunque estaba harto de

contarla desde hacía diez años, con gran aplau-

so de todos.

—¡Vaya por Dios! —dijo el hombre atildado

de botas de paño—. Es bien raro lo que me ocu-

rre.—Siento que lo haya usted olvidado —dijo

Mr. Bob Sawyer, mirando hacia la puerta con

inquietud, porque le parecía oír el tintineo de

las copas—; lo siento mucho.

—Yo también —respondió el hombre atilda-

do—, porque sé que hubiera resultado muy

amena; pero no importa; estoy seguro de recor-

darla antes de media hora.

Al llegar a este punto el hombre atildado,

volvieron los vasos, y Mr. Bob Sawyer, que

permaneciera absorto en su preocupación

mientras que el otro hablara, dijo que le gus-

taría mucho oír el final de ella, porque, en opi-

nión suya, era sin disputa la historia más curio-

sa que oído había.

La vista de las copas restauró en cierto modo

la ecuanimidad de Bob Sawyer, de la que no

había disfrutado desde su conferencia con la

patrona. Resplandeció su fisonomía y empezó a

manifestarse plenamente risueño.

—Ahora, Isabelita —dijo Mr. Bob Sawyer

con gran suavidad y dispersando al mismo

tiempo la tumultuosa muchedumbre que había

colocado la chica en el centro de la mesa—,

ahora, Isabelita, el agua caliente; viva; anda,

hijita.

—El agua caliente no puede ser —replicó

Isabelita.

—¡No puede ser! —exclamó Mr. Bob Saw-

yer.—No —dijo la chica con un movimiento de

cabeza que encarecía la negativa mejor que el

discurso más prolijo—. La señora Raddle dijo

que no la había para usted.

La sorpresa que en todos los rostros hubo de

pintarse comunicó nuevo aliento al anfitrión.

—Trae el agua caliente ahora mismo... ¡Aho-

ra mismo! —dijo Mr. Bob Sawyer con desespe-

rada severidad.

—No; no puedo —dijo la chica—. La señora

Raddle barrió el fuego de la cocina antes de irse

a la cama y encerró el perol.

—¡Oh!, no importa; no importa. No se inco-

mode usted por una futesa —dijo Mr. Pickwick,

percibiendo el conflicto de sensaciones que se

debatían en Bob Sawyer, según manifestaba su

rostro—. Puede hacerse con agua fría muy bien.

—Admirablemente —dijo Mr. Benjamín

Allen.

—Mi patrona padece ligeros desarreglos

mentales —observó Bob Sawyer con sonrisa

mortal—, y me parece que voy a tener que mu-

darme.

—No, eso no —dijo Ben Allen.

—Me lo temo —dijo Bob con firmeza heroi-

ca—. Le pagaré lo que le debo y mañana mismo

me despido.

¡Pobre muchacho! ¡Ojalá pudiera!

Los mortecinos intentos que hizo Mr. Bob

Sawyer para reanimarse después de este último

golpe difundieron por la concurrencia una in-

fluencia enervante, y la mayoría, con objeto de

levantar sus espíritus, dedicóse con ardor al

aguardiente, patentizándose los primeros efec-

tos por una renovación de hostilidades entre el

joven escorbútico y el de las anclas. Ambos

beligerantes desahogaron por algún tiempo sus

sentimientos de mutuo desprecio, en una va-

riedad de gestos y gruñidos, hasta que el joven

escorbútico estimó necesario manifestarse de

modo más explícito, iniciándose la siguiente

clara explicación:

—Sawyer —dijo el joven escorbútico con voz

fuerte.

—¿Qué hay, Noddy? —respondió Mr. Bob

Sawyer.

—Sentiría muchísimo, Sawyer —dijo Mr.

Noddy—, promover una cuestión enojosa en la

mesa de un amigo, y mucho más en la de usted,

Sawyer; pero no tengo más remedio que apro-

vechar esta ocasión para participar a Mr. Gun-

ter que no es un caballero.

—Y yo sentiría mucho, Sawyer, producir un

trastorno en la calle en que usted reside —dijo

Mr. Gunter—; pero estoy viendo que no voy a

tener más remedio que alarmar a la vecindad

arrojando por la ventana a la persona que acaba

de hablar.

—¿Qué quiere usted decir con eso, sir? —

preguntó Mr. Noddy.

—Lo que digo, sir —replicó Mr. Gunter.

—Me gustaría verlo, sir —dijo Mr. Noddy.

—Pues va usted a verlo antes de medio mi-

nuto, sir —replicó Mr. Gunter.

—Le agradecería que me honrara usted con

su tarjeta, sir —dijo Mr. Noddy.

—No haré tal, sir —replicó Mr. Gunter.

—¿Por qué no, sir? —inquirió Mr. Noddy.

—Porque va usted a exhibirla, poniéndola

sobre la chimenea de su cuarto, y a engañar a

sus visitantes con la falsa creencia de que ha

recibido usted la visita de un caballero, sir —

repuso Mr. Gunter.

—Sir: mañana se verá con usted un amigo

mío —dijo Mr. Noddy.

—Sir: muy agradecido por ese aviso de pre-

caución; pero daré a mis criados orden de que

encierren perfectamente las cucharas —replicó

Mr. Gunter.

Al llegar a este punto, interpusiéronse los

demás invitados y reconvinieron a ambas par-

tes, haciéndoles ver lo incorrecto de su conduc-

ta; pero Mr. Noddy insistió, exigiendo quedara

establecido que su padre era tan respetable

como el padre de Mr. Gunter; a lo cual replicó

Mr. Gunter que su padre era tan honorable co-

mo el de Mr. Noddy, y que el hijo de su padre

era tan buena persona como Mr. Noddy en

cualquier día de la semana. Como estas recla-

maciones parecían iniciar una reanudación de

la disputa, terciaron de nuevo los circunstantes,

y, al cabo de una interminable charla y de ins-

tancias repetidas, fuese apaciguando Mr. Nod-

dy paulatinamente, llegando a declarar que

había siempre abrigado una afectuosa inclina-

ción hacia Mr. Gunter. A esto repuso Mr. Gun-

ter que tenía a Mr. Noddy en más que a su

propio hermano, al oír lo cual levantóse mag-

nánimo éste y tendió su mano a Mr. Gunter.

Estrechóla Mr. Gunter con fervor entrañable, y

todo el mundo afirmó que la cuestión se había

desarrollado de una manera que honraba alta-

mente a las dos partes.

—Ahora —dijo Jacobo Hopkins—, para po-

nernos a tono otra vez, Bob, no estaría mal una

canción.

Y Hopkins, estimulado por atronadores

aplausos, zambullóse al punto en «Dios bendi-

ga al rey», que cantó a toda voz, con música de

«Golfo de Vizcaya» y «Quería una rana». El es-

tribillo era la esencia del canto y, como cada

uno lo cantó como pudo, el efecto fue verdade-

ramente notable.

Al acabar la primera estrofa del coro, levan-

tó su mano Mr. Pickwick, en actitud de escu-

char, y dijo, tan pronto como se hizo el silencio:

—¡Chissst! Un momento. Creo haber oído

llamar desde arriba.

Siguió un profundo silencio, y viose palide-

cer a Mr. Bob Sawyer.

—Me parece oírlo ahora —dijo Mr. Pick-

wick—. Hagan el favor de abrir la puerta.

No bien se abrió la puerta, desvaneciéronse

todas las dudas.

—¡Mr. Sawyer! ¡Mr. Sawyer! —gritaba al-

guien desde el piso alto.

—Es mi patrona —dijo Bob Sawyer, miran-

do alrededor con gran desconsuelo—. Sí: la

señora Raddle.

—¿Qué significa esto, Mr. Sawyer? —

respondió la voz con gran viveza—. ¿No es

bastante estafarle a una el alquiler y el dinero

prestado y ser ofendida e insultada por esos

amigos suyos, que tienen la avilantez de lla-

marse hombres, para que ponga usted la casa

en revolución y forme usted un escándalo que

va a hacer venir a los bomberos?... ¡Eche usted

a esos canallas!

—No sé cómo no les da a ustedes vergüenza

—dijo Mr. Raddle, cuya voz parecía salir a lo

lejos de entre las sábanas.

—¡Avergonzarse! —dijo la señora Raddle—.

¿Por qué no bajas tú y los echas a puntapiés?

—Lo haría si yo fuese una docena de hom-

bres, querida —dijo Mr. Raddle con acento pa-

cificador—; pero me llevan ventaja en el núme-

ro, querida.

—¡Ah, qué cobardón! —replicó la señora

Raddle con soberano desprecio—. ¿Pero es que

va usted a echar a esos malditos o no, Mr. Saw-

yer?—Ya se van, señora Raddle, ya se van —dijo

el pobre Bob—. Creo que debieran ustedes

marcharse —dijo a sus amigos Mr. Bob Saw-

yer—. Ya me parecía a mí que hacían ustedes

demasiado ruido.

—Es una lástima —dijo el joven peripues-

to—. Precisamente cuando empezaba esto a

animarse.

En la memoria del joven atildado comenza-

ba a alborear el recuerdo de la olvidada histo-

ria.—¡Esto no se puede sufrir! —dijo el joven

atildado, mirando a su alrededor—. ¡No se

puede aguantar!

—¡No se puede tolerar! —corroboró Jacobo

Hopkins—. Vamos con la otra estrofa, Bob. ¡Si-

gamos!

—No, no, Jacobo —interrumpió Bob Saw-

yer—. Es una hermosa canción, pero creo que

lo mejor será no meterse con esa estrofa. Son

muy bárbaros los de esta casa.

—¿Quieres que suba yo y me las entienda

con la patrona —propuso Hopkins—, o que

empiece a dar matraca con la campanilla, o que

salga a meter bulla a la escalera?

—Te agradezco mucho tu amistad y tu bue-

na disposición, Hopkins —dijo el desgraciado

Bob Sawyer—; pero pienso que lo mejor, para

evitar otra discusión, es que nos separemos en

seguida.

—¡Ea, Mr. Sawyer! —gritó la voz aguda de

la señora Raddle—. ¿Se van ya esos granujas?

—Ya se van. Están cogiendo sus sombreros,

señora Raddle —dijo Bob—. Se van en seguida.

—¡Se van! —dijo la señora Raddle, asoman-

do su gorro de dormir por la barandilla de la

escalera, al tiempo que salía del gabinete Mr.

Pickwick seguido de Mr. Tupman—. ¡Se van!

¿Para qué han venido?

—¡Señora, por Dios! —la reconvino Mr.

Pickwick, mirando hacia arriba.

—¡Fuera, maldito viejo! —exclamó la señora

Raddle, quitándose a toda prisa el gorro de

dormir—. ¡Puede ser su abuelo, granuja! Es

usted peor que ellos.

En vano trató Mr. Pickwick de patentizar su

inocencia. Bajó apresuradamente a la calle,

adonde le siguieron Mr. Tupman, Mr. Winkle y

Mr. Snodgrass. Mr. Ben Allen, a quien había el

alcohol sumido en depresión profunda, les

acompañó hasta el puente de Londres, y duran-

te el trayecto confió a Mr. Winkle, como perso-

na apropiada para depositar el secreto, que

estaba resuelto a degollar a cualquiera que as-

pirase al amor de su hermana Arabella, como

no fuera Mr. Bob Sawyer. Habiendo manifesta-

do su determinación de cumplir con toda fir-

meza este penoso deber fraternal, rompió a

llorar, se echó el sombrero a los ojos y, volvien-

do como pudo, llamó con redoblado golpeteo a

la puerta del mercado del Borough, y alternan-

do esta acción con algunos sueños descabeza-

dos sobre la escalinata, pasó hasta el amanecer,

firmemente persuadido de que vivía allí y de

que había perdido la llave.

Dispersada la reunión, en obediencia a la

apremiante súplica de la señora Raddle, quedó

solo Mr. Bob Sawyer, meditando en los proba-

bles acontecimientos de la siguiente mañana y

en los placeres de la noche pasada.

33. EN EL CUAL MR. WELLER EMITE

ALGUNAS IDEAS DE CRÍTICA LITERARIA

Y, CON ASISTENCIA DE SU HIJO SAMUEL,

LIQUIDA UN PEQUEÑO PLAZO DE LA

CUENTA QUE TIENE PENDIENTE CON EL

REVERENDO DE LA NARIZ ROJA

La mañana del trece de febrero, que era la

del día anterior al que estaba señalado para la

vista del proceso Bardell, según saben los lecto-

res de esta auténtica narración tan bien como

nosotros, fue de grandes quehaceres para Sa-

muel Weller, que no cesó de pasearse entre

Jorge y el Buitre y la casa de Mr. Perker, entre

nueve de la mañana y dos de la tarde, ambas

horas inclusive. No es que hubiera nada que

hacer, pues la consulta había ya tenido efecto y

la conducta a seguir estaba sobradamente con-

venida y fijada; pero hallándose Mr. Pickwick

poseído de grande excitación, no paraba de

enviar a su procurador breves esquelas, que

rezaban simplemente: «Querido Perker: ¿mar-

cha todo bien?», a lo cual respondía Mr. Perker

invariablemente: «Querido Pickwick: todo lo

bien posible». Y el hecho era, según hemos se-

ñalado ya, que nada podía marchar ni bien ni

mal hasta que se constituyera la sala a la maña-

na siguiente.

Mas las gentes que de grado o por fuerza

tienen que ver con la ley por vez primera es

natural que experimenten ansiedad y excita-

ción; y Sam, concediendo la debida indulgencia

a las flaquezas de la naturaleza humana, obe-

deció todos los mandatos de su amo con aquel

buen humor imperturbable y aquella mesurada

compostura que constituían una de sus más

notorias y amables características.

Después de regalarse Sam con un ligero y

agradable almuerzo, esperaba junto al mostra-

dor de la taberna que se le sirviera el vaso de

caliente mixtura que Mr. Pickwick le había

aconsejado para remojar las idas y venidas de

aquella mañana, cuando un mozalbete de unos

tres pies de alto, con gorra felpuda y llamativo

sobretodo, cuyo talante y disposición denota-

ban la ambición laudable de alcanzar en su

tiempo la estatura de un gastador, entró en el

pasillo de Jorge y el Buitre, miró escaleras arri-

ba, a lo largo de la galería y en el bar, como si

buscara a alguien a quien transmitir un recado.

Concibiendo la cantinera la sospecha de que ese

recado pudiera referirse a las cucharillas que

había en las mesas del establecimiento, salió al

encuentro del muchacho, diciendo:

—¿Qué se le ofrece, joven?

—¿Hay por aquí alguno llamado Sam? —

preguntó el joven con voz atiplada.

—¿De qué apellido? —dijo Sam Weller, mi-

rando a su alrededor.

—¡Yo qué sé! —replicó vivamente el caballe-

rete que había debajo de la felpuda gorra.

—Es usted un chico muy agudo —dijo Mr.

Weller—, pero no le conviene enseñar mucho el

filo no sea que se lo vayan a aplastar. ¿Qué es

eso de venir a un hotel y preguntar por Sam,

con esas formas de indio salvaje?

—Me lo ha dicho un señor viejo —replicó el

muchacho.

—¿Qué viejo? —inquirió Sam con desdén

profundo.

—El mayoral del coche de Ipswich, que vive

en nuestra casa —añadió el muchacho—. Me

dijo ayer mañana que viniera esta tarde a Jorge

y el Buitre y preguntara por Sam.

—Es mi padre, amiga —dijo Mr. Weller, di-

rigiéndose con aire aclaratorio a la muchacha

del bar—, y claro que apenas si sabe mi apelli-

do. Bueno, joven coliflor, ¿qué hay?

—Pues que vaya usted a verle a casa —dijo

el chico—, a eso de las seis, porque quiere ver-

le... Oso Azul, mercado Leadenhall. ¿Digo que

va usted a ir?

—Puede usted aventurar esa afirmación, sir

—contestó Sam.

Y con estos poderes partió el mozalbete,

despertando todos los ecos del patio del Jorge

con varias imitaciones correctísimas del silbato

de un cochero, producidas en tono fuerte y vo-

luminoso.

Una vez obtenido el permiso de Mr. Pick-

wick, que, excitado e inquieto como estaba, no

deseaba otra cosa sino que le dejaran solo, par-

tió Mr. Weller mucho antes de la hora señalada

y, como dispusiera de mucho tiempo, dirigióse

paseando hasta la Mansion House, donde se

paró a contemplar con actitud tranquila y filo-

sófica los numerosos cocheros de punto que se

congregan en las inmediaciones de esta plaza

estratégica, con gran terror y azoramiento de

las viejas que pueblan aquellos reinos. Después

de vagar cosa de media hora empezó a caminar

Mr. Weller en dirección contraria, enderezando

sus pasos hacia el mercado Leadenhall, atrave-

sando gran número de plazoletas y callejuelas.

Como tenía tiempo por delante y se paraba a

mirar cuantos objetos divisaba, no es de extra-

ñar que Mr. Weller se detuviera ante el escapa-

rate de una papelería; lo que sí pudiera extra-

ñar, sin posterior aclaración, es que, no bien

recorrieron sus ojos algunos cuadros que allí

estaban expuestos para la venta, hiciera un mo-

vimiento brusco de sorpresa, diera un fuerte

pisotón y exclamara con energía:

—Si no es por esto, cuando hubiera querido

recordar, ya hubiera sido tarde.

El cuadro en que los ojos de Sam Weller se

fijaron especialmente era una representación en

colores vivos de un par de corazones humanos,

traspasados por una flecha, cociéndose ante un

animado fuego, en tanto que una pareja de ca-

níbales, macho y hembra, en atavío moderno,

vestido el caballero de casaca azul y pantalones

blancos, y la dama con abrigo rojo y quitasol

del mismo color, se aproximaban a la vianda

con ojos hambrientos, subiendo una senda si-

nuosa que hasta ella conducía. Un desahogado joven, cuyo único indumento consistía en un

par de alas, vigilaba el guiso; a lo lejos dibujá-

base el campanario de la iglesia de la plaza

Langahn, y el conjunto formaba una valentina 6 , de las cuales, según testificaba un rótulo que se

veía en el escaparate, había dentro gran surtido,

que el dueño de la tienda se complacía en ofre-

cer a sus conciudadanos al módico precio de

dieciocho peniques cada una.

—¡Se me hubiera pasado; se me hubiera pa-

sado, seguramente! —dijo Sammy.

Y diciendo esto entró en la tienda y pidió un

pliego del mejor papel de cartas, con filo dora-

do, y una pluma bien fina, que no pudiera hen-

dirse sobre el papel. Servidos que fueron esos

artículos, dirigióse ya a buen paso al mercado

de Leadenhall. Mirando a todos lados, advirtió

una muestra en la que el artista había delineado

algo que se asemejaba remotamente a un cerú-

leo elefante, con nariz aguileña en lugar de

trompa. Deduciendo sin vacilar que aquél era el

6 Tarjeta que se envía el día de los Enamo-

rados. (N. del E.)

Oso Azul, entró en la casa y preguntó por su

padre.

—No vendrá en tres cuartos de hora lo me-

nos —dijo la muchacha que vigilaba el arreglo

doméstico del Oso Azul.

Una vez dispuestos en el pequeño salon-

cito el vaso de aguardiente con agua y el tin-

tero, y luego de haber aplastado la mucha-

cha los carbones de la chimenea, para impe-

dir que ardiera, y de llevarse el hurgón, con

objeto de que nadie pudiera atizar el fuego

sin el pleno asenso del Oso Azul, sentóse

Sam Weller sobre un cajón cerca de la estufa

y sacó el pliego de cartas con dorado borde y

la pluma. Inspeccionando luego escrupulo-

samente la pluma, para cerciorarse de que

no tenía pelos, y sacudiendo la mesa en pre-

visión de que hubiera migajas debajo del

papel, remangóse la chaqueta, apoyó los co-

dos en la mesa y se dispuso a escribir.

Para las señoras y los caballeros que no tie-

nen entre sus hábitos el de ejercitarse en el arte

pendolístico, escribir una carta no es tarea lla-

na. Consideran necesario en tales casos reclinar

la cabeza sobre el brazo izquierdo, para situar

sus ojos casi al nivel del papel, mirando de sos-

layo las letras que van construyendo, mientras

que describen con la lengua formas imagina-

rias, representativas de aquellos caracteres.

Como estas actitudes, a pesar de su incuestio-

nable utilidad para la composición original,

retardan en cierto modo el progreso de la escri-

tura, Sam llevaba ya su hora y media trazando

palabras en caracteres diminutos, borrando con

el dedo meñique las letras inconvenientes y

reemplazándolas por otras nuevas, lo que exi-

gía retocarlas con frecuencia para hacerlas dis-

cernibles a través de los borrones, cuando le

sorprendió la puerta que se abría para dar en-

trada a su padre.

—¡Hola, Sammy! —dijo el padre.

—¡Hola, querido Azul de Prusia! —

respondió el hijo, dejando la pluma—. ¿Qué

dice de mi madrastra el último parte?

—La señora Weller ha pasado bien la noche,

pero se encuentra esta mañana horriblemente

mala y desagradable. Firmado, bajo juramento,

T. Weller, esquire. Es el último, Sammy —

replicó Mr. Weller, despojándose de la bufanda.

—¿No está mejor? —inquirió Sam.

—Todos los síntomas agravados —

respondió Mr. Weller, moviendo la cabeza—.

Pero, ¿qué es eso? ¿Qué estás haciendo? ¿Ad-

quiriendo conocimientos a fuerza de trabajos,

Sammy?

—Ya terminé —dijo Sam, con cierto azora-

miento—. Estuve escribiendo.

—Ya lo veo —replicó Mr. Weller—. Pero no

será para alguna muchacha, supongo, Sammy.

—¡Bah!, pues sí. ¿Para qué lo voy a negar? —

contestó Sam—. Es una valentina.

—¡Cómo! —exclamó Mr. Weller, sobresalta-

do por la palabra.

—Una valentina —repitió Sam.

—Samivel, Samivel —dijo Mr. Weller, con

acento de reproche—. No pude figurarme que

hicieras tal cosa. Después del ejemplo que has

tenido con la incorregible propensión de tu

padre; después de todo lo que yo te he predi-

cado sobre este asunto; después de haber visto

y de haber estado con tu madrastra, lo que yo

consideré una lección imposible de olvidar en

la vida, no pude figurarme que hicieras tal co-

sa, Sammy; no pude figurármelo.

Pero estos reflexivos consejos eran demasia-

do para la resistencia del viejo. Acercó, pues, a

sus labios el vaso de Sam y apuró su contenido.

—¿Pero qué le pasa ahora? —dijo Sam.

—Nada, hombre —respondió Mr. Weller—;

será para mí una prueba mortal a mi edad, pero

soy bastante duro, lo cual es un consuelo, como

decía el viejo pavo al ver que el dueño de la

granja temía verse obligado a matarle para el

mercado de Londres.

—¿Qué prueba? —preguntó Sam.

—Verte casado, Sammy... Verte víctima de

un engaño y pensar todavía, en tu inocencia,

que es una gran cosa —replicó Mr. Weller—. Es

una prueba muy dura para el corazón de un

padre, Sammy.

—¡Qué tontería! —dijo Sam—. Si no me voy

a casar; no se atormente por eso; ya sé yo que es

buen juez en esas cosas. Arregle su pipa, que

voy a leer la carta. ¡Ea!

No sabremos decir si fue la perspectiva de la

pipa o la reflexión consoladora de que perse-

guía a la familia el fatalismo matrimonial y que,

por tanto, no era posible impedirlo lo que tran-

quilizó el espíritu de Mr. Weller y sirvió de

lenitivo a su dolor. Nos inclinamos a creer que

este resultado fue debido a la combinación de

ambas influencias, porque repetía la segunda

por lo bajo al mismo tiempo que tiraba de la

campanilla en demanda de la primera. Despo-

jóse entonces del abrigo, y encendiendo la pipa

y colocándose de espaldas al fuego, de manera

que pudiera recibirlo de lleno, y reclinándose

sobre la estufa, volvióse hacia Sam y, con sem-

blante plácido, gracias al influjo enervante del

tabaco, le dijo que «hiciera fuego».

Dejó Sam su pluma en el tintero, apercibida

para cualquier enmienda, y empezó con énfasis

bastante teatral:

—«Adorable...»

—¡Alto! —exclamó Mr. Weller, tirando de la

campanilla—. Un doble de lo de siempre.

—Muy bien, sir —contestó la muchacha,

que, con increíble celeridad, se presentó, se au-

sentó, volvió y desapareció.

—Parece que conocen aquí sus costumbres

—observó Sam.

—Sí —repuso el padre—. Ya estuve por aquí

en mis tiempos. Adelante, Sammy.

—«Adorable criatura» —repitió Sam.

—¿No está en verso, verdad? —interrumpió

su padre.

—No, no —replicó Sam.

—Me alegro —dijo Mr. Weller—. La poesía

es antinatural. Nadie habla en verso, como no

sea el pregón de las contribuciones, el del betún

Warren, el del aceite Rowland, o cualquier otro

de esa gentuza... No te rebajes nunca a hablar

en verso. Empieza otra vez, Sammy.

Continuó su pipa Mr. Weller, con solemne

ademán de crítico, y Sam reanudó su lectura de

este modo:

—«Adorable criatura: me siento atormenta-

do...»

—Eso no está bien —dijo Mr. Weller, qui-

tándose la pipa de la boca.

—No, no es «atormentado» —observó Sam,

levantando la carta para que le diera la luz—.

Es «avergonzado»; hay un borrón aquí... «me

siento avergonzado...».

—Muy bien —dijo Mr. Weller—; sigue.

—«Me siento avergonzado y completamente

cir...» Ya no me acuerdo qué palabra es ésta —

dijo Sam, rascándose la cabeza con la pluma,

esforzándose inútilmente por recordar.

—¿Por qué no miras bien? —preguntó

Mr. Weller.

—Ya miro —replicó Sam—, pero es que aquí

hay otro borrón. Aquí se ve una c, una i y una r.

—Será «circulando» —sugirió Mr. Weller.

—No, no es eso —dijo Sam—. «Circunscri-

to.» Eso es.

—No es tan bonito como circundado, Sam-

my —dijo gravemente Mr. Weller.

—¿Cree usted? —replicó Sam.

—Pero es una palabra más dulce —dijo Mr.

Weller, después de reflexionar unos instantes—

. Sigue, Sammy.

—«Me siento avergonzado y completamente

circunscrito por el deseo de escribirla, porque

es usted una linda muchacha, sin duda ningu-

na.»—Es una hermosa expresión —dijo el viejo

Weller, quitándose la pipa de la boca para dar

salida al comentario.

—Sí, me parece que no está mal —asintió

Sam, gratamente halagado.

—Lo que más me gusta de ese estilo es

que no hay nada de eso de llamar cosas ra-

ras... Nada de Venus... Porque, ¿a qué viene

decir que una muchacha es Venus o es un

ángel, Sammy?

—¡Ah, claro! —aprobó Sam.

—Lo mismo se podría llamar hipógrifo, li-

cornio o cualquiera de esos nombres fabulosos

—añadió Mr. Weller.

—Claro, claro —repuso Sam.

—Arrea, Sammy—dijo Mr. Weller.

Obedeció Sam el mandato y prosiguió, en

tanto que su padre fumaba con un aire de com-

placencia y discreción verdaderamente edifi-

cantes.

—«Antes de conocer a usted, pensaba que

todas las mujeres eran iguales...»

—Y lo son —observó paternalmente el viejo

Weller.

—«Pero ahora», continuó Sam, «ahora com-

prendo lo calabaza que he sido, porque no hay

ninguna como usted, pues me gusta usted más

que ninguna.» Me parece que esto había que

ponerlo más claro —dijo Sam, levantando la

cabeza.

Asintió Mr. Weller y prosiguió Sam:

—«Por eso aprovecho la licencia del día, Ma-

ría querida, como dijo el caballero que estaba

en la inopia al salir de un domingo, para decirle

que la primera y única vez que la he visto, su

imagen se grabó en mi corazón mucho más

pronto y con más vivos colores que pudiera

hacerlo jamás la máquina de sacar perfiles (de

la que usted habrá oído hablar, querida María),

que saca un retrato, pone el cristal y el marco,

con una argolla en lo alto para colgarlo, en dos

minutos y pico.»

—Temo que eso se meta en lo poético, Sam-

my —dijo Mr. Weller, con acento dubitativo.

—No, no se mete —replicó Sam, leyendo

apresuradamente, para salvar el pasaje discuti-

ble.—«Acépteme, querida María, por su enamo-

rado, y piense en lo que digo. Y con esto termi-

no, María querida.» Nada más —dijo Sam.

—Eso parece que acaba muy de sopetón —

dijo Mr. Weller.

—Nada de eso —dijo Sam—. A ella le gusta-

ría que hubiera algo más, y éste es el gran se-

creto para escribir las cartas.

—Bien —dijo Mr. Weller—: eso tiene alguna

miga; y lamento que tu madrastra no inspire su

conversación en tan sabio principio. ¿No vas a

firmarla?

—Ahí está la dificultad —dijo Sam—: que no

sé cómo firmarla.

—Firma Weller —dijo el viejo poseedor de

este nombre.

—No puede ser —dijo Sam—. Nunca se fir-

ma una valentina con el nombre de uno.

—Firma «Pickwick», entonces —dijo Mr.

Weller—. Es muy buen nombre y muy fácil de

deletrear.

—Magnífico —dijo Sam—. Podría acabar

con un verso; ¿que le parece a usted?

—No me gusta, Sam —opinó Mr. Weller—.

No he conocido un solo cochero respetable que

escriba versos, como no sea aquel que hizo una

copia fiel de unos versos la noche antes de que

le ahorcaran por robo en despoblado; y además

era de Camberwell, de manera que no puede

servir de regla.

Mas no era fácil disuadir a Sam de la idea

poética que se le había ocurrido; así, pues, fir-

mó la carta:

«Su enfermo de amor,

Pickwick» 7.

Luego de plegarla de modo intrincadísimo,

escribió con letra apretada y torcida en una

esquina: «Para María, doncella, en casa de Mr.

Nupkins, juez de Ipswich, Suffolk», y se la me-

tió en el bolsillo, cerrada y preparada para el

correo. Luego de zanjado este importante nego-

cio, el viejo Weller procedió a plantear aquel

que le moviera a llamar a su hijo.

7 En el original, aconsonantan: love-

sick/Pickwick. (N. del T.).

—La primera cuestión se refiere a tu amo,

Sammy —dijo Mr. Weller—. Mañana se verá su

proceso, ¿verdad?

—La vista está encima —contestó Sam.

—Bien —dijo Mr. Weller—. Ahora yo su-

pongo que él necesitará algunos testigos para

que den fe de sus costumbres o quizá para pro-

bar una coartada. He dado muchas vueltas a

este negocio en mi cabeza, y creo que puede

estar tranquilo, Sammy. He buscado algunos

amigos que son capaces de hacer cualquier cosa

por él; pero yo opino que debe dejarse eso de

las costumbres y que debe insistir en la coarta-

da. Nada como una coartada, Sammy; nada.

Adoptó Mr. Weller una profunda solemni-

dad al emitir este dictamen legal, y sepultando

su nariz en el vaso dirigió por encima del mis-

mo varios guiños a su intrigado hijo.

—¿Pero qué es lo que quiere usted decir? —

dijo Sam—. No se figurará usted que va a verse

el proceso en el Antiguo Bailío.

—Eso no tiene nada que ver con lo que yo

digo, Sammy —replicó Mr. Weller—. Cualquie-

ra que sea el sitio en que haya de verse, hijo

mío, la coartada es lo único para sacarle. A To-

más Wildspark, el sanguinario, le sacamos con

una coartada, cuando las mejores pelucas decí-

an que no había forma de salvarle. Y mi opi-

nión, Sammy, es que si tu amo no prueba la

coartada, le van a zarandear de firme; ni más ni

menos.

Como el viejo Weller abrigaba la firme con-

vicción de que el Antiguo Bailío era el supremo

tribunal de la nación y de que sus normas y

estatutos regulaban el procedimiento en todos

los demás, desdeñó a rajatabla todos los argu-

mentos y razones de su hijo, encaminados a

demostrar que la coartada era inadmisible, y

aseguró con vehemencia irrefragable que Mr.

Pickwick sería condenado. Persuadido Sam de

que era completamente inútil prolongar la dis-

cusión, cambió de tema e inquirió el segundo

punto acerca del que su respetable progenitor

deseaba consultarle.

—Es un detalle de política doméstica, Sam-

my —dijo Mr. Weller—. Ese Stiggins...

—¿El de la nariz roja? —preguntó Sam.

—El mismo —respondió Mr. Weller.

»Ese de la nariz roja, Sammy, visita a tu ma-

drastra con una constancia y una amabilidad

que no tienen ejemplo. Se hace tan amigo de la

familia, Sammy, que cuando no está junto a

nosotros no se encuentra a gusto, como no sea

recordándonos.

—Y yo que usted le daría a ése aguarrás y

cera, para que se acordase diez años —

interrumpió Sam.

—Aguarda un poco —dijo Mr. Weller—. Iba

a decirte que ese punto siempre llega a casa con

una botella aplastada, como de pinta y media, y

la llena de ron antes de marcharse.

—¿Y la vaciará antes de volver, me figuro?

—dijo Sam.

—¡Limpia! —repuso Mr. Weller—. No deja

en ella más que el corcho y el olor; puedes estar

seguro, Sammy. Bueno: pues esa gente, hijo

mío, tiene esta noche la reunión mensual de la

Sección Brick Lane de la Gran Asociación Ebe-

nezer para la Templanza. Tu madrastra pensa-

ba ir, Sammy, pero le ha cogido el reuma, y no

puede, y yo, Sammy, tengo las dos papeletas

que le han enviado.

Participó este secreto Mr. Weller con inmen-

so regocijo, y empezó a guiñar acto seguido con

tal pertinacia, que Sam comenzó a sospechar

que le hubiese atacado el tic doloroso en el pár-

pado derecho.

—Bueno, ¿y qué? —dijo el joven.

—Pues que tú y yo —continuó el padre, mi-

rando a su alrededor con gran cautela— vamos

a ir a la hora en punto. El delegado del pastor

no irá, Sammy; el delegado del pastor no irá

hasta más tarde.

Y al llegar este momento, fue acometido Mr.

Weller de un espasmo de alegría, que degeneró

en una sofocación peligrosa en un hombre de

edad avanzada.

—Caramba, no he visto en mi vida un mas-

carón como éste —exclamó Sam, mientras fro-

taba la espalda del anciano, con una fuerza ca-

paz de hacer brotar el fuego de aquélla—. ¿De

qué se ríe, corpulencia?

—¡Chissst, Sammy! —dijo Mr. Weller, escru-

tando los alrededores con más precaución que

antes y hablando por lo bajo—. Dos amigos

míos que trabajan en el camino de Oxford y que

son buenos para cualquier cosa se han dedica-

do a seguir al delegado del pastor, Sammy; y

cuando venga a la junta de Ebenezer (lo que

hará seguramente, porque ellos han de dejarle

en la puerta y subirle a puñados si es preciso),

se encontrará tan metido en ron como si estu-

viera en el Marqués de Granby, que no es poco.

Y de nuevo rompió Mr. Weller en una risa

convulsiva, y otra vez cayó en el estado de so-

focación que era su natural consecuencia.

Nada podía haber coincidido mejor con las

intenciones de Sam Weller que este proyecto de

poner en evidencia las inclinaciones y cualida-

des del hombre de nariz roja; y como se acerca-

se la hora de la reunión, dirigiéronse padre e

hijo a Brick Lane, sin que Sam se olvidara, por

supuesto, de depositar su carta en un buzón

que halló al paso.

La asamblea mensual de la Sección Brick

Lane de la Gran Asociación Ebenezer para la

Templanza celebrábase en una vasta estancia,

ventilada y agradable, situada al extremo de

una escalera de mano bien asegurada. Era el

presidente el probo Mr. Antonio Humm, anti-

guo bombero, maestro de escuela en la actuali-

dad y a veces predicador callejero, y el secreta-

rio era Mr. Jonás Mudge, dueño de una cerería,

dechado de entusiasmo y desinterés, que ven-

día té a los socios. Antes de comenzar el acto,

sentáronse las señoras en unos bancos y per-

manecieron bebiendo té mientras lo tuvieron

por conveniente. Una gran caja de madera es-

taba colocada ostentosamente sobre el verde

tapete de la mesa social, tras de la cual se halla-

ba el secretario prodigando graciosas sonrisas

de reconocimiento cada vez que engrosaba la

vena de cobre que en la caja se ocultaba.

En esta ocasión las mujeres bebieron té en

cantidad alarmante, con gran horror del viejo

Weller, el cual, desdeñando todas las señas sig-

nificativas de Sam, miraba a todas partes con

mal disimulado asombro.

—Sammy —murmuró Mr. Weller—: si al-

guna de éstas no necesita mañana que le den

unos golpes, dejo de ser tu padre; me apuesto

cualquier cosa. Porque lo que es esta vieja que

está a mi lado se va a ahogar en té.

—Estáte quieto, si puedes —murmuró Sam.

—Sam —dijo Mr. Weller por lo bajo, un

momento después, denotando profunda agita-

ción—: acuérdate de lo que te digo, hijo mío. Si

ese secretario sigue así cinco minutos más, se

va a hinchar de tostadas y de agua.

—Bueno, déjale, si es su gusto —replicó

Sam—; eso a ti no te importa nada.

—Es que si esto dura mucho, Sammy —dijo

Mr. Weller, siempre en voz baja—, me veré en

la obligación, como persona humanitaria, de

levantarme y dar un toque de atención. En el

antepenúltimo banco hay una muchacha que se

ha bebido nueve tazas y media, y se está hin-

chando a ojos vistas.

No hay para qué dudar de que Mr. Weller

hubiera llevado a cabo sus filantrópicas inten-

ciones si el estrépito que produjeron las tazas al

ser abandonadas sobre los platillos no hubiera

anunciado, por fortuna, el fin de esta primera

formalidad del té. Levantado el servicio, fue

transportada la mesa de tapete verde al centro

de la estancia, e inició la ceremonia de la tarde

un enfático hombrecito, calvo y con pantalones

cortos de paño pardo, que, irrumpiendo brus-

camente por la escalera, a riesgo inminente de

romperse las dos piernecillas embutidas en los

cortos pantalones, dijo:

—Señoras y señores: voy a poner en la pre-

sidencia a nuestro excelente hermano Mr. An-

tonio Humm.

Agitaron las señoras una selecta colección de

pañuelos al oír esta proposición, y el impetuoso

hombrecillo colocó literalmente a Mr. Humm

en el sillón, tomándole por los hombros y me-

tiéndole en el artefacto de caoba que repre-

sentara en tiempos este artículo de menaje. Re-

novóse la ondulación de pañuelos, y Mr.

Humm, que era un atildado señor, de pálido

rostro, perennemente sudoroso, saludó humil-

demente, con gran admiración de las hembras,

y ocupó su asiento de modo ceremonioso. Su-

plicóse el silencio por el hombrecito de panta-

lones cortos; y Mr. Humm se levantó y dijo que,

con licencia de sus hermanos y hermanas de la

Sección Brick Lane, allí presentes, iba a darse

lectura por el secretario del parte del Comité de

la Sección Brick Lane, proposición que fue aco-

gida con una nueva demostración de pañuelos.

El secretario, después de estornudar expre-

sivamente y de toser, lo cual conmueve a toda

asamblea, siempre que va a realizarse algún

acto, y de haberse cerciorado de que estaba en

regla, leyó el siguiente documento:

Parte del Comité de la Sección de Brick Lane de la

Gran Asociación Ebenezer de Templaza:

»Nuestro Comité ha proseguido durante el

mes pasado su labor meritoria, y tiene el placer

inefable de comunicar los siguientes nuevos

casos de adhesión a la Templanza:

»H. Walker, sastre, esposa y dos niños.

Cuando se hallaba en mejor situación, confiesa

haber tenido el hábito constante de beber cer-

veza; dice que no está seguro de si era dos ve-

ces por semana lo que gustó durante veinte

años de "nariz de perro", bebida que nuestro

Comité ha llegado a averiguar se compone de

cerveza caliente, azúcar, ginebra y nuez mosca-

da. (Se oye un gruñido y decir "¡Así es!", a una

vieja.) Ahora se halla de más y sin dinero; no

puede decir si fue la cerveza (Aprobación.) o la pérdida de su mano derecha lo que le ha traído

a su actual situación, mas juzga probable que,

de no haber bebido más que agua en su vida,

sus compañeros de trabajo nunca le hubieran

herido con una aguja mohosa, ocasionándole

tal accidente. (Tremendos aplausos.) Sólo puede

beber agua fresca y nunca tiene sed. (Grandes

aplau sos.)

»Isabel Martín, viuda, con un hijo y un ojo.

Trabaja de mandadera y lavandera por el día;

nunca tuvo más que un ojo, pero sabe que su

madre bebió de firme, y no le extrañaría que

ésa fuera la causa de su defecto. (Atronadores

aplausos.) Considera que, de haberse abstenido

la última de los licores, tal vez pudiera ella te-

ner ahora sus dos ojos. (Tremendos aplausos.)

Acostumbraba pedir en cada casa dieciocho

peniques, una pinta de cerveza y un vaso de

aguardiente; mas desde que pertenece a la Sec-

ción Brick Lane pide siempre tres chelines y

medio. (Esta circunstancia interesante fue recibida con una ovación ensordecedora.)

»Enrique Beller, jefe de comedor durante

muchos años en varias sociedades, bebía habi-

tualmente gran cantidad de vino extranjero;

puede que alguna vez se llevara a su casa una o

dos botellas, no lo sabe a ciencia cierta, pero sí

sabe que se bebía el contenido. Se siente decaí-

do y melancólico, febril con frecuencia y tiene

una sed constante; cree que se debe esto al vino

que acostumbraba beber. (Aplausos.) Se encuen-

tra sin trabajo ahora, y ni por casualidad bebe

una gota de vino extranjero. (Palmas estrepito-

sas.)»Tomás Buston, ex proveedor de cordilla pa-

ra los gatos de la casa del alcalde, de los jefes de

policía y de varios miembros del Consejo Gene-

ral. (El nombre de este señor despierta expectación

profunda.) Tiene una pierna de palo; considera

excesivamente costoso llevar una pierna de

palo para andar sobre las piedras; se servía de

piernas de palo de segunda mano y bebe un

vaso de agua y ginebra caliente todas las no-

ches, algunas veces dos. (Suspiros profundos.)

Observa que las piernas de palo de segunda

mano se rajan y pudren rápidamente; está fir-

memente persuadido de que la constitución de

esas piernas se halla minada por la ginebra.

(Prolongada ovación.) Ahora compra piernas de

palo nuevas y bebe sólo agua y té muy claro.

Las piernas nuevas duran el doble que las otras

y atribuye esto solamente a sus hábitos de tem-

planza. (Ovación triunfal.)

Antonio Humm propone que la asamblea se

obsequie con un cántico. Con el fin de propor-

cionar un regocijo moral y racional, el hermano

Mordlin ha adaptado los hermosos versos de

«¿Quién no conoce al gallardo barquero?» a la

música del centésimo salmo, e invita a todos a

que canten con él. (Grandes aplausos.) Aprove-

cha la oportunidad para expresar la firme con-

vicción que abrigaba de que el difunto Mr.

Dibdin, reconociendo los horrores de sus pri-

meros años, había escrito aquel canto para en-

carecer las ventajas de la abstinencia. Era un

canto a la templanza. (Trombas de aplau sos.) La

pulcritud del atavío del joven, su destreza co-

mo remero y el envidiable estado mental, que le

permitía, según las bellas palabras del poeta,

deslizarse, sin pensar en nada,

concitábanse para demostrar que aquel

hombre no bebía más que agua. (Aplausos.) ¡Oh,

qué virtuosa alegría le embarga! (Aplausos arre-

batadores.) ¿Y cuál es la recompensa del mance-

bo? Mediten en esto los jóvenes presentes:

Las muchachas acuden en tropel a la barca.

(Entusiasmo loco, que comparten las damas.)

¡Qué ejemplo tan brillante! Las doncellas se

agolpan en torno del joven barquero y le esti-

mulan a seguir la mansa corriente de la tem-

planza. ¿Mas sólo las doncellas de clase humil-

de eran las que le mimaban, consolaban y alen-

taban? ¡No!

Él era el barquero preferido de las bellas damas.

(Inmensa ovación.) El sexo débil, como un so-

lo hombre (pidió indulgencia), como una sola

mujer, se entusiasma con el joven barquero y

desvíase con disgusto del bebedor. (Aplau sos.)

Los hermanos de la Sección Brick Lane eran los

barqueros. (Aplausos y risas.) Aquella sala era su

barca; el auditorio, las doncellas, y él, Antonio

Humm, aunque indigno, era «primer remero».

(Ovación delirante.)

—¿Qué entiendes por sexo débil, Sammy? —

preguntó Mr. Weller por lo bajo.

—Las mujeres —dijo Sam en el mismo tono.

—Y dices bien, Sammy —repuso Mr. We-

ller—: débil debe de ser el sexo, bien débil,

cuando se deja sopapear por un individuo co-

mo él.

Algunos otros comentarios del indignado

viejo fueron interrumpidos bruscamente por el

anuncio del cántico, que Mr. Antonio Humm

recitó, pareado por pareado, con el fin de que

se enterasen aquellos que desconocían la le-

yenda. Aún continuaba el canto, cuando des-

apareció el hombrecito de los pantalones cortos,

que volvió a los pocos momentos de acabarse el

canto y murmuró a Mr. Antonio Humm algu-

nas palabras, con gesto de gran solemnidad.

—Amigos míos —dijo Mr. Humm, levan-

tando la mano en ademán deprecatorio, para

que guardaran silencio ciertas señoras gordas

que ocupaban la segunda fila—; amigos míos:

un delegado de la Sección Dorking, de nuestra

sociedad, el hermano Stiggins, espera abajo.

De nuevo salieron a relucir los pañuelos, y

con más vivas demostraciones que antes, por-

que Mr. Stiggins era popularísimo entre el ele-

mento femenino de Brick Lane.

—Creo que puede entrar —dijo Mr. Humm,

mirando sonriente a su alrededor—. Hermano

Tadger, hágale subir, para que nos dirija la pa-

labra.

El hombrecito de cortos pantalones, que res-

pondía al nombre de hermano Tadger, se pre-

cipitó por la escalera, y se le oyó poco después

subir a tropezones con el reverendo Mr. Stig-

gins.

—Ya está aquí, Sammy —murmuró Mr. We-

ller con el rostro enrojecido por la risa conteni-

da.—No me diga nada —replicó Sam—, porque

voy a estallar. Está junto a la puerta. Le oigo

dar cabezadas contra la pared y las maderas.

Al decir esto Sam Weller, abrióse la puerta

de par en par y apareció el hermano Tadger,

seguido inmediatamente del reverendo Mr.

Stiggins, al entrar el cual se produjo una tem-

pestad de aplausos, de pataleo y un entusiasta

florecimiento de pañuelos, a cuyas demostra-

ciones de júbilo no correspondió el hermano

Stiggins con otra manifestación de reco-

nocimiento que la de pasear una mirada furiosa

y una sonrisa estúpida al ver el pabilo de la luz

que había en la mesa, en tanto que agitaba su

cuerpo a un lado y a otro de modo inseguro y

vacilante.

—¿Está usted indispuesto, hermano Stig-

gins? —murmuró Mr. Antonio Humm.

—Estoy perfectamente, sir —replicó Mr.

Stiggins con tono en el que se mezclaba la fero-

cidad con una marcada torpeza de dicción—;

estoy perfectamente, sir.

—¡Ah!, muy bien —repuso Mr. Antonio

Humm, retrocediendo unos pasos.

—Creo que ningún hombre de los que hay

aquí se habrá atrevido a decir que no estoy

bueno —dijo Mr. Stiggins.

—Ciertamente que no —dijo Mr. Humm.

—Más vale que no, sir; más vale que no —

dijo Mr. Stiggins. En aquel momento guardaba

la concurrencia silencio absoluto y esperaba

con ansiedad la prosecución de la sesión.

—¿Va usted a hablar, hermano? —dijo Mr.

Humm, invitándole con una sonrisa.

—No, sir —contestó Mr. Stiggins—; no, sir,

no voy a hablar, sir.

Miráronse unos a otros con ojos espantados,

y un murmullo de asombro corrió por la estan-

cia.—Mi opinión es, sir —dijo Mr. Stiggins, des-

abrochándose la levita y hablando muy fuer-

te—, mi opinión es, sir, que esta asamblea está

beoda, sir. ¡Hermano Tadger, sir! —dijo Mr.

Stiggins montando bruscamente en cólera y

volviéndose con rapidez hacia el hombrecito de

cortos pantalones—. ¡Usted está beodo, sir!

Y diciendo esto, Mr. Stiggins, tanto con el

propósito laudable de fomentar la sobriedad de

la asamblea como con el de expulsar a toda

persona inconveniente, descargó en la punta de

la nariz del hermano Tadger tan certero puñe-

tazo, que el hombrecito de los pantalones cor-

tos desapareció como el relámpago. El hermano

Tadger cayó de cabeza por las escaleras.

Prorrumpieron las señoras en un horrendo

alarido, y, apelotonándose en derredor de sus

hermanos favoritos, extendieron sus brazos en

torno de ellos para defenderlos contra el peli-

gro. Fue ésta una prueba de afecto que estuvo a

punto de costar cara a Humm, quien, por ser

sumamente popular, a poco se ahoga entre la

muchedumbre de admiradoras que se colgaron

de su cuello, llenándole de caricias. La mayor

parte de las luces se apagaron, y por todas par-

tes reinó la confusión y el estrépito.

—Vamos, Sammy —dijo Mr. Weller, quitán-

dose la pelliza con aire deliberado—: vete en

seguida a buscar un sereno.

—¿Y qué vas tú a hacer mientras? —

preguntó Sam.

—No te preocupes de mí, Sammy—repuso

el viejo—; yo voy a ocuparme en arreglar una

pequeña cuenta con ese Stiggins.

Y antes de que Sam tuviera ocasión de im-

pedirlo, ya estaba su heroico padre en un remo-

to extremo de la sala, y atacaba al reverendo

Mr. Stiggins con destreza sin igual.

—¡Vamos, vamos! —dijo Sam.

—¡Vamos! —gritó Mr. Weller.

Y sin más preparación propinó al reverendo

Mr. Stiggins un golpe en la cabeza y empezó a

danzar a su alrededor lo mismo que un corcho,

lo que no era poco digno de maravilla en un

hombre de su edad.

Convencido Sam de la inutilidad de sus con-

sejos, encasquetóse el sombrero, se echó al bra-

zo el abrigo de su padre y rodeando al viejo por

la cintura le arrastró por la escalera a la calle,

sin soltar su presa ni permitirle detenerse hasta

llegar a la inmediata esquina. Desde allí pudie-

ron oír los gritos del populacho, que presencia-

ba el traslado del reverendo Mr. Stiggins a los

seguros aposentos en que había de pasar la

noche, y pudieron oír el ruido con que se dis-

persaban en todas direcciones los miembros de

la Sección Brick Lane de la Gran Asociación

Ebenezer de Templanza.

34. ENTERAMENTE DEDICADO A LA

RESEÑA COMPLETA DEL JUICIO MEMO-

RABLE CELEBRADO CON MOTIVO DEL

PROCESO DE BARDELL-PICKWICK

—Yo me pregunto qué es lo que habrá al-

morzado el presidente del jurado, quienquiera

que sea —dijo Mr. Snodgrass, deseoso de pro-

mover conversación, en la azarosa mañana del

catorce de febrero.

—¡Ah! —dijo Perker—. Supongo que habrá

sido bueno.

—¿Porqué? —preguntó Mr. Pickwick.

—Es de suma importancia; muy importante,

mi querido señor —repuso Perker—. Un buen

presidente de jurado, satisfecho y bien almor-

zado, es lo mejor que puede desearse. Un jura-

do descontento o hambriento, mi querido se-

ñor, siempre se inclina al querellante.

—¡Dios nos asista! —dijo Mr. Pickwick, pa-

lideciendo— ¿Por qué hacen eso?

—Psch, no lo sé —replicó el hombrecito

con indiferencia—; supongo que será porque

ahorra tiempo. Cuando se acerca la hora de

la comida, saca el reloj el presidente, una vez

que se han retirado a deliberar, y dice:

«Bueno, señores, son las cinco menos diez, lo

advierto. Yo como a las cinco, señores». «Yo

también», dicen todos los demás, con excep-

ción de dos, que deben de haber comido a

las tres y que parecen más dispuestos a resis-

tir. Sonríe el presidente y se mete el reloj en

el bolsillo. «Bien, señores, ¿qué hacemos:

demandante o demandado? Yo pienso, por

lo que a mí se refiere, señores (digo que

pienso, pero no quiero que esto influya en

ustedes), pienso a favor del demandante.»

Con esto, otros dos o tres señores puede

asegurarse que dicen pensar de la misma

manera, y así lo declaran; y entonces se esta-

blece entre todos la más confortable unani-

midad. ¡Las nueve y diez! —dijo el hombre-

cito, consultando su reloj—. Ya debíamos

haber salido, mi querido señor. Ruptura de

promesa matrimonial... la sala está llena ge-

neralmente en estos casos. Si no pide usted

un coche, mi querido señor, creo que llega-

remos tarde.

Llamó inmediatamente Mr. Pickwick, y no

bien llegó el coche, embutiéronse en él los cua-

tro pickwickianos y Mr. Perker y encamináron-

se a Guildhall. Sam Weller, Mr. Lowten y la

bolsa azul seguían en otro carruaje.

—Lowten —dijo Perker, al llegar al vestíbulo

de la Audiencia—: ponga a los amigos de Mr.

Pickwick en la tribuna de los estudiantes. Mr.

Pickwick, mejor será que se siente a mi lado.

Por aquí, mi querido señor, por aquí.

Tirando de la manga de la chaqueta de Mr.

Pickwick, le condujo el hombrecito al banco

que se hallaba bajo los pupitres del Consejo

Real, dispuesto en beneficio de los pro-

curadores, que desde este lugar pueden cuchi-

chear al Consejo en caso necesario y comunicar-

le las aclaraciones que puedan demandar las

circunstancias en el curso del juicio. Los ocu-pantes de este banco permanecen invisibles

para la mayoría de los espectadores, pues se

sientan a un nivel mucho más bajo que el que

corresponde a los abogados, cuyos asientos

ocupan una elevada plataforma. Ni que decir

tiene que se hallan de espaldas a éstos y frente

por frente del juez.

—Ésa es la tribuna de los testigos, ¿verdad?

—dijo Mr. Pickwick, señalando a una especie

de púlpito de balaustrada de bronce que había

a la derecha.

—Ésa es la tribuna de los testigos, mi queri-

do señor —respondió Perker, exhumando un

montón de papeles de la bolsa azul que Lowten

acababa de depositar a sus pies.

—Y ahí —dijo Mr. Pickwick, señalando a un

par de bancos que había también a la derecha,

detrás de una balaustrada—, ahí es donde se

sienta el jurado, ¿no es eso?

—Ahí mismo, mi querido señor —replicó

Perker, golpeando la tapa de su tabaquera.

Mr. Pickwick paseó una mirada por la sala,

presa de honda agitación. En la galería había ya

buen golpe de espectadores; en la tribuna de

letrados, una gran exposición de pelucas, bajo

las que se veía esa grata y extensa variedad de

narices y mostachos que tanto contribuye a la

celebridad del foro inglés. Aquellos que podían

exhibir un legajo lo acariciaban de manera os-

tensible, y de cuando en cuando se rascaban la

nariz con él, con objeto de hacer patente la ac-

ción para excitar la admiración de los especta-

dores. Otros, que no disponían de legajo para

enseñarlo, mostraban bajo su brazo hermosos

volúmenes en octavo, de rojo tejuelo y con pas-

ta que semejaba el exterior de las tortas dema-

siado cocidas y que se conoce en lenguaje técni-

co con el nombre de «ternera legal». Algunos

otros, que ni tenían legajo ni volumen que mos-

trar, metíanse las manos en los bolsillos y mira-

ban con gesto docto. Otros se agitaban infatiga-

blemente de acá para allá, con avidez y afán

diligentes, encantados con despertar por do-

quier la admiración y el asombro de los no ini-

ciados. El conjunto, con gran maravilla de Mr.

Pickwick, dividíase en pequeños grupos, que

charlaban y discutían acerca de las noticias del

día con la mayor indiferencia, casi casi lo mis-

mo que si no se hallara a punto de empezar un

juicio importante.

Una inclinación de Mr. Phunky, al entrar en

la sala y tomar asiento detrás del que estaba

dispuesto para el Consejo Real, atrajo la aten-

ción de Mr. Pickwick, y no había devuelto el

saludo aún cuando apareció el doctor Snubbin,

seguido de Mr. Mallard, que casi tapaba al doc-

tor con una inmensa bolsa encarnada, que colo-

có sobre la mesa, retirándose luego de estrechar

la mano a Mr. Perker. Entraron luego dos o tres

doctores más, y entre ellos uno de obesa con-

textura y roja faz, que saludó amistosamente al

doctor Snubbin y dijo que hacía una hermosa

mañana.

—¿Quién es ese de cara roja que ha dicho

que hace una mañana hermosa al saludar a

nuestro abogado? —murmuró Mr. Pickwick.

—El doctor Buzfuz —repuso Perker—. Es de

la otra parte. Ese señor que hay detrás de él es

Mr. Skimpin, su adjunto.

A punto estaba Mr. Pickwick de preguntar,

lleno de odio implacable ante la despiadada

villanía del hombre, cómo el doctor Buzfuz,

que era abogado de la parte contraria, había

osado decir al doctor Snubbin, que era su pro-

pio abogado, que hacía una hermosa mañana,

cuando fue interrumpido por un movimiento

que hicieron al levantarse los abogados, y una

gran exclamación de «¡Silencio!» de los oficiales

de la Sala. Mirando a su alrededor, observó que

aquello era debido ala entrada del juez.

El justicia Stareleigh, que ocupaba la presi-

dencia en ausencia del primer justicia, que se

hallaba indispuesto, era un hombre extraordi-

nariamente corto y tan gordo que parecía ex-

clusivamente constituido por una cara y un

chaleco. Movíase sobre dos piernecillas algo

torcidas, y después de saludar con gravedad al

estrado de los abogados, que correspondieron

con la misma gravedad, metió las piernas bajo

la mesa, puso en la misma el tricornio, y, luego

de hacer esto, todo lo que de él podía verse

eran dos curiosos ojuelos, una ancha faz enroje-

cida y algo parecido a una enorme y cómica

peluca.

No bien tomó asiento el juez, proclamó el si-

lencio el oficial de Sala, en tono autoritario,

después de lo cual proclamó el silencio en la

galería otro bedel, en forma un tanto airada, y

poco después proclamaron el silencio tres o

cuatro ujieres, con voz de indignada reconven-

ción. A poco, un caballero vestido de negro,

que ocupaba el estrado inferior al juez, empezó

a llamar a los jurados, y al cabo de unas cuantas

vacilaciones y murmullos llegó a descubrirse

que sólo se hallaban presentes diez de los

miembros del Jurado especial. Un comerciante

de comestibles y un boticario fueron requeridos

inmediatamente.

—Respondan cuando se les llame, señores,

que va a tomárseles juramento —dijo el caballe-

ro de negro—. Richard Upwitch.

—Presente —dijo el tendero.

—Tomás Groffin.

—Presente —dijo el boticario.

—Tomen el libro, señores. ¿Juran ustedes en-

juiciar con arreglo a su conciencia?

—Dispénseme la Sala —dijo el boticario, que

era un larguirucho hombrecillo, de rostro ama-

rillento—, pero solicito de la Sala que me excu-

se de la asistencia.

—¿Con qué motivo, sir? —dijo el justicia

Stareleigh.

—No tengo ayudante, señor —dijo el botica-

rio.—Yo no puedo evitar eso, sir —replicó el

justicia Stareleigh—. Haber contratado uno.

—No me es posible, señor —repuso el boti-

cario.

—Pues debía usted haberlo procurado, sir —

dijo el juez, poniéndose encarnado, porque el

temperamento del justicia Stareleigh era fácil-

mente irritable y no admitía contradicción.

—Ya comprendo que debía, si me fuera tan

bien como merecía; pero no es así, señor —

replicó el boticario.

—Que juren esos señores —dijo el juez, en

tono apremiante.

No había hecho el oficial más que decir:

«¿Jura usted enjuiciar con arreglo a su concien-

cia?», cuando de nuevo fue interrumpido por el

boticario.

—¿Va a tomárseme juramento, señor? —dijo

el boticario.

—Desde luego, sir —replicó el tétrico juez.

—Muy bien, señor —replicó el boticario con

resignado acento—. Entonces, antes de que

termine esta vista se cometerá un asesinato; no

digo más. Tómeseme juramento, si usted quie-

re, sir.

Y se tomó juramento al boticario, antes de

que el juez pudiera decir una sola palabra.

—Sólo quería advertir, señor —dijo el boti-

cario, sentándose con gran deliberación—, que

no he dejado en la botica más que un chico que

tengo para hacer recados. Es un buen mu-

chacho, señor, pero no sabe una palabra de

drogas, y sé perfectamente que abriga la con-

vicción de que sal de Epson significa ácido oxá-

lico, y jarabe de ipecacuana, láudano. Nada

más, señor.

Y diciendo esto, el larguirucho boticario se

colocó en actitud confortable, y adoptando un

continente placentero, pareció disponerse a

aguardar los acontecimientos.

Miraba Mr. Pickwick al boticario, con la in-

terna sensación del horror más profundo,

cuando se hizo ostensible una ligera conmoción

en la Sala, e inmediatamente después la señora

Bardell, sostenida por la señora Cluppins, era

introducida y colocada, en estado del mayor

abatimiento, en el otro extremo del banco que

ocupaba Mr. Pickwick. Un paraguas de tamaño

más que mediano era transportado por Mr.

Dodson, y un par de zuecos por Mr. Fogg, cada

uno de los cuales traía preparada para el caso

una expresión humilde y melancólica. Entonces

apareció la señora Sanders, llevando de la ma-

no al pequeño Bardell. A la vista de su hijo,

sobresaltóse la señora Bardell; mas, recobrán-

dose inmediatamente, empezó a besarle con

frenesí, cayendo en seguida en un estado de

imbecilidad histérica y preguntando además

que dónde se encontraba. En respuesta a esto,

la señora Cluppins y la señora Sanders volvie-

ron sus caras a otro lado, rompiendo a llorar, en

tanto que los señores Dodson y Fogg suplica-

ban a la demandante que se reportara en lo

posible. Frotóse los ojos enérgicamente el doc-

tor Buzfuz con un gran pañuelo blanco y diri-

gió al jurado una mirada intencionada, mien-

tras que el juez, visiblemente afectado, así como

algunos otros circunstantes, procuraban, to-

siendo, disimular su emoción.

—Está esto muy preparado —respondió

Perker a Mr. Pickwick—. Son chicos listos esos

Dodson y Fogg. Preparan admirablemente los

efectos, mi querido señor.

Mientras decía esto Perker, empezaba la se-

ñora Bardell a recobrarse lentamente, y la seño-

ra Cluppins, después de abrochar cuidadosa-

mente al pequeño Bardell, procurando que los

botones entraran en sus ojales propios, colocó

al chico frente a su madre de modo que pudiera

verle toda la Sala, estratégica posición en la cual

no podía menos de despertar la compasión y la

simpatía del juez y del jurado. Mas no se hizo

esto sin gran resistencia y afluencia de lágrimas

por parte del caballerete, que abrigaba la íntima

convicción de que situarle a la vista del juez no

era sino preludio evidente de recibir una orden

de ejecución inmediata o, por lo menos, de de-

portación, más allá de los mares, por el resto de

sus días.

—Bardell contra Pickwick —exclamó el ca-

ballero de negro, abriendo la vista, que ocupa-

ba el primer lugar entre las del día.

—Yo vengo por el demandante, señor —dijo

el doctor Buzfuz.

—¿Quién está con usted, compañero Buz-

fuz? —dijo el juez.

Saludó Mr. Skimpin para declarar que era él.

—Yo comparezco por el procesado, señor —

dijo el doctor Snubbin.

—¿Quién hay con usted, compañero Snub-

bin? —inquirió el juez.

—Mr. Phunky, señor —respondió el doctor

Snubbin.

—El doctor Buzfuz y Mr. Skimpin, por el

demandante —dijo el juez, anotando los nom-

bres en su cuaderno y leyendo al mismo tiem-

po—; por el procesado, el doctor Snubbin y Mr.

Monkey8.

—Dispense, señor: Phunky.

8 Significa «mono». (N. del T.).

—¡Ah, muy bien! —dijo el juez—. Nunca tu-

ve el gusto de oír el nombre de este señor.

Inclinóse a esto Mr. Phunky y sonrió; sonrió

y saludó el juez a su vez, y ruborizándose Mr.

Phunky hasta el blanco de los ojos, pretendió

comportarse como si nadie fijara en él su aten-

ción, cosa que ningún hombre ha logrado hacer

todavía ni lo logrará probablemente.

—Adelante —dijo el juez.

De nuevo impusieron silencio los ujieres, y

procedió Mr. Skimpin a abrir la causa; y la cau-

sa parecía tener muy poco dentro, luego que

fue abierta, porque Mr. Skimpin guardó para sí

todos los pormenores que conocía y sentóse al

cabo de tres minutos, dejando al jurado en el

mismo estado de ignorancia que tenía antes de

la lectura.

Levantóse entonces el doctor Buzfuz con to-

da la grave majestad que exigía el procedimien-

to y, después de comunicar algo por lo bajo a

Dodson y de conferenciar sumariamente con

Fogg, se arregló la toga sobre los hombros, en-

casquetóse la peluca y se dirigió al jurado.

El doctor Buzfuz empezó diciendo que nun-

ca, en el curso de su experiencia profesional,

nunca, desde el primer momento en que se de-

dicara al estudio y a la práctica de la Ley,

habíasele ofrecido un caso tan hondamente

conmovedor ni que entrañara para él responsa-

bilidad tan grave y aplastante; responsabilidad,

decía, que jamás hubiera aceptado de no alen-

tarle y fortalecerle la convicción firmísima, que

alcanzaba el grado de positiva certeza, de que

la causa de la verdad y de la justicia o, en otros

términos, de que la causa de su ultrajado y

oprimido cliente había de prevalecer en las al-

tas mentalidades de los doce hombres que se

sentaban en aquella tribuna que ante él se le-

vantaba.

Los abogados suelen empezar de esta suerte,

con objeto de bienquistarse con el Jurado,

haciéndole pensar que se halla compuesto de

hombres agudos y extraordinariamente saga-

ces. Prodújose un efecto inmediato: varios jura-

dos empezaron a tomar voluminosas notas con

afanosa diligencia.

—Habéis oído de labios de mi docto amigo,

señores —continuó el doctor Buzfuz, bien cons-

ciente de que el jurado no había podido ente-

rarse de nada de labios del aludido amigo—;

habéis oído de labios de mi docto amigo, seño-

res, que se trata de un proceso incoado con mo-

tivo de una ruptura de promesa matrimonial,

cuya indemnización se ha estipulado en mil

quinientas libras. Pero no habéis oído de labios

de mi docto amigo, porque no era esto de la

competencia de mi docto amigo, cuáles son los

hechos y circunstancias del caso. Estos hechos y

esas circunstancias, señores, vais a oírlos deta-

llados por mí y probados por la intachable da-

ma que se halla ante vosotros en esa tribuna.

Aquí, el doctor Buzfuz, acentuando con én-

fasis tremendo la palabra tribuna, golpeó su

mesa ruidosamente y miró a Dodson y Fogg,

que asentían, maravillados, al doctor y miraban

con aire de reto al procesado.

—El demandante, señores —prosiguió el

doctor Buzfuz con voz suave y melancólica—,

el demandante es una viuda; sí, señores, una

viuda. El difunto Mr. Bardell, después de gozar

durante muchos años la confianza y la estima

de su Soberano, como custodio de las rentas de

la Corona, deslizóse sigilosamente de este

mundo para buscar en otra parte la paz y el

reposo que una aduana nunca puede propor-

cionar.

Al hacer esta patética descripción del falle-

cimiento de Mr. Bardell, a quien habían tirado a

la cabeza un vaso en una taberna, el ilustrado

doctor dejó oír su voz conmovida y prosiguió

con acento emocionado:

—Poco antes de morir había estampado su

imagen en un tierno niño. Con este tierno niño,

único que tuviera de su difunto compañero,

apartóse del mundo la señora Bardell; confinó-

se en el retiro y la tranquilidad de Goswell

Street y allí puso en el frente de la ventana de la

sala principal un rótulo con esta inscripción:

«Habitaciones amuebladas para señor soltero.

Razón, aquí».

Detúvose entonces el doctor, en tanto que

varios miembros del Jurado tomaban nota del

documento.

—¿No tiene fecha, sir? —preguntó un jura-

do.—No hay fecha, señores —respondió el doc-

tor Buzfuz—; mas se me ha dicho que fue colo-

cada la cédula en la ventana de la demandante

hace precisamente tres años. Llamo la atención

del jurado sobre la redacción de este documen-

to: «¡Habitaciones amuebladas para señor solte-

ro!». Las opiniones de la señora Bardell en rela-

ción con el sexo contrario dimanaban de una

prolongada contemplación de las inestimables

cualidades de su difunto esposo. No abrigaba

temor, desconfianza ni sospecha. «Mr. Bardell»,

decía la viuda, «Mr. Bardell fue un hombre de

honor. Mr. Bardell fue un hombre de palabra.

Mr. Bardell no engañó jamás. Mr. Bardell fue

un tiempo soltero. Pues a un soltero acudo en

demanda de protección, de amparo, de ayuda,

de consuelo; en un soltero veré siempre algo

que me recuerde lo que fue Mr. Bardell cuando

supo adueñarse de mi ternura virgen; a un sol-

tero debo alquilar mi casa». Inspirada en tan

hermoso y conmovedor impulso (el más noble

de todos los impulsos de nuestra defectuosa

naturaleza, señores), enjugó sus lágrimas la

atribulada y solitaria viuda, amuebló su primer

piso, estrechó a su inocente niño contra su pe-

cho maternal y puso el anuncio en la ventana

de su gabinete. ¿Permaneció allí el anuncio mu-

cho tiempo? No. La serpiente espiaba; tendíase

la trampa; socavábase la mina; la zapa y el pico

laboraban de consuno. No llevaba tres días el

anuncio en la ventana (ni tres días, señores)

cuando un ser, sostenido por dos piernas y que

asumía todas las apariencias exteriores de una

criatura humana, y no de un monstruo, llamó a

la puerta de la señora Bardell. Inquirió, tomó el

piso, y de él se posesionó aquel mismo día. Este

hombre era Pickwick; Pickwick, el demandado.

El doctor Buzfuz, que se había producido

acaloradamente, tenía el rostro enrojecido. Se

detuvo para tomar aliento. El silencio despertó

al justicia Stareleigh, que escribió inmediata-

mente algo con una pluma que no tenía tinta y

miró en derredor con aire de gran profundidad,

para dar al jurado la impresión de que, si cerra-

ba los ojos, hacíalo con objeto de meditar con

mayor sutileza. El doctor Buzfuz prosiguió:

—Poco he de decir, señores, acerca de este

hombre, pues el tema ofrece atractivo escaso; y

ni yo, señores, ni vosotros somos capaces de

gozarnos en la contemplación de la perversidad

repulsiva, de la villanía convertida en hábito.

En este momento, Mr. Pickwick, que llevaba

un rato conteniendo su rabia, hizo un brusco

movimiento, como si hubiera asaltado su mente

el vago anhelo de agredir al doctor Buzfuz en la

presencia augusta de la Justicia. Hízole repri-

mirse un gesto de Mr. Perker, y siguió escu-

chando al docto letrado con mirada de indigna-

ción, que contrastaba con los semblantes arro-

bados de la señora Cluppins y de la señora

Sanders.

—Digo villanía, señores —dijo el doctor

Buzfuz, volviéndose hacia Mr. Pickwick y diri-

giéndose a él—, y al decir villanía permítaseme

advertir al procesado Pickwick, ya que se en-

cuentra en la Audiencia, según se me ha dicho,

que hubiera sido más decoroso, más discreto,

más juicioso y de mejor gusto que se hubiera

quedado a la puerta. Permítaseme decirle, se-

ñores, que no ha de hacer mella en vosotros

cualquier gesto de reprobación o disconformi-

dad que tenga a bien producir en esta Sala; que

vosotros sabéis el valor y el aprecio que habéis

de otorgarle, y permítaseme decirle, además,

como el señor ha de decírselo, que un letrado

no puede ser intimidado, retado ni cohibido en

el desempeño de los deberes que tiene para su

cliente, y que cualquier intento que pretenda de

lo uno, de lo otro, de lo primero o de lo último

caerá sobre la cabeza del insolente, así sea de-

mandante o demandado, llámese Pickwick,

Noakes, Stoakes, Stiles, Brown o Thompson.

La breve digresión con que el orador se des-

viaba del tema capital tenía, por supuesto, el

exclusivo objeto de que todas las miradas se

concentraran en Mr. Pickwick. Parcialmente

recobrado el doctor Buzfuz del estado de moral

exaltación a que se había entregado, prosiguió:

—He de haceros saber, señores, que por es-

pacio de dos años residió Pickwick constante-

mente, sin interrupción ni intermisión, en casa

de la señora Bardell. He de haceros saber que la

señora Bardell, durante todo ese tiempo, le sir-

vió, atendió a sus comodidades, aderezó sus

comidas, apuntaba la ropa blanca cuando iba a

la lavandera, la repasaba, ventilaba y disponía

para su uso luego que a casa la traían; gozaba,

en suma, de su plena y absoluta confianza. He

de deciros que en muchas ocasiones dio el de-

mandado medio penique al pequeño y hasta

seis peniques algunas veces; y he de probaros,

por un testimonio que mi preclaro amigo no

podrá debilitar ni controvertir, que en cierta

ocasión dio el demandante una palmadita cari-

ñosa en la cabeza del niño, y, después de pre-

guntarle si había ganado últimamente muchas

canicas (que son, a lo que entiendo, trozos de

un mármol especial, muy apreciados por la

chiquillería de esta ciudad), dejó escapar esta

frase significativa: «Si tuvieras otro padre, ¿có-

mo te gustaría que fuera?». Os probaré, seño-

res, que hará cosa de un año empezó Pickwick

a ausentarse de casa por largas temporadas,

como si abrigara el propósito de romper con mi

cliente paulatinamente; mas también he de

probaros que, o su resolución no estaba por ese

tiempo suficientemente madurada, o que triun-

faban en él los buenos sentimientos, si es que

los tiene, o que los encantos y atenciones de mi

cliente prevalecían contra sus inhumanos de-

signios; he de probaros que, al regresar de cier-

to viaje, propuso formalmente el matrimonio a

la señora Barden, si bien tomando previamente

la precaución de que no hubiera testigos del

solemne pacto; y me hallo en condiciones de

probaros también, valiéndome del testimonio

de sus propios amigos (testimonio que han de

deponer mal de su grado por cierto), que una

mañana sorprendiéronle teniendo en sus bra-

zos a la demandante y consolando su agitación

por medio de caricias y tiernas súplicas.

Las palabras del ilustre doctor produjeron

visible efecto en el auditorio. Sacando dos pa-

peles de su cartera, prosiguió:

—Y ahora, señores, sólo una palabra: Dos

cartas se han cruzado entre ambas partes, car-

tas que se ha demostrado ser de puño y letra

del demandado y que son más elocuentes de lo

que pudieran serlo cien volúmenes. Esas cartas

descubren además el carácter del hombre. No

son francas, ardorosas ni elocuentes; no respi-

ran el lenguaje del amor y de la ternura. Son

solapadas, astutas; contienen frases de sentido

oculto; mas, por fortuna, son más concluyentes

que si se hallaran concebidas en lenguaje fervo-

roso y en el estilo más lleno de poéticas figuras.

Son cartas que han de ser revisadas con mirada

cautelosa y sagaz; cartas que fueron escritas

indudablemente por Pickwick con el designio

de extraviar y engañar a las personas en cuyas

manos pudieran caer. Dejadme que lea la pri-

mera: «Garraway, a las doce. Querida señora

Bardell: Chuletas y salsa de tomate. Su afectí-

simo, Pickwick». ¿Qué significa esto, señores?

¡Chuletas y salsa de tomate! ¡Su afectísimo

Pickwick! ¡Chuletas, cielo santo, y salsa de to-

mate! Señores, ¿es que la sensibilidad y el dere-

cho a la aventura de una mujer inocente y con-

fiada pueden ser burlados de esta suerte por

este género de arteras maquinaciones? La otra

no tiene fecha, lo cual es ya bastante sospecho-

so: «Querida señora Bardell: No llegaré hasta

mañana. Coche retrasado», y luego sigue esta

significativa frase: «No se preocupe usted del

calentador». ¡El calentador! ¿Quién, señores,

habría de preocuparse por un calentador?

¿Cuándo viose la paz de ánimo de un hombre o

de una mujer perturbada o inquietada por un

calentador, que no es en sí más que un utilí-

simo e inofensivo artefacto del menaje domésti-

co? ¿Qué puede significar esta recomendación

de que la señora Bardell no se incomodase por

el calentador, que no es sino un recipiente para

contener las brasas, como no fuera una frase

que entrañara alguna promesa o consoladora

palabra, perteneciente a una clave de corres-

pondencia previamente concertada, habilido-

samente imaginada por Pickwick, con miras a

una deserción premeditada y que no podría

explicar? ¿Y a qué viene esta alusión al coche

retrasado? No puede ser, a mi entender, sino

una frase que se refiere al mismo Pickwick, el

cual ha sido indudablemente durante todo el

tiempo que comprende este asunto un coche

retrasado y despacioso, mas cuya presteza se

verá inesperadamente acelerada y cuyas rue-

das, señores, verá pronto a su costa bien engra-

sadas por vosotros.

Hizo una pausa el doctor Buzfuz en este

punto, para observar si el jurado sonreía ante

este rasgo humorístico; mas como advirtiera

que ninguno paró mientes en él, salvo el tende-

ro, cuya sensibilidad acerca del asunto se halla-

ba despertada por haber sometido a esa opera-

ción aquella misma mañana a un carro, consi-

deró el ilustre doctor discreto dar una nueva

pincelada lúgubre antes de concluir:

—Pero ya es bastante, señores —dijo el doc-

tor Buzfuz—; es difícil sonreír cuando un cora-

zón padece; no es posible bromear cuando se

conmueven nuestras más hondas inclinaciones.

Las esperanzas y perspectivas de mi cliente se

han venido al suelo, y no es mera figura decir

que lo mismo le ha ocurrido a su industria. La

cédula de alquiler no está en la ventana... pero

no hay inquilino. Pasan por allí una vez y otra

caballeros solteros, dignos de aceptarse... pero

no se les invita a entrar. Todo es silencio y me-

lancolía en la casa; hasta la voz del niño se ha

apagado; sus juegos infantiles quedan relega-

dos al olvido, porque su madre llora. Sus cani-

cas permanecen menospreciadas; ha olvidado

el niño las voces familiares del juego; las diver-

tidas partidas de pares y nones. Mas Pickwick,

señores, Pickwick, el inhumano destructor de

este oasis doméstico en el desierto de Goswell

Street; Pickwick, que ha cegado el manantial y

reducido a cenizas el verde césped; Pickwick,

que comparece hoy ante vosotros con su salsa

de tomate y su calentador; Pickwick aún levan-

ta con desenfado su cabeza y contempla sin un

suspiro de remordimiento el estrago que ha

producido. La indemnización, señores, una

fuerte indemnización, es el único castigo que

podéis imponerle; la única recompensa que

podéis ofrecer a mi cliente. Y para esa indemni-

zación apela ella a las luminosas, altas, con-

cienzudas, rectas, desapasionadas y compasi-

vas mentalidades del jurado que componen sus

conciudadanos.

Con esta hermosa invocación, sentóse el doc-

tor Buzfuz y despertó el justicia Stareleigh.

—Que llamen a Isabel Cluppins —dijo el

doctor Buzfuz, levantándose un minuto des-

pués, con renovado brío.

El ujier más cercano llamó a Isabel Tuppins;

otro, que se hallaba a alguna distancia, requirió

a Isabel Jupkins, y un tercero se precipitó casi

hasta King Street y gritó hasta enronquecer

llamando a Isabel Muffins.

Entre tanto, la señora Cluppins, con la ayuda

conjunta de la señora Bardell, la Sanders, Mr.

Dodson y Mr. Fogg, era izada a la tribuna de

testigos, y cuando ya se hallaba en seguridad,

encaramada en el peldaño superior, veíase a la

señora Bardell en el inferior, con el pañuelo y

los zuecos en una mano y con una botella de un

cuarto de pinta de capacidad, que contenía sa-

les olorosas, en la otra, preparada para cual-

quier contingencia. La señora Sanders, cuyos

ojos estaban intensamente fijos en la cara del

juez, acercóse con el inmenso paraguas, y

oprimía la empuñadura del mismo de tal ma-

nera, que parecía hallarse dispuesta a esgrimir-

lo en la primera ocasión.

—Señora Cluppins —dijo el doctor Buzfuz—

: haga el favor de reportarse, señora.

No hay que decir que en cuanto se dirigió

esta súplica a la señora Cluppins empezó a

suspirar con gran violencia y a manifestar sín-

tomas alarmantes de un inminente desmayo o,

como ella dijo después, de ser vencida por sus

internos sentimientos.

—¿Recuerda usted, señora Cluppins —dijo

el doctor Buzfuz, después de dirigirle algunas

preguntas sin importancia—, recuerda usted

haber estado en casa de la señora Bardell en

cierta mañana del pasado julio, cuando ésta se

hallaba limpiando la habitación de Pickwick?

—Sí, señor jurado, lo recuerdo —replicó la

señora Cluppins.

—¿El despacho de Mr. Pickwick estaba en el

centro del primer piso, creo?

—Sí, allí estaba, sir —replicó la señora Clup-

pins.

—¿Y qué hacía usted en aquel cuarto, seño-

ra? —preguntó el segundo juez.

—Señor y jurado —dijo la señora Cluppins

con gran agitación—: no quiero engañarles.

—Hará usted bien, señora —dijo el segundo

juez.

—Estaba allí —continuó la señora Clup-

pins— sin que lo supiera la señora Bardell;

había salido de casa, señores, con una cestita, a

comprar tres libras de riñones, que me costaron

dos peniques y medio cada una, cuando vi a la

señora Bardell por la puerta de la calle, que se

hallaba abierta a medias.

—¿Que se hallaba cómo? —exclamó el se-

gundo juez.

—Entreabierta, señor —dijo el doctor Snub-

bin.—Ha dicho entreabierta —dijo el segundo

juez con mirada de malicia.

—Lo mismo da, señor —dijo el doctor Snub-

bin.

Miró el segundo juez con aire dubitativo, y

dijo que tomaba nota de ello. Entonces, la seño-

ra Cluppins prosiguió:

—Entré, señores, precisamente a darle los

buenos días, y, subiendo alegremente la escale-

ra, entré en la habitación inmediata a la que ella

estaba. Entonces, señores, oí ruido de voces en

el despacho, y...

—¿Y se puso usted a escuchar, según creo,

señora Cluppins? —dijo el doctor Buzfuz.

—Dispense, sir —repuso la señora Cluppins

con ademán majestuoso—; me hubiera repug-

nado esa acción. Las voces eran bastante altas,

sir, y era forzoso oírlas.

—Bien, señora Cluppins; no se puso usted a

escuchar, pero oyó las voces. ¿Y era una de esas

voces la de Pickwick?

—Sí era, sir.

Y luego de afirmar de una manera categórica

la señora Cluppins que Mr. Pickwick hablaba

con la señora Bardell, fue repitiendo poco a

poco y a costa de muchas preguntas la conver-

sación que ya conocen nuestros lectores.

Miró el jurado con aire suspicaz, sonrió el

doctor Buzfuz y se sentó. Era su actitud verda-

deramente espantosa cuando el doctor Snubbin

declaró que no pensaba interrogar a la testigo,

porque Mr. Pickwick deseaba hacer constar que

la versión que diera la señora era absolutamen-

te correcta.

Roto el hielo, la señora Cluppins aprovechó

aquella oportunidad favorable para entrar en

una breve disertación acerca de sus asuntos

domésticos; procedió inmediatamente a parti-

cipar a la Sala que ella era madre de ocho niños

en la actualidad y que abrigaba la esperanza de

presentar a Mr. Cluppins el noveno dentro de

unos seis meses. Ante manifestaciones tan inte-

resantes, el segundo juez interrumpió lleno de

ira, y el efecto de esta interrupción fue que la

digna señora y la señora Sanders fueron políti-

camente sacadas de la Sala, escoltadas de Mr.

Jackson, sin demora alguna.

—¡Nathaniel Winkle! —dijo Mr. Skimpin.

—¡Presente! —respondió una voz débil.

Mr. Winkle subió a la tribuna de testigos y,

después de prestar riguroso juramento, saludó

al juez con gran deferencia.

—No se dirija a mí, sir —dijo el juez brus-

camente, contestando al saludo—; diríjase al

jurado.

Obedeció el mandato Mr. Winkle y miró

hacia el lugar en que juzgaba pudiera hallarse

el jurado, pues no veía, en el estado de confu-

sión mental que le embargaba, nada en abso-

luto.

Fue interrogado Mr. Winkle por Mr. Skim-

pin, quien, siendo un hombre de cuarenta y tres

años que prometía mucho, deseaba ansiosa-

mente confundir a un testigo que notoriamente

se inclinaba en favor de la parte contraria.

—Ahora, sir —dijo Mr. Skimpin—, tenga la

bondad de dar a conocer al señor y al jurado

cuál es su nombre.

Y Mr. Skimpin inclinó su cabeza a un lado,

haciendo ademán de escuchar atentamente,

mirando al jurado entre tanto, como si esperase

que la afición natural de Mr. Winkle al perjurio

habría de inducirle a dar un nombre supuesto.

—Winkle —respondió el testigo.

—¿Cuál es su nombre de pila, sir? —inquirió

airadamente el segundo juez.

—Nathaniel, sir.

—Daniel... ¿algún otro nombre?

—Nathaniel, sir, quiero decir...

—¿Nathaniel Daniel o Daniel Nathaniel?

—No, señor, nada más que Nathaniel; nada

de Daniel.

—¿Pues para qué me ha dicho usted Daniel,

sir? —preguntó el juez.

—Yo no lo he dicho, señor —replicó Mr.

Winkle.

—Lo ha dicho —replicó el juez, con severo

entrecejo—. ¿Cómo hubiera yo apuntado Da-

niel si usted no me lo hubiera dicho, sir?

Este argumento era realmente incontroverti-

ble.—Mr. Winkle, señor, es algo desmemoriado

—interrumpió Mr. Skimpin, mirando de nuevo

al Jurado—. Yo encontraré medios de refrescar-

le la memoria antes de que acabe el inte-

rrogatorio.

—Tenga usted cuidado con lo que hace, sir

—dijo el pequeño juez, mirando al testigo de

modo siniestro.

Inclinóse el pobre Mr. Winkle, esforzándose

por simular una tranquilidad y un aplomo que,

en el estado de confusión en que se hallaba, le

daban un aire de raterillo desconcertado.

—Ahora, Mr. Winkle —dijo Mr. Skimpin—,

póngame atención, si me hace el favor, sir, y

permítame que le recomiende, en su propio

beneficio, que no olvide la advertencia que le

ha hecho el señor de que tenga cuidado. Creo

que es usted amigo íntimo de Pickwick, el de-

mandado, ¿no es así?

—Conozco a Mr. Pickwick, según creo, des-

de hace...

—Perdone, Mr. Winkle; no eluda la respues-

ta. ¿Es usted o no amigo íntimo del demanda-

do?—Iba a decir que...

—¿Quiere usted o no quiere responder a mi

pregunta, sir? —Si no responde usted a la pre-

gunta, será usted procesado, sir —interrumpió

el pequeño juez, mirando por encima de su

cuaderno de notas.

—Vamos, sir —dijo Mr. Skimpin—: tenga la

bondad de decir sí o no.

—Sí, lo soy—replicó Mr. Winkle.

—Lo es usted. ¿Y por qué no lo dijo desde

un principio, sir? ¿Conoce usted por ventura

también a la demandante, Mr. Winkle?

—No la conozco; la he visto.

—¡Ah! ¿No la conoce, pero la ha visto? En-

tonces, tenga la bondad de decir a los señores y

al jurado qué es lo que eso significa, Mr. Win-

kle.

—Quiero decir que no tengo amistad con

ella, pero que la he visto cuando he ido a visitar

a Mr. Pickwick en Goswell Street.

—¿Cuántas veces la ha visto usted, sir?

—¿Cuántas veces?

—Sí, Mr. Winkle, ¿cuántas veces? Repetiré la

pregunta una docena de veces, si usted lo quie-

re, sir.

Y el ilustre señor, con firme ceño, se puso las

manos en las caderas y sonrió maliciosamente

al jurado.

Con motivo de esta pregunta suscitóse la

edificante controversia que es habitual en tales

circunstancias. En primer lugar, Mr. Winkle

dijo que le era completamente imposible asegu-

rar cuántas veces había visto a la señora Bar-

dell. En seguida se le preguntó si la habría visto

veinte veces, a lo cual replicó: «Ciertamente,

más de eso». Entonces se le preguntó si la

habría visto cien veces; si podría jurar haberla

visto más de cincuenta veces; si podría afirmar

que la hubiera visto veinticinco veces por lo

menos, y así sucesivamente, llegándose al fin a

la conclusión satisfactoria de que debía tener

cuidado y recapacitara en lo que decía. Una vez

reducido el testigo por estos medios al requeri-

do extremo de excitación nerviosa y de vacila-

ciones, continuó el interrogatorio como sigue:

—¿Recuerda Mr. Winkle haber visitado al

demandado Pickwick en casa de la demandan-

te, en Goswell Street, cierta mañana del mes de

julio pasado?

—Sí, lo recuerdo.

—¿Iba usted acompañado en aquella ocasión

por un amigo llamado Tupman y otro llamado

Snodgrass?

—Sí.

—¿Están ellos aquí?

—Sí, están —replicó Mr. Winkle, mirando

ávidamente hacia el lugar en que se hallaban

sus amigos.

—Haga el favor de prestarme atención, Mr.

Winkle, y no ocuparse de sus amigos —dijo Mr.

Skimpin, dirigiendo al Jurado otra expresiva

mirada—. Ellos contarán sus historias sin nece-

sidad de consultar previamente con usted, si es

que esa consulta no ha tenido ya efecto —otra

mirada al Jurado—. Ahora, sir, diga al señor y

al jurado lo que usted vio al entrar en la habita-

ción del demandado esa mañana. Vamos, rom-

pa usted, sir; tarde o temprano hemos de sa-

berlo.

—El demandado, Mr. Pickwick, sostenía en

sus brazos a la demandante y la abrazaba por la

cintura —replicó Mr. Winkle con la natural

vacilación—, y la demandante parecía estar

desvanecida.

—¿Oyó usted decir algo al demandado?

—Le oí decir a la señora Bardell que era muy

buena y rogarle que se tranquilizara, porque

debía considerar la situación en que se hallaban

si alguna persona venía, o cosa por el estilo.

—Ahora, Mr. Winkle, sólo he de preguntarle

una cosa, y le suplico que tenga en cuenta la

advertencia de su señoría. ¿Es usted capaz de

jurar que Pickwick, el demandado, no dijo en

aquella ocasión: «Mi querida señora Bardell: es

usted muy buena; tranquilícese, porque ya lle-

gará la situación», o cosa por el estilo?

—Yo... yo no le entendí eso, en realidad —

dijo Mr. Winkle, estupefacto ante aquella inge-

niosa tergiversación de las pocas palabras que

había dicho—; yo estaba en la escalera y no

podía oír distintamente; mi impresión es...

—Los señores del Jurado no necesitan cono-

cer sus impresiones, Mr. Winkle, que, por otra

parte, presumo han de ser de escasa utilidad

para las personas rectas y honradas —inte-

rrumpió Mr. Skimpin—. Estaba usted en la es-

calera y no podía oír distintamente; ¿mas no

querrá usted jurar que Pickwick no empleó la

expresión que acabo de indicar? ¿Debo enten-

der eso?

—No, no quiero jurarlo —replicó Mr. Win-

kle. Y Mr. Skimpin se sentó con aire triunfador.

El caso de Mr. Pickwick no llevaba derrotero

tan favorable hasta este momento para que le

fuera posible resistir el peso de una sospecha.

Pero como tal vez se hallara en lo posible pro-

yectar sobre él una luz que permitiera contem-

plarlo bajo mejores auspicios, levantóse Mr.

Phunky con objeto de ver si podía sacar algún

partido del contrainterrogatorio de Mr. Winkle.

Si sacó o no sacó algo importante de éste, se

verá inmediatamente.

—Creo, Mr. Winkle —dijo Mr. Phunky—,

que Mr. Pickwick no es un muchacho.

—¡Oh, no! —replicó Mr. Winkle—. Es bas-

tante viejo para poder ser mi padre.

—Ha dicho usted a mi ilustre amigo que co-

noce hace mucho tiempo a Mr. Pickwick. ¿Tie-

ne usted alguna razón para suponer o creer que

pensara contraer matrimonio?

—¡Oh!, no; desde luego que no —replicó Mr.

Winkle, con tan marcado afán, que hubiera

hecho bien Mr. Phunky en hacerle descender

de la tribuna lo más pronto posible.

Sostienen los juristas que hay dos clases de

testigos perjudiciales: el que declara a regaña-

dientes y el que lo hace con empeño excesivo.

Mr. Winkle asumía fatalmente estas dos pre-

disposiciones.

—Voy a ir más lejos, Mr. Winkle —continuó

Mr. Phunky con modales amables y compla-

cientes—. ¿Vio usted alguna vez, en las inclina-

ciones y en la conducta de Mr. Pickwick en re-

lación con el sexo contrario, algo que le induje-

ra a presumir que proyectase contraer un ma-

trimonio tardío?

—¡Oh!, no; desde luego que no —replicó Mr.

Winkle.

—¿Se condujo siempre entre las damas como

un hombre que, habiendo alcanzado una edad

bastante avanzada, se contenta con sus propias

ocupaciones y esparcimientos y las trata como

un padre pudiera tratar a sus hijas?

—Así es, indudablemente —replicó Mr.

Winkle, hablando con todo su corazón—. Eso

es ... eso es.

—¿No advirtió usted nunca, en su proceder

para con la señora Bardell o para con cualquie-

ra otra mujer, nada que le hiciera concebir sos-

pechas? —dijo Mr. Phunky, disponiéndose a

sentarse, en vista de las señas que le hacía el

doctor Snubbin.

—No... no —repuso Mr. Winkle—; como no

sea cierto episodio insignificante que, desde

luego, podría explicarse fácilmente.

Si el desafortunado Mr. Phunky se hubiera

sentado cuando el doctor Snubbin inició sus

guiños, o si el doctor Buzfuz hubiera interrum-

pido este irregular contrainterrogatorio desde

el principio (lo cual se guardó muy bien de

hacer, advirtiendo la ansiedad de Mr. Winkle y

conociendo de sobra que había de tomar un

camino favorable para él), no hubiera tenido

lugar esta desdichada intervención. En el mo-

mento en que dejaba escapar Mr. Winkle aque-

llas palabras, cuando ya se sentaba Mr. Phunky

y el doctor Snubbin decía al primero, con noto-

ria prisa, que abandonara la tribuna, cosa que

ya empezaba a hacer Mr. Winkle, hízole dete-

nerse el doctor Buzfuz.

—¡Espere, Mr. Winkle, espere! —dijo el doc-

tor Buzfuz—. Ruego a su señoría se sirva pre-

guntarle qué sospechoso episodio es ese a que

se refiere este señor y del que es protagonista

ese anciano que puede ser su padre.

—Ya oye usted lo que dice el ilustre letrado,

sir —observó el juez, volviéndose hacia el míse-

ro y angustiado Mr. Winkle—. Describa las

circunstancias a que se refiere usted.

—Señor —dijo Mr. Winkle, templando su

emoción—, yo... me parece mejor que no...

—Tal vez tenga razón —dijo el pequeño

juez—; pero es preciso que usted lo haga.

En medio del más profundo silencio, balbu-

ció Mr. Winkle el sospechoso e insignificante

episodio en el cual Mr. Pickwick hubo de

hallarse a media noche en el dormitorio de una

dama, episodio que trajo por consecuencia, a lo

que él creía, la ruptura del proyectado matri-

monio de la señora en cuestión, así como la

necesidad en que se habían visto todos de

comparecer ante la presencia de Jorge Nupkins,

esquire, magistrado y juez de paz de la ciudad

de Ipswich.

—Baje usted de la tribuna, sir —dijo el doc-

tor Snubbin.

Abandonó la tribuna Mr. Winkle y encami-

nóse con delirante presteza a Jorge y el Buitre,

donde, horas después, le descubrió un camare-

ro, gimiendo triste y lúgubremente, con la ca-

beza sepultada bajo los almohadones de un

sofá. Tracy Tupman y Augusto Snodgrass fue-

ron severamente llamados a la tribuna de testi-

gos; ambos corroboraron el testimonio de su

infeliz amigo y ambos fueron impulsados a los

linderos de la desesperación por la excesiva

capciosidad del interrogatorio.

Susana Sanders fue llamada luego, interro-

gada por el doctor Buzfuz y contrainterrogada

por el doctor Snubbin. Siempre había dicho y

creído que Pickwick se casaría con la señora

Bardell. Sabía que el compromiso entre la seño-

ra Bardell y Pickwick era la comidilla de la ve-

cindad desde el desmayo de julio; habíalo oído

decir a la señora Mudbery, la chamarilera, y a

la señora Bunkin, la planchadora; pero no veía

en la Sala ni a la señora Mudbery ni a la señora

Bunkin. Había oído a Pickwick preguntar al

pequeño cómo le gustaría fuese su nuevo pa-

dre. No sabía que por aquel tiempo la señora

Bardell frecuentase la amistad del panadero;

pero sí sabía que el panadero era entonces sol-

tero y se hallaba casado en la actualidad. No

podría jurar que la señora Bardell no estuviera

muy enamorada del panadero; mas pensaba

que el panadero no estaba muy enamorado de

la señora Bardell, toda vez que se había casado

con otra. Sospechaba que la señora Bardell se

había desmayado en la mañana de autos a cau-

sa de haberle pedido Mr. Pickwick que fijara el

día. Podía decir de ella (de la testigo) que hubo

de quedarse petrificada y desfallecida al pedirle

Mr. Sanders que fijara el día; y creía que toda

mujer que se considere una señora tenía que

hacer lo mismo en análogas circunstancias.

Había oído la pregunta de Pickwick acerca de

las canicas, pero daba su palabra de no hallarse

familiarizada con estos objetos del juego infan-

til.

Interroga la Sala: Mientras duraron sus amo-

res con Mr. Sanders, había recibido cartas de

amor, como otras señoritas. En el curso de su

correspondencia con Mr. Sanders habíala éste

llamado «patita», pero nunca «chuletas», ni

mucho menos «salsa de tomate». Mr. Sanders

había tenido mucha afición a los patos. Tal vez

si le hubieran gustado también las chuletas y la

salsa de tomate pudiera haberle dedicado aque-

llas afectuosas denominaciones.

Con más solemnidad que nunca, si era esto

posible, levantóse el doctor Buzfuz y dijo con

voz enérgica:

—Llámese a Samuel Weller.

Casi era inútil llamar a Samuel Weller, por-

que el propio Samuel Weller subió vivamente a

la tribuna no bien oyó pronunciar su nombre; y

colocando su sombrero en el suelo y apoyando

sus brazos en la barandilla, echó una mirada de

pájaro sobre los estrados y una ojeada de inteli-

gencia al banco, con regocijado y animoso con-

tinente.

—¿Cómo se llama usted, sir? —preguntó el

juez.

—Sam Weller, señor —respondió el testigo.

—¿Lo escribe usted con una «V» o con una

«W»? —inquirió el juez.

—Eso va en gustos y en el capricho del que

lo escribe —replicó Sam—. Yo no he tenido

ocasión de escribirlo dos veces en mi vida, pero

lo hago con una «V».

En este punto se oyó exclamar a una voz de

la galería:

—Perfectamente, Samivel, perfectamente.

Apunte usted una «V», señor.

—¿Quién es ese que osa levantar su voz en

la Sala? —dijo el pequeño juez, levantando la

mirada—. Ujier.

—Mande, señor.

—Traiga inmediatamente a esa persona.

—En seguida, señor.

Mas como el ujier no encontró a la persona,

no pudo traerla, y después de una gran conmo-

ción ocasionada por el público al levantarse

para ver al culpable, sentáronse todos. Volvióse

el pequeño juez hacia el testigo, tan pronto co-

mo le dejó hablar la indignación, y dijo:

—¿Sabe usted quién era, sir?

—Me inclino a creer que era mi padre, señor

—repuso Sam.

—¿Le ve usted ahora? —dijo el juez.

—No, no le veo, señor —replicó Sam, diri-

giendo su mirada a la linterna que colgaba del

techo de la sala.

—Si le hubiera usted señalado, le hubiera

hecho prender inmediatamente —dijo el juez.

Inclinóse Sam con reconocimiento, y volvió-

se con rostro extraordinariamente placentero

hacia el doctor Buzfuz.

—Vamos, Mr. Weller.

—Diga, sir—replicó Sam.

—Creo que se halla usted al servicio de Mr.

Pickwick, el demandado en este proceso. Tenga

la bondad de hablar, Mr. Weller.

—Hablaré —repuso Sam—. Estoy al servicio

de ese señor, que es muy buen servicio.

—¿Poco quehacer y mucha ganancia, su-

pongo? —dijo el doctor Buzfuz, en tono festivo.

—¡Oh!, sí, bastante ganancia, sir, como dijo

el soldado a quien mandaron dar trescientos

cincuenta latigazos —replicó Sam.

—No tiene usted que contarnos lo que dijo el

soldado ni ninguna otra persona, sir —

interrumpió el juez—; eso no viene al caso.

—Muy bien, señor—replicó Sam.

—¿Recuerda usted algo de lo ocurrido en la

primera mañana en que comenzó su servicio al

demandado, Mr. Weller? —dijo el doctor Buz-

fuz.—Sí que lo recuerdo, sir —respondió Sam.

—Tenga la bondad de decirlo al jurado.

—Que se me proporcionó aquella mañana

un traje en bastante buen uso, señores del jura-

do —dijo Sam—, lo cual era para mí una cosa

extraordinaria en aquellos días.

Prodújose con esto una risa general, y el pe-

queño juez, mirando airadamente por encima

de su pupitre, dijo:

—Tenga usted cuidado, sir.

—Eso fue lo que me dijo entonces Mr. Pick-

wick, señor—replicó Sam—; y tuve mucho cui-

dado con el traje; mucho cuidado, señor.

Por espacio de dos minutos miró a Sam el

juez con gran severidad; mas como los rasgos

de Sam denotaran la más perfecta serenidad, el

juez no dijo nada e invitó a continuar al doctor

Buzfuz.

—¿Pretenderá usted decirme, Mr. Weller —

dijo el doctor Buzfuz, cruzándose de brazos

enfáticamente y volviéndose hacia el jurado,

como si quisiera dar a entender la seguridad

que abrigaba de confundir al testigo—, preten-

derá usted decirme, Mr. Weller, que no vio us-

ted nada del desmayo de la demandante en los

brazos del demandado, según ha oído usted

relatar a los testigos?

—Desde luego que no —replicó Sam—. Yo

me quedé en el pasillo hasta que me llamaron,

y entonces ya no estaba allí la vieja.

—Óigame, Mr. Weller —dijo el doctor Buz-

fuz, sumergiendo una gran pluma en el tintero

con objeto de atemorizar a Sam con aquella

demostración que hacía de tomar nota de su

respuesta—. ¿Estaba usted en el pasillo, y, sin

embargo, no vio usted nada de lo que pasó?

¿Tenía usted dos ojos, por ventura, Mr. Weller?

—Sí, tenía un par de ojos —contestó Sam—,

y ahí está la cosa. Si hubiera tenido un par de

microscopios, de esos que aumentan las cosas

dos millones de veces, tal vez pudiera haber

visto lo que pasaba a través de unas escaleras y

de una gruesa puerta: pero como sólo tenía dos

ojos, ya comprenderá usted que mi vista era

limitada.

Al oír esta respuesta, que fue pronunciada

sin la más ligera señal de irritación y con toda

ecuanimidad, rompieron a reír los espectado-

res, sonrió el pequeño juez y pareció alterarse

bastante el doctor Buzfuz. Después de una bre-

ve consulta con Dodson y Fogg, dirigióse nue-

vamente a Sam el doctor y dijo, haciendo peno-

sos esfuerzos por ocultar la impresión vejatoria

que le dominaba:

—Ahora, Mr. Weller, voy a hacerle una pre-

gunta acerca de otro extremo.

—Como usted quiera, sir —repuso Sam con

acento risueño. —¿Recuerda usted haber ido a

casa de la señora Bardell cierta noche del pasa-

do noviembre?

—Sí, perfectamente.

—¡Ah! ¿Recuerda usted eso, Mr. Weller? —

dijo el doctor Buzfuz, cobrando aliento—. Ya

suponía yo que al fin sacaríamos algo.

—También me lo figuraba yo, sir —replicó

Sam.

Y otra vez se echaron a reír los espectadores.

—Bien; supongo que iría usted a hablar un

poquito acerca de este proceso... ¿eh, Mr. We-

ller? —dijo el doctor Buzfuz, mirando al jurado

con picardía.

—Fui a pagar la renta, pero hablamos un

poco del proceso —replicó Sam.

—¡Ah! ¿Hablaron ustedes acerca del proce-

so? —dijo el doctor Buzfuz, resplandeciente de

alegría ante la esperanza de llegar a algún des-

cubrimiento importante—. Vamos a ver, ¿y qué

es lo que se habló del proceso? ¿Tendría usted

la bondad de decírmelo, Mr. Weller?

—Con el mayor placer, sir —respondió

Sam—. Después de unas cuantas observaciones

de las dos virtuosas señoras que acaban de ser

interrogadas, empezaron las damas a mostrarse

extraordinariamente admiradas de la honorable

conducta de los señores Dodson y Fogg, esos

dos señores que están sentados al lado de us-

ted.No hay para qué decir que estas palabras

llevaron la atención general hacia Dodson y

Fogg, los cuales adoptaron el aire más virtuoso

posible.

—Los procuradores de la demandante —dijo

el doctor Buzfuz—. ¡Está bien! Hablaron con

gran elogio de la honorable conducta de los

señores Dodson y Fogg, los procuradores de la

demandante, ¿verdad?

—Sí —dijo Sam—. Dijeron ellas que era una

gran generosidad el haberse hecho cargo de un

asunto sin ganar nada con él, como no fuera lo

que pudieran sacar de Mr. Pickwick.

Esta inesperada réplica produjo en el públi-

co una nueva explosión de risa, y Dodson y

Fogg, poniéndose rojos como la grana, incliná-

ronse hacia el doctor Buzfuz y le dijeron apre-

suradamente algo por lo bajo.

—Tienen ustedes razón —dijo el doctor Buz-

fuz en voz alta, con mal disimulada inquie-

tud—. Es completamente inútil, señor, intentar

sacar ninguna declaración de la impenetrable

estupidez de este testigo. No molestaré a la Sala

haciéndole más preguntas. Puede bajar, sir.

—¿Quiere preguntarme algún otro señor? —

inquirió Sam, cogiendo su sombrero y mirando

en derredor intencionadamente.

—Yo, no, Mr. Weller; gracias —dijo riendo el

doctor Snubbin.

—Puede usted bajar, sir —dijo el doctor Buz-

fuz, haciendo con la mano un ademán impa-

ciente.

Descendió Sam, en consecuencia, después de

haber hecho a los señores Dodson y Fogg todo

el daño posible y de haber dicho lo menos po-

sible acerca de Mr. Pickwick, que era precisa-

mente lo que se había propuesto.

—No tengo la menor objeción que hacer, se-

ñor —dijo el doctor Snubbin—, si se suprime el

interrogatorio de otro testigo, que Mr. Pickwick

ha recusado, y que es un caballero de situación

independiente y extraordinariamente desaho-

gada.

—Muy bien —dijo el doctor Buzfuz, guar-

dando las dos cartas que se habían leído—. Por

mí, he terminado, señor.

El doctor Snubbin enderezó al jurado su in-

forme de defensa, consistente en una larga y

enfática peroración, en la que dedicó elogios sin

tasa a la persona y condición moral de Mr.

Pickwick; mas como nuestros lectores tienen

motivos para juzgar de los méritos y cualidades

de este caballero mejor que el doctor Snubbin,

no nos creemos obligados a reseñar por extenso

las observaciones del ilustre jurisconsulto. Pre-

tendió demostrar que las cartas que habíanse

exhibido todas se referían a la comida o a los

preparativos que debían hacerse en las habita-

ciones al regresar Mr. Pickwick de alguna ex-

cursión. Bastará añadir, en términos generales,

que hizo cuanto pudo en favor de Mr. Pick-

wick, y el que hace cuanto puede, según la infa-

lible autoridad del viejo proverbio, no está

obligado a más.

El justicia Stareleigh hizo el resumen en la

forma establecida y consagrada. Leyó al jurado

cuantas notas pudo descifrar al correr del dis-

curso, y se extendió en superficiales co-

mentarios acerca del conjunto de la declaración.

Si tenía razón la señora Bardell, era perfecta-

mente claro que no la tenía Mr. Pickwick; y si

juzgaban fidedigna la declaración de la señora

Cluppins, debían prestarle crédito; y si no la

juzgaban así, no deberían prestárselo. Si esta-

ban convencidos de que había habido ruptura

de una promesa matrimonial, debían otorgar a

la demandante el derecho a la indemnización

que estimasen proporcionada; y si, por otra

parte, abrigaban la convicción de que nunca

existió promesa de matrimonio, no debían con-

denar al demandado a ninguna clase de in-

demnización. Retiróse el jurado de la Sala para

deliberar acerca de la materia y retiróse el juez

a sus habitaciones privadas para reponer sus

fuerzas con una chuleta de cordero y una copa

de Jerez.

Transcurrió un azaroso cuarto de hora, vol-

vió el Jurado, se avisó al juez. Calóse los lentes

Mr. Pickwick, y miró al presidente con rostro

agitado y corazón palpitante.

—Señores —dijo el caballero de negro—,

¿han redactado ustedes su veredicto?

—Sí, señor —respondió el presidente.

—¿Es favorable a la demandante, señores, o

al demandado?

—A la demandante.

—¿Con qué indemnización, señores?

—Setecientas cincuenta libras.

Quitóse los lentes Mr. Pickwick, enjugó los

cristales escrupulosamente, plegó la armadura,

los metió en la caja e introdujo ésta en su bolsi-

llo; calzóse los guantes, con pulcra distinción,

en tanto que miraba al presidente del jurado, si-

guiendo después maquinalmente a Mr. Perker

y a la bolsa azul fuera de la Sala.

Detuviéronse un momento en una habita-

ción lateral, mientras que Mr. Perker pagaba los

derechos de Audiencia, y allí uniéronse a Mr.

Pickwick sus amigos. Allí también se en-

contraron con los señores Dodson y Fogg, que

se frotaban las manos con muestras inequívocas

de una gran satisfacción.

—Está bien, señores —dijo Mr. Pickwick.

—Bien, sir—dijo Dodson.

—Perfectamente, sir —dijo Fogg para sí y

para su asociado.

—¿Piensan ustedes que van a sacar las cos-

tas, señores? —dijo Mr. Pickwick.

Fogg dijo que lo consideraba más que pro-

bable. Sonrió Dodson, y dijo que lo intentarían.

—Pueden ustedes intentar y reintentar todo

lo que quieran, señores Dodson y Fogg —dijo

Mr. Pickwick con gran vehemencia—, pero no

me sacarán ustedes ni un solo penique, aunque

tenga que acabar mis días en una prisión de

insolventes.

—¡Ja, ja! —rió Dodson—. Ya lo pensará us-

ted mejor antes del próximo ejercicio, Mr.

Pickwick.

—¡Ji, ji, ji! Ya veremos eso, Mr. Pickwick —

gruñó Fogg.

Mudo de indignación, dejóse conducir Mr.

Pickwick hasta la calle por el procurador y sus

amigos, y allí montaron en un coche que había-

se buscado al objeto por el siempre vigilante

Sam Weller.

Levantaba Sam el estribo y disponíase a sal-

tar al pescante, cuando sintió que le tocaban en

el hombro suavemente; volvióse, y se encontró

con su padre. El rostro del anciano denotaba

una expresión dolorosa; movió la cabeza grave-

mente, y dijo con acento de reconvención.

—Ya sabía yo en lo que acabaría con ese

modo de llevar el asunto. ¡Oh, Sammy, Sam-

my!, ¿por qué no se hizo lo de la coartada?

35. EN EL CUAL PIENSA MR. PICKWICK

QUE LO QUE DEBE HACER ES IRSE A

BATH, Y PROCEDE EN CONSECUENCIA

—¿Pero es cosa decidida, mi querido señor

—decía el pequeño Perker, que se hallaba en la

habitación de Mr. Pickwick a la mañana si-

guiente a la vista—; pero es cosa decidida... ha-

blando ahora seriamente y dejando aparte la

indignación... que no piensa usted pagar las

costas ni la indemnización?

—Ni medio penique —dijo con firmeza Mr.

Pickwick—; ni medio penique.

—¡Hurra por los principios!, como dijo el

prestamista que no quería renovar el pagaré —

observó Mr. Weller, que quitaba a la sazón los

cacharros del almuerzo.

—Sam —dijo Mr. Pickwick—: ten la bondad

de marcharte. —En seguida, sir —replicó Mr.

Weller.

Y obedeciendo la tímida indicación de Mr.

Pickwick, retiróse Sam.

—No, Perker —dijo Mr. Pickwick con serio

talante—; mis amigos se han empeñado en di-

suadirme de esa determinación, pero no lo han

conseguido. Viviré como hasta aquí hasta que

la parte contraria logre hacerse con la orden de

ejecución contra mí; y si son bastante infames

para servirse de ella y me llevan a prisión, me

rendiré animosamente y con el corazón satisfe-

cho. ¿Cuándo pueden hacer eso?

—Pueden obtener la orden de ejecución, mi

querido señor, por el importe de la indemniza-

ción y de las costas, en el próximo ejercicio —

repuso Perker—; de aquí a dos meses, mi que-

rido señor.

—Muy bien —dijo Mr. Pickwick—. Hasta

entonces, amigo, no me hable usted más del

asunto. Y ahora —continuó Mr. Pickwick, mi-

rando a sus amigos con alegre sonrisa y con un

brillo en la mirada que no podían oscurecer ni

ocultar los anteojos—, lo único que hay que

resolver es adónde vamos ahora.

Mr. Tupman y Mr. Snodgrass estaban dema-

siado afectados por el heroísmo de su amigo

para hallarse en condiciones de articular res-

puesta. Mr. Winkle aún no se había recobrado

por completo del sinsabor ocasionado por su

malhadada declaración, por lo cual no podía

hacer observación alguna; así es que Mr. Pick-

wick esperó en vano la respuesta.

—Bien —dijo Mr. Pickwick—; si me dejan la

elección del punto, yo digo que Bath. Creo que

ninguno de nosotros ha estado allí.

Ninguno había estado, en efecto, y como la

propuesta fue calurosamente secundada por

Perker, que juzgaba probable que un pequeño

cambio en la vida de Mr. Pickwick, con la ale-

gría consiguiente, podría tal vez inclinarle a

pensar mejor acerca de su determinación y peor

acerca de la prisión de insolventes, quedó acep-

tada por unanimidad. Despachóse a Sam al

instante a El Caballo Blanco para tomar cinco

asientos en el coche de las siete y media de la

mañana siguiente.

Quedaban precisamente dos plazas libres en

el interior y tres en la imperial, por lo cual de-

cidió Sam Weller tomarlas; y después de cam-

biar algunos cumplimientos con el empleado

de la administración acerca de cierta media

corona de estaño que le devolvieran entre las

monedas del cambio, volvió a Jorge y el Buitre,

donde se enredó hasta la hora de acostarse en

acomodar los trajes y la ropa blanca en el me-

nor espacio posible, y puso en actividad sus

habilidades mecánicas desplegando una serie

de ingeniosos artificios para cerrar unas male-

tas que no tenían bisagras ni cerraduras.

La mañana siguiente resultó bien poco pro-

picia para un viaje, pues era lluviosa y fría. Los

caballos de las paradas, así como los que atra-

vesaban la ciudad, producían un vaho tan es-

peso, que hacíanse invisibles los pasajeros. Los

vendedores de periódicos estaban chorreando y

olían a cieno; la lluvia caía a torrentes de los

sombreros de los vendedores de naranjas, y al

meter éstos sus cabezas por las ventanillas del

coche volcaban sobre los viajeros una refrescan-

te catarata. Los judíos guardaban desesperados

sus navajas de cincuenta hojas; los vendedores

de cuadernos empaquetaban su mercancía. Las

cadenas y los tridentes bajaban de precio; las

cajas de lápices y las esponjas estaban por los

suelos.

Dejando a Sam Weller que rescatara el equi-

paje de los siete u ocho mozos que con furia

salvaje arrojáranse a él en el momento de dete-

nerse el coche, y sabiendo que aún tardarían

veinte minutos en partir, Mr. Pickwick y sus

amigos se refugiaron en la sala de descanso,

último recurso de la humana tribulación.

La sala de viajeros de El Caballo Blanco no

hay que decir que era bastante incómoda, que

si no, no sería sala de viajeros. Tratábase de una

habitación lateral, de la que parecía haberse

apoderado un pretencioso fogón de cocina,

provisto de un rebelde hurgón, de una pala y

de unas tenazas. Hallábase dividida en compar-

timentos, para que los viajeros pudieran aco-

modarse aisladamente, y provista de un reloj

de pared, un espejo y un camarero animado,

utensilio este último que se veía confinado en

un estrecho canal, situado en un rincón de la

estancia, donde daba cima a la tarea de fregar

los vasos.

Ocupaba a la sazón uno de los comparti-

mentos un hombre de severa mirada, de unos

cuarenta y cinco años, cuya lustrosa y calva

frente terminaba lateral y posteriormente en un

cerco abundante de negros cabellos y cuyo ros-

tro ostentaba dos grandes mostachos, negros

también. Llevaba parda casaca, abotonada has-

ta arriba, y en la silla de al lado yacían un in-

menso gabán y un capote. Al entrar Mr. Pick-

wick, levantó el mencionado caballero sus ojos

de la mesa en que almorzaba y le dirigió una

mirada altanera y enérgica, llena de dignidad; y

luego de contemplar a su sabor, con escrutador

empeño, a Mr. Pickwick y a sus acompañantes,

inició un tarareo que parecía querer manifestar

que abrigaba la suspicacia de que alguien se

proponía ganarle la mano, pero que eso no po-

día ser.

—Camarero —dijo el caballero de los mosta-

chos.

—¿Sir? —respondió un hombre de cara su-

cia, que llevaba una toalla en el mismo estado,

surgiendo del canal.

—Otra tostada.

—En seguida, sir.

—Con manteca, fíjese bien —dijo el caballe-

ro, en tono autoritario.

—Al momento, sir —replicó el camarero.

Reanudó su tarareo el caballero de los mos-

tachos y, en espera de la tostada, acercóse al

fuego, cruzó sus manos sobre los faldones de su

casaca y se entregó a la meditación.

—No se dónde parará el coche de Bath —

dijo Mr. Pickwick, dulcemente, a Mr. Winkle.

—¡Hum!... ¿qué es eso? —dijo el extraño ca-

ballero.

—Hacía una observación a mi amigo, sir —

respondió Mr. Pickwick, siempre dispuesto a

entrar en conversación—. Le preguntaba que

dónde pararía el coche al llegar a Bath. Tal vez

pudiera usted informarme.

—¿Va usted a Bath? —dijo el desconocido.

—Sí, sir —respondió Mr. Pickwick.

—¿Y esos otros señores?

—También van —dijo Mr. Pickwick.

—¿Pero no en el interior, supongo?. . Me he

fastidiado si van ustedes dentro —dijo el des-

conocido.

—No todos —dijo Mr. Pickwick.

—¡No, todos, no! —repuso enfáticamente el

desconocido—. Yo he tomado dos asientos. Si

pretenden que vayan seis apiñados en ese cajón

infernal, en que sólo caben cuatro, tomaré una

posta y haré una reclamación. Yo he pagado mi

viaje. Eso no lo tolero. Ya le dije al empleado, al

tomar los billetes, que no lo aguantaba, porque

sé que se ha hecho ya otras veces. Sé que lo

hacen todos los días; pero a mí no me lo han

hecho nunca ni me lo harán. Los que me cono-

cen lo saben bien. ¡Pues no faltaba más!

Tiró violentamente de la campanilla el iras-

cible caballero y dijo al camarero que como no

le trajera inmediatamente la tostada podía pre-

pararse.

—Señor mío —dijo Mr. Pickwick—, permí-

tame que le observe que su excitación está

completamente injustificada. Yo sólo he toma-

do dos asientos de interior.

—Me alegro de saberlo —dijo el rabioso ca-

ballero—. Retiro mis palabras. Doy a usted mis

satisfacciones. Aquí está mi tarjeta. Démonos a

conocer.

—Con mucho gusto, sir —replicó Mr. Pick-

wick—. Vamos a ser compañeros de viaje, y

espero que ambos lo pasaremos agradablemen-

te. —Así lo espero, sir —dijo el altivo caballe-

ro—. Estoy seguro de ello. Me agrada su aspec-

to de usted. Me agradan los demás. Señores,

denme sus manos y sus nombres. Hagámonos

amigos.

Ni que decir tiene que a esta graciosa invita-

ción siguió un cambio de saludos amicales. El

altivo caballero procedió a comunicar inmedia-

tamente a los amigos, en el mismo estilo, com-

puesto de frases cortadas, abruptas, inquietas,

que su nombre era Dowler; que se dirigía a

Bath, en viaje de placer; que había pertenecido

al ejército; que en la actualidad se dedicaba a

negocios, como particular; que vivía de sus

rentas, y que la persona a que se destinaba el

otro asiento que había tomado era nada menos

que la señora DowIer, su esposa.

—Es una mujer hermosa —dijo DowIer—.

Me siento orgulloso de ella, y con razón.

—Tendré el gusto de juzgar por mí mismo

—dijo Mr. Pickwick con una sonrisa.

—Ya lo creo —replicó DowIer—. Ella le co-

nocerá a usted. Le estimará. Le hice el amor de

una manera muy singular. La conquisté gracias

a un voto audaz. Fue de esta manera: La vi, la

amé, la solicité, me rechazó. «¿Ama usted a

otro?» «Respete mi pudor.» «¿Le conozco?» «Le

conoce usted.» «Muy bien; si está aquí, le de-

suello vivo.»

—¡Qué atrocidad! —exclamó involuntaria-

mente Mr. Pickwick.

—¿Desolló usted al caballero, sir? —

preguntó Mr. Winkle, poniéndole muy pálido.

—Le puse una esquela. Le dije que se trataba

de una cuestión muy desagradable, y realmente

lo era.

—Sin duda ninguna —interrumpió Mr.

Winkle.

—Le dije que había empeñado mi palabra de

caballero de desollarle. Mi honor se hallaba en

entredicho. No podía elegir. Como oficial al

servicio de Su Majestad, estaba obligado a de-

sollarle. Lo sentía mucho, pero no había más

remedio. Él se convenció. Se hizo cargo de que

las exigencias del servicio son imperiosas.

Huyó. Me casé con ella. Aquí está el coche. Ésa

es su cabeza.

Al acabar Mr. DowIer, señaló a un coche que

acababa de llegar, por cuya abierta ventana

asomaba, debajo de un sombrero azul, un lindo

rostro, que buscaba con afán entre la muche-

dumbre que allí se hallaba estacionada: proba-

blemente buscaba al hombre audaz. Pagó su

consumo Mr. DowIer y se precipitó con su go-

rra de viaje, su gabán y su capa. Mr. Pickwick y

sus amigos se apresuraron a requerir sus asien-

tos.Mr. Tupman y Mr. Snodgrass se habían sen-

tado en la trasera del coche; Mr. Winkle tenía

asiento en el interior, y Mr. Pickwick se dispo-

nía a ocupar su sitio, cuando Sam Weller se

acercó a su amo y le pidió licencia por lo bajo

para decirle algo, con aire de profundo miste-

rio.—¿Qué, Sam —dijo Mr. Pickwick—, qué

hay?

—Algo que corre por ahí, sir —respondió

Sam.

—¿Qué es? —inquirió Mr. Pickwick.

—Pues hay, sir —repuso Sam—, que mucho

me temo que el propietario de este coche quiera

jugarle una mala pasada.

—¿Cómo es eso, Sam? —dijo Mr. Pickwick—

. ¿No están los nombres en la hoja de ruta?

—Los nombres no sólo están en la hoja de

ruta, sir —replicó Sam—, sino que están pinta-

dos en la puerta del coche.

Y al decir esto, señaló Sam al punto de la

portezuela del coche en que figura generalmen-

te el nombre del propietario, y allí, sin que pu-

diera haber lugar a dudas, en letras doradas de

gran tamaño, veíase el nombre mágico de Pick-

wick.

—¿Cómo es esto? —exclamó Mr. Pickwick,

asombrado de aquella coincidencia—. ¡Qué

cosa tan extraordinaria!

—Sí, pero no es eso todo —dijo Sam, lla-

mando nuevamente la atención de su amo

hacia la portezuela del carruaje—; no contento

con escribir «Pickwick», pone delante «Moi-

sés», lo cual es añadir la injuria al agravio, co-

mo dijo el loro cuando vio que no sólo le saca-

ban de su país natal, sino que le obligaban

además a hablar inglés.

—Es muy extraño, Sam —dijo Mr. Pick-

wick—; pero si nos quedamos aquí hablando,

vamos a perder nuestros asientos.

—¿Qué, no hay nada que hacer en vista de

esto, sir? —exclamó Sam, estupefacto ante la

indiferencia con que Mr. Pickwick parecía dis-

ponerse a embutirse en el coche.

—¡Hacer! —dijo Mr. Pickwick—. ¿Hacer

qué?

—¿Es que no hay que darle a alguno algún

latigazo por tomarse esa libertad, sir? —dijo

Mr. Weller, que esperaba, al menos, se le comi-

sionase para retar al guarda y al cochero a un

encuentro singular en aquel mismo instante.

—Claro que no —replicó Mr. Pickwick con

decisión—; de ninguna manera. Sube a tu sitio

inmediatamente.

«Temo», se dijo Sam para sus adentros, «que

le ocurra al amo algo raro, pues si no, no hubie-

ra tomado la cosa con tanta tranquilidad. No

me extrañaría que ese proceso le hubiera tras-

tornado el juicio, porque le encuentro mal, muy

mal».

Movió Mr. Weller gravemente la cabeza, y es

digno de notarse, para encarecer la importancia

que dio a la cosa, que no habló una sola palabra

hasta que traspuso el coche la barrera de Ken-

sington, lo cual representaba para él una medi-

tación y un silencio tan largos, que puede con-

siderarse el hecho insólito y sin precedente.

Nada de particular ocurrió durante el viaje.

Mr. Dowler relató un sinnúmero de anécdotas,

en todas las cuales campeaban sus proezas per-

sonales y las dificultades con que había lucha-

do, apelando de cuando en cuando al testimo-

nio corroborante de la señora Dowler, que ter-

ciaba invariablemente, a guisa de apéndice,

recordando algún hecho o circunstancia olvi-

dados por Mr. Dowler, o tal vez omitido por

razones de modestia, porque todas las adicio-

nes concurrían a demostrar que Mr. Dowler era

un ser mucho más maravilloso de lo que él

mismo daba a entender. Mr. Pickwick y Mr.

Winkle escuchaban admirados y conversaban a

intervalos con la señora Dowler, que era una

simpática y fascinadora mujer. Tanto, que entre

las narraciones de Mr. Dowler, los encantos de

la señora Dowler, el buen humor de Mr. Pick-

wick y el buen escuchar de Mr. Winkle, reinó

en el interior la más grata camaradería durante

todo el camino. Los viajeros del exterior hicie-

ron lo que hacen todos los viajeros del exterior.

Mostráronse alegres y locuaces al principio de

cada trayecto, soñolientos y decaídos hacia la

mitad y extraordinariamente animosos y des-

piertos al acercarse el fin. Había un joven, con

una capa impermeable, que se pasó el día fu-

mando cigarros, y había otro joven, envuelto en

una parodia de gabán, que encendió una infi-

nidad y, sintiéndose indudablemente molesto a

la segunda chupada, los tiraba cuando juzgaba

que nadie le veía. Había en el pescante otro

joven que manifestaba un gran afán por adqui-

rir conocimientos de ganadería, y un viejo, en el

asiento de atrás, que demostraba hallarse fami-

liarizado con los asuntos agrícolas. Hubo un

pasar incesante de hombres de blusa y chaque-

tas blancas, que fueron invitados por el mayo-

ral a subir y que conocían a todos los caballos y

postillones del camino y a los que no eran del

camino. Hubo una comida que hubiera sido

barata, a media corona por boca, de haber

habido bocas capaces de despacharla en el

tiempo asignado. Y a las siete de la tarde, Mr.

Pickwick y sus amigos y Mr. Dowler y su espo-

sa retiráronse a sus estancias respectivas del

hotel El Ciervo Blanco, que da frente al gran

Balneario de Bath, donde los sirvientes podían

haberse confundido con los chicos de West-

minster si la conducta irreprochable de los pri-

meros no hiciera imposible la confusión.

Apenas terminara el almuerzo a la mañana

siguiente, cuando un camarero entró con una

tarjeta de Mr. Dowler, en la que solicitaba li-

cencia para presentar a un amigo suyo. In-

mediatamente después de ser entregada la tar-

jeta, entró Mr. Dowler en compañía de su ami-

go.Era el amigo un joven encantador, de poco

más de cincuenta años, vestido con casaca azul

de botones resplandecientes, negros pantalones

y un par de botas finísimas, ex-

traordinariamente charoladas. Un monóculo

con cerco de oro colgaba de su cuello por me-

dio de una ancha y corta cinta negra; una taba-

quera de oro jugaba con elegancia en su mano

izquierda; innumerables sortijas brillaban en

sus dedos, y un gran diamante, en un alfiler de

oro, centelleaba en la pechera de su camisa.

Tenía un reloj de oro y una cadena de oro, de la

que pendían enormes guardapelos de oro, y

llevaba un bastón de ébano con pesada empu-

ñadura de oro. Su camisa era blanquísima, finí-

sima y planchadísima; su peluca, de las más

abundosas, negrísima y rizadísima. Su tabaco

era de príncipe y su perfume bouquet du roi. Sus

rasgos se contraían en una sonrisa perenne, y

guardaban sus dientes un orden tan perfecto,

que era difícil a distancia distinguir los postizos

de los propios.

—Mr. Pickwick —dijo Mr. Dowler—: mi

amigo, Angelo Cyrus Bantam, esquire, maestro

de ceremonias de Bantam; Mr. Pickwick. Ya se

conocen ustedes.

—Sea usted bien venido a Bath, sir. Es ver-

daderamente una adquisición. Bien venido a

Bath, sir. Hace mucho, mucho tiempo que Mr.

Pickwick no toma las aguas. Se me figura un

siglo, Mr. Pickwick. ¡Notable!

Tales fueron las frases con que Angelo Cy-

rus Bantam, esquire, maestro de ceremonias,

estrechó la mano de Mr. Pickwick. Retúvola

entre tanto, haciendo una serie de encogi-

mientos de hombros y de inclinaciones, como si

realmente le fuera imposible hacerse a la idea

de abandonarla.

—Hace mucho tiempo que no tomo las

aguas, ciertamente —replicó Mr. Pickwick—,

porque, que yo sepa, no las he tomado nunca.

—¡Nunca en Bath, Mr. Pickwick! —exclamó

el gran maestro, dejando caerla mano, aniqui-

lado por la estupefacción—. ¡Nunca en Bath!

¡Je, je! Mr. Pickwick, es usted muy bromista. No

está mal; no está mal. Bueno, bueno. ¡Je, je, je!

¡Notable!

—Aunque me avergüence, tengo que decir

que hablo completamente en serio —repuso

Mr. Pickwick—. No he estado aquí nunca.

—¡Ah! ya veo —exclamó el gran maestro,

manifestando gran contento—; sí, sí... bueno,

bueno... mejor que mejor. Usted es el señor de

quien hemos oído hablar. Sí; le conocemos a

usted, Mr. Pickwick, le conocemos.

«Las noticias del proceso, en esos malditos

periódicos», pensó Mr. Pickwick. «Ya se han

enterado de todo».

—Usted es el señor que reside en Clapham Green —continuó Bantam—, que se quedó bal-dado por haber cometido la imprudencia de

coger frío después de beber vino de Oporto;

que no podía moverse por los dolores agudos

que sufría, y al que se llevó el agua del Baño del

Rey embotellada a ciento tres grados9. Se le

mandaba en un carro hasta su dormitorio de la

ciudad, donde se bañó, estornudó y se puso

bueno en un solo día. ¡Muy notable!

Agradeció Mr. Pickwick la fineza que impli-

caba aquella suposición, mas tuvo la abnega-

ción de rechazarla, y aprovechándose de una

pausa del maestro de ceremonias, pidió licencia

para presentar a sus amigos Mr. Tupman, Mr.

Winkle y Mr. Snodgrass, presentación que hon-

ró grandemente al maestro de ceremonias y le

colmó de placer.

—Bantam —dijo Mr. Dowler—: Mr. Pick-

wick y sus amigos son forasteros. Tienen que

inscribir sus nombres. ¿Dónde está el libro?

—El registro de los visitantes distinguidos

de Bath estará en la sala de baños mañana a las

dos —replicó el maestro de ceremonias—.

¿Quiere usted acompañar a nuestros amigos al

9 Grados Fahrenheit (N. del T.)

espléndido edificio y proporcionarme el honor

de registrar sus autógrafos?

—Así lo haré —respondió Dowler—. Es una

visita larga. Ya es hora de marcharse. Volveré

dentro de una hora. Vamos.

—Esta noche hay baile —dijo el maestro de

ceremonias, tomando de nuevo la mano de Mr.

Pickwick al levantarse—. Las noches de baile,

en Bath, son horas arrancadas del Paraíso; se

hacen encantadoras por la música, la belleza, la

elegancia, la distinción, la etiqueta y... y... sobre

todo, por la ausencia de mercachifles, que son

completamente incompatibles con el Paraíso y

que se amalgaman todos en Guildhall cada

quince días, lo que es verdaderamente notable.

¡Adiós, adiós!

Y asegurando, mientras bajaba las escaleras,

hallarse satisfecho, encantado y halagadísimo,

Angelo Cyrus Bantam, esquire, maestro de ce-

remonias, subió a un elegante carruaje que le

esperaba a la puerta y se alejó.

A la hora señalada, Mr. Pickwick y sus ami-

gos, escoltados por Dowler, encamináronse a la

sala de reunión e inscribieron sus nombres en el

libro. Fue un ejemplo de amabilísima deferen-

cia que confundió y llenó de gratitud a Angelo

Bantam. Las papeletas de admisión para la fies-

ta de la noche debían ser extendidas para todos,

y como aún no estaban preparadas, decidió Mr.

Pickwick, a despecho de todas las protestas de

Angelo Bantam, enviar a Sam a recogerlas, a las

cuatro de la tarde, a casa del maestro de cere-

monias, que se hallaba en la plaza de la Reina.

Luego de dar un corto paseo por la ciudad y de

llegar a la conclusión unánime de que Park

Street se parecía mucho a esas calles empinadí-

simas que en sueños suelen verse y por las cua-

les se hace imposible subir, volvieron a El Cier-

vo Blanco y despacharon a Sam con la comisión

a que su amo se había comprometido.

Calóse el sombrero Sam Weller con gracioso

desgaire y, metiendo sus manos en los bolsillos

de su chaleco, encaminóse decidido a la plaza

de la Reina, silbando, en tanto que caminaba,

los aires populares en boga, arreglados según

nuevas modulaciones para el noble instrumen-

to bucal o tubular. Al llegar frente al número de

la plaza de la Reina que se le había indicado,

cesó de silbar y dio un golpe discreto en la

puerta, al que acudió instantáneamente un la-

cayo, de cabeza empolvada y gran librea, que

tenía una estatura bastante aventajada.

—¿Vive aquí Mr. Bantam, buen viejo? —

preguntó Sam WeIler, nada intimidado por la

llamarada esplendorosa que se ofreció a su vis-

ta en la persona del lacayo empolvado de gran

librea.

—Por qué, joven? —preguntó con altanería

el lacayo de cabeza empolvada.

—Porque, si es así, tiene usted que entrar es-

ta tarjeta y decir que espera Mr. Weller —dijo

Sam.

Y diciendo esto, se coló en el portal con gran

desembarazo y se sentó.

El lacayo de empolvada cabeza dio un fuerte

portazo y frunció altivamente el ceño, portazo y

fruncimiento que pasaron inadvertidos para

Sam, que contemplaba atentamente, con seña-

les inequívocas de crítico satisfecho, un inmen-

so paraguas de caoba.

La acogida que mereciera la tarjeta por parte

del amo debió predisponer en favor de Sam al

lacayo de empolvada cabeza, porque al volver,

después de entregarla, sonrióle amistosamente

y le dijo que se le daría en seguida la contesta-

ción.

—Muy bien —dijo Sam—. Diga al viejo que

no vaya a sudar por apresurarse. Que no se dé

prisa, seis pies. Yo he comido ya.

—Temprano come usted, sir —dijo el lacayo

de empolvada cabeza.

—Así llego mejor a la cena —replicó Sam.

—¿Hace tiempo que está usted en Bath, sir?

—preguntó el empolvado lacayo—. No he te-

nido el gusto de verle nunca.

—Aún no he causado aquí gran sensación —

repuso Sam—, porque yo y los otros elegantes

hemos llegado anoche.

—Hermosa ciudad, sir —dijo el empolvado

lacayo.

—Así parece —observó Sam.

—Agradable sociedad, sir —observó el em-

polvado lacayo—. Hay criadas muy agradables,

sir.—Ya lo suponía yo —replicó Sam—. Gentes

afables, llanas, de esas que no se ocupan de

nadie.

—¡Oh!, así es, sir —dijo el empolvado laca-

yo, tomando como una fineza la observación de

Sam—; así es. ¿No lo gasta usted, sir? —

preguntó el alto lacayo, sacando una tabaquera

que tenía una cabeza de zorra en una esquina.

—Sin estornudar, no —replicó Sam.

—Caramba, pues así es difícil, sir, lo confie-

so —dijo el lacayo.

—Esto hay que hacerlo poco a poco, sir. El

café es lo mejor. Yo he usado el café mucho

tiempo. Se parece mucho al rapé, sir.

Un fuerte campanillazo impuso al empolva-

do lacayo la ignominiosa obligación de meterse

en el bolsillo la tabaquera y echar a correr con

humilde semblante al «estudio» de Mr. Bantam.

¡Que, por cierto, no ha habido hombre de los

que jamás leen ni escriben que no tenga algún

pequeño aposento retirado al que llama estu-

dio!—Aquí está la contestación, sir —dijo el em-

polvado lacayo—. Temo que la encuentre usted

demasiado voluminosa.

—No se preocupe —dijo Sam, tomando una

carta encerrada en pequeñísimo sobre—. De esa

manera, el ser más débil puede cargar con ella.

—Espero que volveremos a vernos, sir —

dijo el empolvado lacayo, frotándose las manos

y acompañando a Sam hasta la puerta.

—Es usted muy amable, sir —replicó Sam—.

Ahora, no se imponga usted muchas fatigas;

sería una lástima en una persona tan amable.

Considere usted que se debe a la sociedad, y no

debe permitir que le agobie un trabajo excesivo.

Por sus amigos, consérvese usted lo mejor que

pueda; piense en la pérdida que para ellos se-

ría.Y con estas frases patéticas se alejó Sam We-

ller.—Es un joven muy original —dijo el empol-

vado lacayo, viendo alejarse a Mr. Weller y

haciendo un gesto que parecía significar que no

se trataba de un hombre que se dejara mango-

near.

Sam no dijo absolutamente nada. Guiñó un

ojo, movió la cabeza, sonrió, volvió a guiñar y,

adoptando la actitud de aquel que está dispues-

to a echarlo todo a broma, emprendió alegre-

mente su camino.

Veinte minutos antes de las ocho de la no-

che, Angelo Cyrus Bantam, esquire, el maestro

de ceremonias, apeábase de su carruaje a la

puerta del casino con la misma peluca, los

mismos dientes, el mismo monóculo, el mismo

reloj con los guardapelos, las mismas sortijas, el

mismo alfiler y el mismo bastón. La única dife-

rencia apreciable en su indumento y tocado

podría ser que llevaba una casaca de azul más

vivo, camisola de seda blanca, negros pantalo-

nes ajustados, medias negras, escarpines del

mismo color; que ostentaba un magnífico cha-

leco blanco y que difundía, si cabe, un perfume

más penetrante.

Ataviado de esta guisa, el maestro de cere-

monias, cumpliendo rigurosamente los deberes

de su importante cargo, situóse a la entrada de

los salones para recibir a la concurrencia.

Como Bath rebosaba de gente, la concurren-

cia y las monedas de seis peniques del té entra-

ban a raudales. En la sala de baile, en el gran

salón de juego, en la sala octogonal de juego y

en las escaleras y galerías se oía un murmullo

constante de voces y el ruido de muchas pisa-

das. Rozaban las sedas, ondeaban las plumas,

fulgían las luces y resplandecían las joyas. Per-

cibíase una música, no la del rigodón, porque

éste aún no había empezado, pero sí la música

de unos pasitos suaves y delicados, entrevera-

dos de risas claras y alegres, dulce y queda,

pero agradabilísima de oír cuando la produce

la voz de una mujer, lo mismo en Bath que en

otra parte cualquiera. Por todas partes brillaban

miradas reveladoras de placentera expectación

y veíase por doquier deslizarse entre la muche-

dumbre formas exquisitas y graciosas que, no

bien se perdían, eran reemplazadas por otras

igualmente lindas y hechiceras.

En la sala del té y merodeando alrededor de

las mesas de juego veíase una nutrida pléyade

de viejas y raras señoras y de decrépitos caba-

lleros, que discutían los pequeños escándalos

del día con una fruición y un gusto que denun-

ciaban a las claras la intensidad del gozo que

sacaban de semejante ocupación. Mezclábanse

entre estos grupos tres o cuatro mamás casa-

menteras que, simulando hallarse absorbidas

en la conversación, no dejaban de lanzar, de

tiempo en tiempo, ávidas ojeadas de soslayo

sobre sus hijas, quienes, recordando la orden

maternal de sacar de su juventud todo el parti-

do posible, ya habían comenzado esos primeros

flirteos que consisten en extraviar sus chales,

ponerse los guantes, dejar las tazas sobre la

mesa, y así sucesivamente; nonadas aparentes

que rinden, no obstante, efectos maravillosos

cuando son guiadas por manos expertas y

adiestradas.

Hacia las puertas y en los rincones extremos

de la sala pululaban nutridas falanges de pollos

insustanciales, que desplegaban una variada

gama de dandismo y estolidez. Con su aire

atolondrado y presuntuoso, eran objeto de la

burlona contemplación de los discretos y se

creían el blanco de la general admiración, ilu-

sión pueril que liberalmente se tolera por las

gentes serias.

Y, por último, sentadas en los bancos de

atrás, en los cuales habían tomado sus posicio-

nes para la velada, había diversas solteronas

que, habiendo ya perdido su oportunidad, no

bailaban por no tener pareja y no tomaban par-

te en los juegos de cartas por miedo a que se les

considerase como solteras irredimibles. En esta

situación, se permitían criticar a todo el mundo,

sin pararse a reflexionar en ellas mismas. Y

podían criticar a todo el mundo, porque todo el

mundo estaba allí. Era una escena en que se

mezclaban la alegría, el brillo y la ostentación;

una escena de ricos vestidos, hermosos espejos,

guirnaldas y bujías; y por todas partes, corrien-

do de un lado a otro, con muda suavidad, dis-

tribuyendo obsequiosas reverencias, saludando

familiarmente a aquél y sonriendo complacido

a todos, veíase la atildada y elegante persona

de Angelo Cyrus Bantam, esquire, el maestro

de ceremonias.

—Deténgase en la sala del té. Dé usted los

seis peniques. Le darán a usted agua caliente,

que es a lo que aquí llaman té. Bébalo —dijo

Mr. Dowler en voz alta, dirigiéndose a Mr.

Pickwick, que avanzaba, al frente de sus ami-

gos, llevando del brazo a la señora Dowler.

Dio una vuelta Mr. Pickwick por la sala del

té y, no bien le echó la vista encima, Mr. Ban-

tam se abrió camino entre la multitud y le reci-

bió extasiado de placer.

—Mi querido señor, me siento honradísimo.

Es una honra para Bath. Señora Dowler, usted

embellece los salones. Felicito a usted por sus

plumas. ¡Notable!

—¿Hay alguien aquí? —inquirió Dowler con

acento suspicaz.

—¡Alguien! La elite de Bath, Mr. Pickwick.

¿Ve usted aquella señora con turbante de ga-

sas?—¿La vieja gorda? —preguntó Mr. Pickwick

inocentemente.

—¡Chist!, mi querido señor... en Bath nadie

es gordo ni viejo. Ésa es la ilustre señora Snup-

hanuph.

—¿Es ella? —dijo Mr. Pickwick.

—Nada menos que ella, se lo aseguro a us-

ted —dijo el maestro de ceremonias—. ¡Chist!

Acérquese un poco más, Mr. Pickwick. ¿Ve

usted aquel joven elegantísimo que viene hacia

acá?—¿Ese de cabellos largos y de frente peque-

ñísima? —preguntó Mr. Pickwick.

—El mismo: el joven más rico de Bath en la

actualidad. El joven lord Mutanhed.

—¿Es posible? —dijo Mr. Pickwick.

—Sí; oirá usted su voz inmediatamente, Mr.

Pickwick. Viene a hablarme. El que le acompa-

ña, de chaleco rojo y bigote negro, es el honora-

ble Mr. Crushton, su íntimo amigo. ¿Qué tal,

milord?

—Mucho calor, Bantam —dijo su señoría.

—Sí, hace mucho calor, milord —contestó el

maestro de ceremonias.

—Sofocante —asintió el honorable Mr.

Crushton.

—¿Ha visto usted, Bantam, el coche correo

de su señoría? —preguntó el honorable Mr.

Crushton, después de una breve pausa, durante

la cual el joven lord Mutanhed había intentado

fascinar con su mirada a Mr. Pickwick y re-

flexionado Mr. Crushton acerca del tema que

más podría agradar a su señoría.

—No, por cierto —replicó el maestro de ce-

remonias—. ¡Un coche correo! ¡Qué idea tan

excelente! ¡Notable!

—¡Oh, cielos! —dijo su señoría—. Yo creí

que todo el mundo había visto el nuevo coche

correo. Es la cosa más linda y graciosa que ha

rodado jamás. Pintado de rojo, con los guarda-

barros de color café con leche.

—Con un buzón para las cartas y todo —dijo

el honorable Mr. Crushton.

—Y un pequeño asiento en la delantera, con

una barandilla de hierro, para el conductor —

añadió su señoría—. Fui en él la otra mañana a

Bristol. Llevaba yo gabán rojo y venían dos

criados a caballo guardando una distancia de

un cuarto de milla. Y pueden creerme que la

gente salía de sus casas e intentaban parar los

caballos creyendo que era el correo. ¡Magnífico,

magnífico!

Rió su señoría con todas sus ganas la anéc-

dota, como hicieron, por supuesto, los que la

escucharon. Dando luego su brazo al obsequio-

so Mr. Crushton, alejóse lord Mutanhed.

—Es un joven encantador su señoría —dijo

el maestro de ceremonias.

—Ciertamente —asintió secamente Mr.

Pickwick.

Comenzado el baile, efectuadas las necesa-

rias presentaciones y dispuestos todos los arre-

glos preliminares, unióse Angelo Bantam a Mr.

Pickwick y le condujo al salón de juego. No

bien entraron en el salón, vieron a la ilustre

señora Snuphanuph y a otras dos damas

igualmente ancianas y con aspecto de jugado-

ras que rondaban en torno de una mesa des-

ocupada; y al ver a Mr. Pickwick en compañía

de Angelo Bantam, cambiaron mutuas miradas

de inteligencia conviniendo en que aquél era

precisamente la persona que necesitaban para

hacer la partida.

—Mi querido Bantam —dijo la ilustre señora

Snuphanuph con acento zalamero—, búsque-

nos algún buen compañero para la mesa, usted

que es tan complaciente.

Como acertase Mr. Pickwick a mirar hacia

otro lado en aquel momento, la ilustre señora le

señaló con la cabeza y frunció el ceño de modo

significativo.

—Mi amigo Mr. Pickwick, señora, se honra-

ría muchísimo, estoy seguro, completamente

seguro —dijo el maestro de ceremonias, reco-

giendo la seña—. Mr. Pickwick, la señora

Snuphanuph... la señora del coronel Wugsby..

Miss Bolo.

Saludó Mr. Pickwick a cada una de las seño-

ras, y viendo imposible la escapatoria, se rindió

a la fatalidad. Pusiéronse a jugar Mr. Pickwick

y Miss Bolo contra la señora Snuphanuph y la

coronela Wugsby.

Al llegar a la segunda mano, y en el momen-

to en que se volvía la muestra, entraron apresu-

radamente en la sala dos señoritas, que se si-

tuaron una a cada lado de la coronela Wugsby,

donde aguardaban con paciencia que acabara

aquel juego.

—Juana —dijo la coronela Wugsby, vol-

viéndose hacia las muchachas—, ¿qué hay?

—He venido a preguntarte, mamá, si puedo

bailar con Mr. Crawley —murmuró la más lin-

da y joven de las dos.

—Vamos, vamos, Juana, ¿pero cómo se te

ocurren esas cosas? —replicó indignada la ma-

má—. ¿No has oído decir cien veces que su

padre tiene una renta vitalicia de ochocientas li-

bras? No me avergüences. De ninguna manera.

—Mamá —murmuró la otra, que era mucho

más vieja que su hermana, además de insípida

y retocada—. Lord Mutanhed me ha sido pre-

sentado. Yo he dicho que me parecía que no

estaba comprometida, mamá.

—Tú eres un encanto, amor mío —replicó la

coronela Wugsby, acariciando con el abanico

las mejillas de su hija—, y en ti se puede con-

fiar. Es inmensamente rico, querida. ¡Dios te

bendiga!

Diciendo esto, la coronela Wugsby besó con

ternura a su hija mayor y, dirigiendo a la otra

una mirada de reconvención, distribuyó las

cartas.

¡Pobre Mr. Pickwick! En su vida había juga-

do con tres mujeres tan ladinas ni avisadas en

el manejo de los naipes. Eran tan vivas y agu-

das, que el pobre hombre estaba asustado. Si

jugaba una carta inconveniente, Miss Bolo to-

maba el aspecto de una panoplia guarnecida de

dagas. Si se detenía a meditar en la que echar

debía, la señora Snuphanuph echábase hacia

atrás en la silla y sonreía a la coronela con una

mezcla de impaciencia y compasión, a la cual

correspondía la coronela Wugsby encogiéndose

de hombros y carraspeando, como si se pregun-

tara que hasta cuándo iba a estar pensándolo.

Luego, al acabar cada pase, preguntaba Miss

Bolo, con lúgubre semblante y lanzando un

suspiro de reproche, por qué Mr. Pickwick no

había contestado con el diamante, o rendido el

basto, o atacado con la espada, o matado el co-

razón, o atravesado el rey, o machacado el

honor; y, en respuesta a tan graves cargos, Mr.

Pickwick se hallaba en la imposibilidad de jus-

tificarse por haber olvidado de pronto todo lo

relativo al juego; además, la gente se agrupaba

alrededor de la mesa, con lo que se excitaban

los nervios de Mr. Pickwick. La conversación

que reinaba en torno y la que mantenían Ange-

lo Bantam y las dos Miss Matinters que, siendo

solteras y bastante raras, halagaban al maestro

de ceremonias, en la esperanza de que les pro-

porcionara alguna pareja que anduviera suelta,

contribuían a distraerle. Todas estas cosas,

combinadas con los ruidos y las interrupciones

de las idas y venidas constantes, hacían que Mr.

Pickwick jugara de un modo desastroso; por si

algo faltaba, las cartas se le daban pésimamen-

te, y cuando, diez minutos después de las doce,

dieron por terminada la partida, levantóse de la

mesa Miss Bolo agitadísima y se marchó a su

casa inmediatamente, anegada en lágrimas, en

una silla de mano.

Acompañado de sus amigos, todos y cada

uno de los cuales aseguraban haber pasado la

noche más deliciosa de su vida, dirigióse Mr.

Pickwick a El Ciervo Blanco y, luego de calmar

su excitación con algo caliente, se metió en la

cama y se durmió instantáneamente.

36. CUYOS RASGOS CARACTERÍSTI-

COS LOS CONSTITUYEN UNA VERSIÓN

AUTÉNTICA DE LA LEYENDA DEL PRÍN-

CIPE BLADUD Y UNA EXTRAORDINARIA

CALAMIDAD SOBREVENIDA A MR. WIN-

KLE

Siendo el designio de Mr. Pickwick perma-

necer en Bath dos meses por lo menos, juzgó

conveniente tomar una casa para sí y para sus

amigos, y como se le ofreciese una en con-

diciones ventajosas en Royal Crescent, de am-

plitud sobrada, Mr. Dowler y su esposa se pres-

taron a ayudarle, reservándose un dormitorio y

un gabinete. Aceptada al punto la proposición,

a los tres días todos se hallaban instalados en la

nueva vivienda, comenzando acto seguido Mr.

Pickwick a tomar las aguas con la mayor asi-

duidad. Las tomaba de un modo sistemático:

bebía un cuarto de pinta antes del almuerzo, y

se daba un paseo cuesta arriba; tomaba otro

tanto después del almuerzo, y se daba un paseo

cuesta abajo; y a cada nueva toma declaraba

Mr. Pickwick, en forma enfática y solemne, que

se encontraba mucho mejor, lo cual producía a

sus amigos intensa alegría, si bien ignoraban

cuál fuera la dolencia que aquejara a su maes-

tro.La sala de aguas era un espacioso recinto,

exornado de pilares corintios, con un estrado

para la música, un reloj Tompion, una estatua

de Nash y una inscripción en letras de oro, a la

que todos deben prestar atención por constituir

una apelación a la caridad. Hay un gran bar

con una pila de mármol, de la que el encargado

toma el agua, sirviéndola en vasos de tinte

amarillento, y resulta verdaderamente grato y

edificante observar la constancia y la seriedad

con que tragan el agua los concurrentes. Hay

también una sala de baños, en la que se bañan

parte de los agüistas, y una banda de música

toca después, para amenizar la salida del baño.

Hay otra sala de bebida, a la cual son conduci-

dos los señores y señoras impedidos, sobre

ruedas, en tan sorprendente variedad de sillas

y carritos, que aquel atrevido que se decidiera a

entrar y que tuviera cabales sus remos corría

inminente riesgo de salir sin ellos. Existe un

tercer departamento, al que concurren las gen-

tes tranquilas, por ser menos ruidoso que los

otros. Obsérvase un continuo pasear con mule-

tas o sin ellas, con bastón o sin él, y un gran

rumor de conversaciones jocosas y alegres.

Todas las mañanas, los agüistas puntuales,

entre los cuales se contaba Mr. Pickwick, en-

contrábanse en la sala de bebida, tomaban su

cuarto de pinta y daban su paseo obligado. En

el paseo de la tarde, lord Mutanhed, el honora-

ble Mr. Crushton, la ilustre señora Snup-

hanuph, la coronela Wugsby, todas las perso-

nas de calidad y todos los agüistas de la ma-

ñana reuníanse en gran asamblea. Luego pa-

seaban a pie o en coche o eran conducidos en

sillas de mano, volviendo a encontrarse. Des-

pués, dirigíanse los caballeros a las salas de

lectura, donde encontraban elementos fraccio-

narios de la masa. Luego retirábanse a sus ca-

sas. En las noches de teatro no era extraño que

se encontraran en el teatro; si era noche de reu-

nión, veíanse en el casino, y si no había ni lo

uno ni lo otro, no se encontraban hasta el día

siguiente. Agradable rutina, que tiene cierto

dejo de monotonía.

Después de emplear el día en esta forma, es-

taba Mr. Pickwick sentado en su habitación,

haciendo anotaciones en su diario, después de

haberse retirado a descansar sus amigos, cuan-

do fue interrumpido en su tarea por un golpe

suave dado a la puerta.

—Dispense, sir —dijo la señora Craddock, la

patrona, asomándose—. ¿Necesita usted algo,

sir?—Nada, señora —respondió Mr. Pickwick.

—Mi hija se ha ido a la cama, sir —dijo la

señora Craddock—; Mr. Dowler es tan bueno,

que ha dicho que esperará a la señora Dowler,

que vendrá tarde; de modo que yo pensaba,

Mr. Pickwick, que si usted no necesita nada

podía irme a acostar.

—Desde luego, señora —replicó Mr. Pick-

wick.

—Pues muy buenas noches, sir —dijo la se-

ñora Craddock. —Muy buenas noches, señora.

Cerró la puerta la señora Craddock y prosi-

guió su trabajo Mr. Pickwick.

A la media hora ya había concluido sus ano-

taciones. Apretó Mr. Pickwick cuidadosamente

la última página contra el secante, cerró el libro,

limpió su pluma con el extremo inferior de la

parte posterior del faldón de su casaca y abrió

el cajón del tintero para guardarlo escrupulo-

samente. En el cajón del tintero veíanse dos

hojas de apretada y primorosa escritura, dobla-

das en forma tal, que se hacía bien visible el

título, escrito en magnífica redondilla. Com-

prendiendo que no se trataba de un documento

privado, que debía referirse a Bath y que era

muy corto, desplegó las hojas Mr. Pickwick,

encendió la bujía, que podía durar muy bien

hasta el fin de la lectura, y, acercando su silla a

la chimenea, leyó lo que sigue:

LEYENDA AUTÉNTICA DEL PRÍNCIPE

BLADUD

»Hará cosa de doscientos años que en uno

de los baños públicos de esta ciudad apareció

una inscripción que honraba la memoria de su

poderoso fundador, el renombrado príncipe

Bladud. Esa inscripción se ha borrado ya.

»Muchas centurias antes de ese tiempo co-

rría de boca en boca, de generación en genera-

ción, una vieja leyenda, según la cual el ilustre

príncipe, viéndose atacado por la lepra a su

regreso de Atenas, adonde se dirigiera con

propósito de adquirir una abundante cosecha

de conocimientos, apartóse de la corte de su

real padre y se fue a vivir en una humilde so-

ciedad de pastores y de cerdos. Entre los que

constituían la piara (dice la leyenda), había un

puerco de faz solemne y grave, hacia el cual se

sintió inclinado el príncipe (que también era

discreto y prudente); un puerco muy dado a la

meditación y de irreprochable conducta; era un

animal superior a sus compañeros, cuyo gruñi-

do era temible y cuya mordedura era espanto-

sa. El joven príncipe suspiraba hondamente al

observar el rostro del majestuoso cerdo; pensa-

ba en su real padre, y sus ojos se inundaban de

lágrimas.

»El sagaz paquidermo gustaba de bañarse

en el cieno rico y aguanoso; mas no en el vera-

no, como hacen los cerdos vulgares de la actua-

lidad, para refrescarse, y como se hacía en

aquellas remotas edades (lo que constituye una

prueba de que la luz de la civilización alborea-

ba ya, aunque débilmente), sino en los días

crudos del invierno. Su piel era tan reluciente y

tan limpio estaba su semblante, que resolvió el

príncipe ensayar las cualidades depurativas del

agua de que su amigo se servía. Llevó a cabo el

intento. Por debajo del nuevo fango hizo pasar

las venas calientes de Bath. Se bañó, y resultó

curado. Volvió apresuradamente a la corte de

su padre para ofrecerle sus respetos y, regre-

sando a poco, fundó esta ciudad y sus famosos

baños.

»Buscó al cerdo con todo el afán de una

amistad antigua, pero, ¡ay!, que las aguas habí-

anle acarreado la muerte. ¡Había cometido la

imprudencia de tomar un baño a una tem-

peratura excesiva, y el filósofo había fenecido!

La misma suerte hubo de correr su sucesor Pli-

nio, quien, como es sabido, fue víctima de su

sed de conocimientos.

»Ésta era la leyenda. Oid ahora la verdadera

historia.

»Hace muchos siglos floreció brillantemente

el famoso y renombrado Lud Hudibras, rey de

Britania. Fue un monarca poderoso. Temblaba

la tierra cuando él andaba, de gordo que era.

Sus súbditos se soleaban con el resplandor de

su fisonomía: tan roja y luminosa se ofrecía. Era

rey pulgada por pulgada. Y bien de pulgadas

tenía, pues, aunque no era alto, poseía un res-

petable contorno, y las pulgadas que faltábanle

de altura eran compensadas por el desarrollo

de su circunferencia. Si algún monarca degene-

rado de los tiempos modernos pudiera en al-

guna manera parangonarse con él, yo diría que

era el venerable rey Cole, el ilustre potentado.

»Este buen rey tuvo una reina que ocho años

antes le diera un hijo, al que llamó Bladud. Fue

enviado a un seminario preparatorio que había

en los dominios de su padre, hasta que, diez

años más tarde, fue consignado, bajo la custo-

dia de un ayo fiel, a una escuela de ampliación

de Atenas. Y como nada había que añadir al

precio de la estancia por quedarse allí durante

las vacaciones, ni había que dar aviso anticipa-

do para la salida de un alumno, allí permaneció

por espacio de ocho años, al cabo de los cuales

el rey, su padre, mandó al lord chambelán para

pagar la cuenta y traer al hijo. El lord chambe-

lán fue recibido con aclamaciones, luego de

cumplida esta misión difícil, y se le otorgó in-

mediatamente una pensión vitalicia.

»Cuando el rey Lud vio a su hijo el príncipe

y advirtió lo buen mozo que era, percatóse al

punto de lo conveniente que sería casarle sin

demora, para que sus hijos perpetuasen la raza

gloriosa de Lud por los siglos de los siglos. Con

este designio, envió una embajada especial,

compuesta de gran número de nobles que, no

teniendo gran cosa que hacer, aceptaban con

gusto aquel empleo lucrativo, a un rey vecino,

y pidió en matrimonio para su hijo a la hermo-

sa hija de aquél; pero advirtiendo al mismo

tiempo el rey que anhelaba guardar las mejores

relaciones con su hermano y amigo; pero que si

no se arreglaba aquel matrimonio habría de

verse en la triste necesidad de invadir sus do-

minios y sacar los ojos del soberano. A esto, el

otro rey (que era el más débil de los dos) repli-

có que agradecía profundamente a su amigo y

hermano aquella bondad magnánima y que su

hija se hallaba dispuesta al matrimonio, cuando

quiera que el príncipe Bladud gustase de ir a

buscarla.

»No bien llegó a Britania esta respuesta, ar-

dió la nación en júbilo y contento. Oíase por

todas partes ruido de fiestas, así como el caer

de las monedas con que el pueblo nutría las ca-

jas del tesoro real para sufragar los gastos de la

venturosa ceremonia. Fue en esta ocasión en la

que el rey Lud, sentado en lo alto de su trono,

hallándose rodeado de su Consejo pleno, levan-

tóse, movido de la emoción que le embargaba,

y ordenó al lord justicia que se sacaran los más

ricos vinos y que compareciera la corte de mi-

nistriles, acto de magnánima deferencia que la

ignorancia de los historiadores atribuyó al rey

Cole en aquellos celebrados versos en los que

Su Majestad se representa

pidiendo su pipa y su copa

y llamando a sus violinistas,

lo cual constituye una injusticia notoria para

el rey Lud, así como una exaltación injustifica-

da de las virtudes del rey Cole.

»Pero, en medio de la fiesta y el regocijo, al-

guien había que no gustaba los vinos chispean-

tes que a raudales corrían y que no bailaba

cuando tañían los ministriles. Este alguien no

era otro que el príncipe Bladud, por cuya dicha

se congregaba el pueblo en aquel momento y

abría sus gargantas al mismo tiempo que sus

bolsas. Y era el hecho que, olvidando el prínci-

pe el derecho que asistía al ministro de Nego-

cios Extranjeros de enamorarse por él, contra-

viniendo todos los precedentes de la diploma-

cia y la política, habíase enamorado sin contar

con nadie y comprometídose con la hermosa

hija de un noble ateniense.

»He aquí un ejemplo elocuente de una de las

innumerables ventajas que reportan la civiliza-

ción y el refinamiento. De haber vivido el prín-

cipe en otra edad más avanzada, podría haber-

se casado sin vacilar con la elegida de su padre

y emprendido en seguida la tarea de desemba-

razarse de la carga que sobre él pesaba. Podría

haberse empleado en destrozar el corazón de

su esposa por una larga serie de ultrajes y des-

denes; y, en el caso de que el instinto del sexo y

el orgullo herido, al cabo de tantas ofensas,

hubiérala impulsado a sublevarse contra los

malos tratos recibidos, podría él haberle quita-

do la vida, librándose de ella con poco trabajo.

Mas ninguno de estos medios vino a la mente

del príncipe Bladud. Así, pues, solicitó una au-

diencia privada y decidió hablar a su padre.

»Mas la soberanía es una antigua prerroga-

tiva real que no alcanza a las pasiones de los

monarcas. Invadió al rey una espantosa rabia; arrojó al techo la corona y la recogió de nuevo

—porque los reyes en aquel entonces tenían las

coronas en sus cabezas y no en la Torre10—;

pateó el suelo; golpeóse la frente; se preguntó

cómo era posible que así se rebelara contra él

quien era carne de su carne y sangre de su san-

gre, y llamando por último a sus guardias

10 La Torre de Londres fue en la antigüedad

prisión de reyes y teatro de reales ejecuciones. (N.

del T.)

mandó que al punto se encerrara al príncipe en

un destartalado torreón, procedimiento em-

pleado de antiguo por los reyes con sus hijos

cuando sus inclinaciones matrimoniales no

acertaban a coincidir con las que convenía a sus

reales progenitores.

»Cuando el príncipe Bladud llevaba ya un

año encerrado en el inhospitalario torreón, sin

otra perspectiva ante sus ojos que un muro de

piedra ni otra esperanza en su alma que una

prolongada reclusión, empezó, como es natu-

ral, a rumiar un plan de evasión que, luego de

madurado por espacio de algunos meses, llegó

a realizarse en consecuencia, dejando en el co-

razón de su carcelero el cuchillo que usaba para

sus comidas, temiendo que el pobre hombre

(que era su padre de familia) fuera culpado de

complicidad en su fuga y castigado por ello al

caer en la ira del rey furibundo.

»El monarca se puso frenético ante la pérdi-

da de su hijo. No sabía en quién desfogar su

dolor y su rabia, hasta que, acordándose del

lord chambelán que había traído a su hijo, le

quitó a un tiempo la pensión y la cabeza.

»Entre tanto, el joven príncipe vagaba dis-

frazado por los dominios de su padre, confor-

tado y alentado en todas sus penalidades por el

dulce recuerdo de la doncella ateniense que era

causa inocente de sus largas desventuras. De-

túvose cierto día a descansar en una aldea, y

viendo por todas partes danzar alegremente

sobre los prados y las caras risueñas que iban

de un lado a otro, se aventuró a preguntar a

uno que cerca de él estaba la causa de aquel

regocijo.

»—¿Pero no sabe usted, extranjero —se le

respondió—, la reciente proclamación de nues-

tro gracioso rey?

»—¡Cómo proclamación! ¿Qué proclama-

ción? —repuso el príncipe, que, habiendo via-

jado por extraviados caminos, nada sabía de los

asuntos públicos.

»—Pues muy sencillo —replicó el aldeano—:

que la extranjera con quien nuestro príncipe

quería casarse se ha casado con un noble de su

país, y el rey hace público el hecho y ordena

que se celebren fiestas públicas, porque ahora,

por supuesto, el príncipe Bladud volverá y se

casará con la elegida de su padre, que, según

dicen, es tan hermosa como el sol de mediodía.

Que usted lo pase bien, sir. ¡Dios guarde al rey!

»No quiso el príncipe oír más. Huyó de

aquel lugar y se internó en lo más espeso y reti-

rado de la vecina selva. Vagó día y noche bajo

el sol ardiente y a la luz de la pálida luna; sufrió

el calor seco del mediodía y el húmedo relente

de la noche; vio el fulgor lívido del amanecer y

el rojizo destello mortecino del crepúsculo de la

tarde. Tan indiferente se hallaba respecto del

paso del tiempo y de cuantas cosas veía que,

siendo su intención dirigirse a Atenas, dio en el

lugar que hoy ocupa Bath.

»La ciudad de Bath no existía entonces. No

había vestigio de humana vivienda ni la menor

manifestación que pudiera decirse de la vida

del hombre; pero era la misma noble campiña,

la misma llanura que circunda el monte, el

mismo canal bellísimo que serpea furtivo, la

misma cadena de lejanas montañas, que, como

los sinsabores de la vida, contempladas a dis-

tancia y veladas por la neblina matinal, pierden

su cruda aspereza y se ofrecen blandas y sua-

ves. Conmovido por la delicada belleza del

paisaje, sentóse el príncipe sobre la hierba y

bañó sus hinchados pies en sus lágrimas.

»—¡Oh —dijo el infeliz príncipe, enclavijan-

do sus manos y levantando al cielo sus ojos

llenos de tristeza—, que no acabe aquí mi triste

peregrinación! ¿Por qué estas lágrimas bien-

hechoras con que lloro mi perdida esperanza y

mi amor desdeñado no han de fluir tranquilas

eternamente?

»El deseo fue atendido. Era un tiempo en

que se hallaban los bosques poblados de hadas,

que acostumbraban acudir a las palabras de

invocación de los mortales con una prontitud

un tanto inconveniente en ciertos casos. Abrió-

se el suelo bajo los pies del príncipe, hundióse

éste en el abismo, cerróse sobre su cabeza, y

sólo quedaron sus lágrimas brotando de la tie-

rra, que desde entonces siguen manando de

modo perenne.

»Debe añadirse que desde aquel día son mu-

chos los señores y las damas que, desengaña-

dos en sus anhelos de matrimonio, así como

muchos jóvenes que ansían contraerlo cuanto

antes, acuden a Bath todos los años para beber

las aguas que les confortan y vigorizan. Nada

mejor puede decirse para enalterer la virtud de

las lágrimas del príncipe Bladud ni para corro-

borar la veracidad de esta leyenda.

Varias veces había bostezado Mr. Pickwick

antes de llegar al fin del breve manuscrito. Ple-

gólo cuidadosamente y lo depositó de nuevo en

el cajón del tintero. Luego, con semblante fati-

gado, encendió la bujía del dormitorio y subió

la escalera.

Detúvose un momento en la puerta de Mr.

Dowler, según era su costumbre, y llamó para

darle las buenas noches.

—¡Ah! —dijo Dowler—. ¿Se va usted a la

cama? Ojalá pudiera yo hacer lo mismo. Mala

noche. Hace mucho viento, ¿verdad?

—Mucho —dijo Mr. Pickwick—. Buenas no-

ches.

—Buenas noches.

Siguió Mr. Pickwick hacia su dormitorio y

volvió a sentarse Mr. Dowler delante del fuego,

cumpliendo su promesa, harto ligeramente

empeñada, de esperar el retorno de su esposa.

Pocas cosas hay más molestas que esperar a

alguien, sobre todo si ese alguien está en algu-

na fiesta. No puede dejarse de pensar lo rápi-

damente que pasará para la persona esperada

el tiempo que tan lento transcurre para noso-

tros. Y cuanto más se piensa en esto, más se

aleja la esperanza de que llegue pronto. El tictac

del reloj se acentúa considerablemente cuando

se espera en la soledad, y parece notarse el efec-

to de tener envuelto el cuerpo en una tela de

araña. Primero se siente un ligero picor en la

rodilla derecha, sensación que se traslada a

poco a la rodilla izquierda; si cambiamos de

posición, experimentamos la misma impresión

en los brazos, y luego de intentar un sinnúmero

de posturas, se inicia el picor en la nariz, que

empezamos a frotarnos como si fuéramos a

arrancárnosla, lo que haríamos si en nuestro

poder estuviera. Los ojos se convierten en ór-

ganos incómodos, y el pabilo de las bujías crece

pulgada y media mientras que nos ocupamos

en arreglar la otra. Estas y otras muchas moles-

tias nerviosas hacen una larga espera, y más

aún si se piensa que alguien se ha ido a la cama,

una cosa que no tiene nada de grata ni de di-

vertida.

Tal era la opinión de Mr. Dowler al sentarse

junto a la chimenea y experimentar una legíti-

ma indignación hacia las gentes inhumanas de

la reunión que le obligaban a permanecer le-

vantado. Y no contribuía a mejorar su humor la

reflexión de haber creído por la tarde sentir

comienzos de jaqueca, que tal fue el pretexto

alegado para quedarse en casa. Por fin, después

de varias cabezadas y de inclinarse sin querer

hacia las barras del hogar y de retroceder a

tiempo de evitar que le quedaran marcadas en

su fisonomía, fue Mr. Dowler acariciando la

idea de tenderse en la cama, con propósito,

claro está, de no dormir.

—Tengo un sueño muy pesado —dijo Mr.

Dowler, echándose en la cama—. Tengo que

estar despierto. Creo que desde aquí puedo oír

la llamada. Sí. Creo que sí. Oigo al sereno. Aho-

ra pasa. Pero ahora se oye menos. Casi nada.

Dobla la esquina. ¡Ah!

Al llegar a este punto, Mr. Dowler dobló a

su vez la esquina que por largo tiempo le hicie-

ra vacilar, y se quedó profundamente dormido.

Al dar las tres, desembocaba en la plazoleta

una silla de manos, en cuyo interior iba la seño-

ra Dowler, transportada por un hombre re-

choncho y bajito y por otro flaco y larguirucho,

que se veían y se deseaban para mantenerse

derechos, cuanto más para mantener derecha la

litera. Pero en aquel sitio, en la plaza, que el

viento barría como si fuera a arrancar las pie-

dras del pavimento, era su tarea mucho más

difícil. Sintieron gran alivio cuando pudieron

dejar en el suelo la litera y dar una buena mano

de aldabonazos en la puerta de la casa.

Esperaron algún tiempo, pero nadie respon-

día.—Se conoce que los criados están en brazos

de Morfeo —dijo el pequeño conductor, calen-

tándose las manos en la antorcha que llevaba el

lacayo.

—Me gustaría darles un zamarreón para

despertarles —observó el larguirucho.

—Haga usted el favor de llamar otra vez —

gritó desde la litera la señora Dowler—. Llame

dos o tres veces.

Anhelando el rechoncho conductor acabar el

servicio lo más pronto posible, plantóse en el

último escalón y llamó cinco o seis veces, dan-

do en cada llamada ocho o diez golpes redo-

blados. Entre tanto, el larguirucho salía al me-

dio del camino y miraba a las ventanas para ver

si descubría alguna luz.

Nadie acudió. Todo permanecía oscuro y si-

lencioso.

—¡Dios mío! —dijo la señora Dowler—. Tie-

ne usted que hacer el favor de llamar otra vez.

—¿No hay campanilla ahí, señora? —dijo el

rechoncho.

—Sí que la hay—interrumpió el lacayo—;

hace mucho tiempo que estoy tocando.

—No hay más que el tirador —dijo la señora

Dowler—; el alambre está roto.

—Me gustaría que fueran las cabezas de los

criados —gruñó el larguirucho.

—Siento molestarle, pero hay que llamar

otra vez —dijo la señora Dowler con amabili-

dad.

Llamó varias veces el conductor rechoncho,

sin obtener el menor resultado. Reemplazóle,

gruñendo de impaciencia, el larguirucho, y

empezó a llamar de una manera continua, dan-

do aldabonazos de modo que parecía un carte-

ro loco.

Por fin, Mr. Winkle empezó a soñar que es-

taba en el Club y que, por manifestarse los

miembros sumamente levantiscos, veíase obli-

gado el presidente a imponer orden a fuerza de

golpes en la mesa. Soñó luego vagamente en

una sala de subastas en la que no había post-

ores y en la que el subastador estaba comprán-

dolo todo, y empezó a pensar, por último, en

que tal vez estuviera alguien llamando a la

puerta. Para cerciorarse, sin embargo, perma-

neció en el lecho, sin moverse, algunos minu-

tos, escuchando, y luego de haber contado

treinta y tantos golpes quedó satisfecho de la

observación y convencido de hallarse bien des-

pierto.

—¡Pum, pum, pum..., purrumpún!... —

seguía llamando el larguirucho.

Saltó del lecho Mr. Winkle, intrigado con lo

que pudiera ocurrir, y, calzándose apresura-

damente las medias y las pantuflas, envolvióse

en su bata, encendió la bujía con el fuego de la

chimenea y bajó la escalera.

—Al fin parece que viene alguien, señora —

dijo el hombre rechoncho.

—Me gustaría ir detrás de él con un pincho

—murmuró el larguirucho.

—¿Quién es? —gritó Mr. Winkle, desechan-

do la cadena.

—No se pare a hacer preguntas, cabeza de

hierro —respondió el larguirucho, malhumora-

do, sin dudar de que se trataba de un criado—;

abra la puerta ya.

—Vamos, centinela avispado, párpados de

madera —añadió el otro, apremiándole.

No bien despierto aún, Mr. Winkle obedeció

maquinalmente la orden, abrió un poco la puer-

ta y asomó la cabeza. Lo primero que vio fue el

rojo fulgor de la antorcha del lacayo. Sobresal-

tado por la idea súbita de que estaba ardiendo

la casa, abrió la puerta de par en par y, levan-

tando la bujía, miró alarmado hacia delante, sin

saber a ciencia cierta si lo que veía era una litera o una bomba de incendios. Sobrevino en aquel

momento una violenta ráfaga de viento; apagó-

se la luz, sintióse Mr. Winkle irresistiblemente

empujado hacia los escalones, y se cerró la

puerta con ruidoso portazo.

—Buena la has hecho, muchacho —dijo el

hombre rechoncho.

Al percibir Mr. Winkle un rostro femenino

en la ventanilla de la litera, volvióse rápida-

mente, aplicóse al llamador con todas sus fuer-

zas y conminó al conductor para que se llevara

la silla inmediatamente.

—¡Llévesela, llévesela! —gritaba Winkle—.

¡Me parece que sale alguien de una casa! ¡Dé-

jeme entrar en la litera! ¡Escóndame! ¡Haga us-

ted algo por mí!

A todo esto, el pobre tiritaba de frío, y cada

vez que sacaba la mano para llamar, amenaza-

ba el viento arrebatarle su bata con una furia

verdaderamente desagradable.

—¡Ya baja la gente por Crescent! ¡Vienen se-

ñoras! ¡Tápeme con cualquier cosa! ¡Póngase

delante de mí! —rugía Mr. Winkle.

Pero el conductor, que no podía tenerse de

risa, mal podía atenderle, y las señoras se acer-

caban cada vez más.

Mr. Winkle dio un aldabonazo desesperado;

las damas venían ya por la casa de al lado.

Arrojó la apagada bujía, que mantuviera todo

este tiempo levantada sobre su cabeza, y se

introdujo bonitamente en la litera de la señora

Dowler.

La señora Craddock oyó al cabo la trapaties-

ta de voces y golpazos y, luego de cubrir su

cabeza con algo más elegante que la cofia de

noche, precipitóse al salón central para cer-

ciorarse de que se trataba de los que regresaban

de la fiesta. Levantó la contraventana en el pre-

ciso instante en que Mr. Winkle se colaba en la

litera, y no bien se hizo cargo de lo que abajo

estaba pasando, dejó escapar un agudo y lasti-

mero alarido e imploró de Mr. Dowler que se

levantara al instante, porque su esposa estaba a

punto de escaparse con otro caballero.

Saltó de la cama Mr. Dowler con el ímpetu

de una pelota de goma y, dirigiéndose atrope-

lladamente a una de las habitaciones que daban

a la calle, llegó a una de las ventanas en el mo-

mento en que Mr. Pickwick abría la otra, y lo

primero que vio fue a Mr. Winkle introducién-

dose en la litera.

—¡Sereno —gritó furioso Mr. Dowler—, de-

téngale..., sujétele..., agárrele bien..., enciérrele

hasta que yo baje! ¡Le voy a degollar..., dadme

un cuchillo..., de oreja a oreja, señora Craddock!

Y, desasiéndose el indignado marido de la

patrona y de Mr. Pickwick, pescó un cuchillo

del comedor y se lanzó a la calle.

Mas no le esperó Mr. Winkle. En cuanto oyó

la terrible amenaza del bravo Mr. Dowler, salió

de la litera casi tan rápidamente como había

entrado y, tirando al camino las zapatillas, puso

pies en polvorosa y dio la vuelta al Crescent,

sañudamente perseguido por Mr. Dowler y el

sereno. Pero llevábales buena delantera, y

hallando la puerta abierta al llegar corriendo a

la casa, metióse en ella, cerró la puerta en las

mismas narices de Mr. Dowler, subió a su dor-

mitorio, echó la llave a la puerta, amontonó

detrás de ella el palanganero, una estantería y

una mesa y se apresuró a empaquetar las ropas

estrictamente necesarias para huir con las pri-

meras claridades de la mañana.

Plantóse Dowler a la puerta del cuarto y de-

claró por el ojo de la cerradura su inapelable

resolución de cortarle el cuello al día siguiente,

y después de oírse en la sala un confuso vo-

cerío, en el cual podía distinguirse la voz de

Mr. Pickwick invitando a la conciliación, dis-

persáronse los moradores hacia sus dormitorios

respectivos y reinó de nuevo el silencio.

Es probable que surja la pregunta encami-

nada a averiguar dónde pudiera hallarse a todo

esto Mr. Weller. En el capítulo siguiente dire-

mos dónde se encontraba.

37. EXPLICACIÓN SATISFACTORIA DE

LA AUSENCIA DE MR. WELLER Y DES-

CRIPCIÓN DE UNA SOIRÉE A QUE FUE

INVITADO. TAMBIÉN SE RELATA CÓMO

LE CONFIÓ MR. PICKWICK UNA MISIÓN

PRIVADA SUMAMENTE DELICADA E IM-

PORTANTE

—Mr. Weller —dijo la señora Craddock la

mañana del azarosísimo día—, aquí hay una

carta para usted.

—Cosa rara —dijo Sam—; algo debe haber

ocurrido, porque no recuerdo que haya nadie

entre mis conocimientos capaz de escribirme

una carta.

—Puede ser que haya sucedido algo impor-

tante —observó la señora Craddock.

—Tiene que ser muy importante para que

me escriba una carta un amigo mío —replicó

Sam, moviendo la cabeza con aire de duda—;

por lo menos, algún terremoto, como dijo el

muchacho al sufrir un ataque de epilepsia. Del

padre no puede ser —dijo Sam, mirando la di-

rección—. Siempre escribe en letras de impren-

ta, porque aprendió en el libro de facturas de la

administración. Lo que me intriga es de dónde

podrá venir esta carta.

Al decir esto, Sam hizo lo que hace la mayor

parte de la gente cuando ignoran la persona

que a ellos se dirige por carta o esquela: miró el

sello, observó luego el sobre por el derecho,

después por el revés; lo puso luego de canto, y

se fijó por último en el sobrescrito; como último

recurso, se le ocurrió que convendría ver el

contenido para despejar la incógnita.

—Está escrita en papel de canto dorado —

dijo Sam, desplegando la esquela— y sellada en

cera con la guarda de la llave. Vamos a verla.

Y, con grave continente, leyó Mr. Weller po-

co a poco lo que sigue:

—«Un selecto círculo, compuesto por los

criados de Bath, presenta sus respetos a Mr.

Weller y le suplica el honor de su compañía

esta noche, en la soirée íntima, que consistirá en

una pierna de carnero cocida con los adornos

de costumbre. La soirée estará dispuesta en la

mesa a las nueve y media en punto».

Esta esquela iba incluida en una nota que re-

zaba de esta suerte:

«Mr. Juan Smauker, la persona que tuvo el

gusto de conocer a Mr. Weller en la casa de su

común amigo Mr. Bantam hace unos días, su-

plica a Mr. Weller acepte la adjunta invitación.

Si Mr. Weller fuera a buscar a Mr. Juan Smau-

ker a las nueve en punto, Mr. Juan Smauker

tendría el honor de presentar a Mr. Weller.—

Firmado: Juan Smauker.»

El sobre estaba dirigido a Mr. Weller, esqui-

re (sin nombre), en casa de Mr. Pickwick, y en

la esquina derecha leíanse las palabras «tírese

de la campanilla», como advertencia al porta-

dor de la misiva.

—Está bien —dijo Sam—. Esto es verdade-

ramente extraordinario. Nunca oí que se llama-

ra soirée a una pierna de carnero cocida. ¿Cómo

le llamarían si se tratara de una pierna asada?

Mas, sin detenerse a meditar acerca de este

punto, dirigióse Sam en busca de Mr. Pickwick

y le pidió el permiso para la noche, permiso

que le fue inmediatamente concedido. Con esta

licencia, y con la llave de la puerta de la casa,

salió Sam Weller un poco antes de la hora seña-

lada y encaminóse descuidado y tranquilamen-

te hacia la plaza de la Reina, teniendo la satis-

facción, no bien llegó a ella, de ver a Mr. Juan

Smauker, que apoyaba su empolvada cabeza

contra un farol qué había cerca de la casa, fu-

mando un cigarro que se hallaba al extremo de

un tubo de ámbar.

—¿Cómo está usted, Mr. Weller? —dijo Mr.

Juan Smauker, quitándose graciosamente el

sombrero con una mano, mientras agitaba la

otra en ademán deferente—. ¿Qué tal, sir?

—Vaya, no llevo mala convalecencia —

replicó Sam—. Y usted, ¿cómo se encuentra, mi

querido camarada?

—Así así nada más —dijo Mr. Juan Smau-

ker.

—¡Ah!, se conoce que ha trabajado usted

mucho —observó Sam—. Ya me lo temía yo.

Pues eso no puede ser; no puede usted aban-

donarse a su temperamento diligente.

—No es tanto eso, Mr. Weller —respondió

Mr. Juan Smauker—, como el vino malo; yo

creo que es que hago una vida algo disipada.

—¡Oh! ¿Es eso? —dijo Sam—. Pues es mala

enfermedad.

—Sí, pero ya ve usted: las tentaciones, Mr.

Weller —observó Mr. Juan Smauker.

—¡Ah, lo comprendo! —dijo Sam.

—Envuelto en el torbellino de la sociedad,

ya comprende usted, Mr. Weller—dijo suspi-

rando Mr. Juan Smauker.

—¡Es terrible, verdaderamente! —repuso

Sam.

—Es lo que pasa siempre —dijo Mr. Juan

Smauker—; si la suerte le lleva a uno a interve-

nir en la vida pública y a ocupar una posición

pública, es uno víctima de las tentaciones de

que se hallan libres otras gentes.

—Eso es precisamente lo que dijo mi tío

cuando puso la taberna —observó Sam—; y

tenía mucha razón el viejo, porque se murió, a

fuerza de beber, poco después de establecerla.

Mr. Juan Smauker contempló indignado a su

amigo al verse parangonado con el difunto en

cuestión; mas, como el rostro de Sam denotaba

la más perfecta calma, lo pensó mejor y adoptó

un gesto afable.

—Creo que debemos echar a andar —dijo

Mr. Smauker, consultando un reloj de cobre

que moraba en el fondo de un enorme bolsillo y

que salía a la superficie a favor de un cordón

negro, con una llave de cobre al extremo.

—Más vale —replicó Sam—, porque, si no,

se les va a pasar la soirée y se va a estropear.

—¿Ha bebido usted las aguas, Mr. Weller?

—inquirió su compañero, en tanto que camina-

ban hacia High Street.

—Una vez —replicó Sam.

—¿Y qué le parecen a usted, sir?

—Me parecen bastante desagradables —

repuso Sam.

—¡Ah! —dijo Mr. Juan Smauker—. ¿Le dis-

gusta a usted el gusto ferruginoso?

—Yo no entiendo mucho de eso —dijo

Sam—. Yo lo que les noto es un olor muy fuerte

a hoja de lata.

—Eso es lo ferruginoso, Mr. Weller —

observó Mr. Juan Smauker desdeñosamente.

—Bueno, pues si es eso, es una palabra bas-

tante poco apropiada —dijo Sam—. Puede que

sea así, pero yo estoy muy poco versado en

cuestiones de química, así es que no puedo de-

cir.Y en aquel momento, con gran horror de Mr.

Juan Smauker, empezó a silbar Sam Weller.

—Dispense, Mr. Weller —dijo Mr. Juan

Smauker, terriblemente contrariado por aquel

ruido tan poco señoril—, ¿quiere usted tomar

mi brazo?

—Muchas gracias; es usted muy amable, pe-

ro no quiero privarle a usted de él —replicó

Sam—. Yo tengo la costumbre de meterme las

manos en los bolsillos, si le es a usted lo mismo.

Y diciendo esto, Sam siguió la acción a la pa-

labra y volvió a silbar más fuerte que antes.

—Por aquí —dijo su nuevo amigo, que pare-

ció tranquilizarse al desembocar en una calle-

juela—; en seguida llegamos.

—¿En seguida? —dijo Sam, que no se inmu-

tó lo más mínimo al ver que se aproximaban al

círculo de los sirvientes distinguidos de Bath.

—Sí —dijo Mr. Juan Smauker—. No tenga

usted cuidado, Mr. Weller.

—No tengo ninguno —dijo Sam.

—Verá usted hermosos uniformes, Mr. We-

ller —prosiguió Mr. Juan Smauker—, y puede

que encuentre usted a algunos de ellos un tanto

altaneros al principio, pero en seguida le trata-

rían con llaneza.

—Es una gran amabilidad por su parte —

replicó Sam.

—Claro está —continuó Mr. Juan Smauker

con aire de sublime protección—, claro está

que, como usted es forastero, tal vez se pongan

un poco pesados al principio.

—¿Pero no serán muy crueles? —preguntó.

Sam.

—No, no —contestó Mr. Juan Smauker, sa-

cando la cabeza de zorra y tomando un polvo

con ademán distinguido—. Hay algunos gua-

sones entre nosotros, y probablemente saltarán

con alguna broma; pero no se ocupe usted de

ellos, no se ocupe usted de ellos.

—Procuraré tenerme derecho contra esa ava-

lancha de talento —replicó Sam.

—Eso es —dijo Mr. Juan Smauker, levan-

tando a un tiempo la cabeza de zorra y la suya

propia—; yo le ayudaré a usted. Llegaban en-

tonces a una pequeña verdulería, en la que en-

tró Mr. Juan Smauker, seguido de Sam, que, en

cuanto se vio detrás de su amigo, se entregó a

los más aparatosos y extraños gestos y a otras

diversas manifestaciones de hallarse en un es-

tado envidiable de alegría y regocijo.

Cruzaron la tienda, y dejando su sombrero

en las escaleras del pequeño pasillo que había

en la parte de atrás, entraron en un pequeño

gabinete, donde se descubrió a los ojos de Mr.

Weller el magnífico esplendor de la escena.

En el centro de la estancia habían puesto dos

mesas juntas, cubiertas con tres o cuatro mante-

les, que se hallaban en muy diferentes grados

de limpieza y que estaban dispuestos de ma-

nera que pareciesen de una sola pieza. Sobre

los manteles yacían cuchillos y tenedores para

seis u ocho comensales. Algunos de los mangos

de los cuchillos eran verdes, rojos los otros y

amarillos no pocos, y como los tenedores eran

negros, la combinación de colores era sorpren-

dente. Calentábanse ante el fuego seis u ocho

platos y ante ellos se calentaban también los

comensales. El jefe y la persona más importante

de todos parecía ser un obeso personaje, que

vestía librea carmesí de largos faldones, rojos

pantalones y un sombrero con su cocarda, que

estaba de espaldas al fuego y que debía de

haber entrado poco antes, porque, además de

que aún conservaba en su cabeza el decorado

sombrero, empuñaba ese largo bastón que los

caballeros de su profesión suelen levantar obli-

cuamente sobre los techos de los carruajes.

—Smauker, amigo mío, venga esa aleta —

dijo el caballero de la escarapela.

Enganchó Mr. Smauker la primera falange

del dedo meñique de su mano derecha en el del

caballero de la escarapela y dijo que se alegraba

extraordinariamente de verle tan bueno.

—Sí, todo el mundo me dice que tengo un

aspecto rozagante —dijo el hombre de la esca-

rapela—, y es maravilloso. Durante los últimos

quince días he tenido que seguir a mi vieja dos

horas diarias; y si el contemplar constantemen-

te cómo se recoge ese infernal vestido café con

leche no basta para hacerle a uno desgraciado

por toda la vida, que me quiten la mitad de mi

salario.

Rió a esto grandemente la selecta asamblea,

y un caballero de chaleco amarillo, ribeteado al

estilo de los cocheros, murmuró a uno que se

hallaba a su lado, que tenía pantalón bombacho

de color verde, que Tuckle estaba de vena

aquella noche.

—Por supuesto que —dijo Mr. Tuckle—,

Smauker amigo, usted...

El resto de la frase fue dicho por lo bajo al

oído de Mr. Juan Smauker.

—¡Oh, vaya por Dios, lo había olvidado! —

dijo Mr. Juan Smauker—. Señores, mi amigo

Mr. Weller.

—Lamento muchísimo privarle a usted del

fuego, Weller —dijo Mr. Tuckle, moviendo la

cabeza familiarmente—. Supongo que no ten-

drá usted frío, Weller.

—De ninguna manera, señor Llamas —

replicó Sam—. Tendría que ser un verdadero

carámbano el que sintiera frío estando frente a

usted. Se ahorraría carbón si le pusieran a usted

en la parrilla de una taberna, seguramente.

Como esta respuesta parecía entrañar una

alusión personal a la librea carmesí de Mr. Tuc-

kle, adoptó éste por algunos segundos una acti-

tud majestuosa; pero, alejándose poco a poco

de la chimenea, mostró una forzada sonrisa y

dijo que no estaba mal aquello.

—Muy agradecido por su elogio, sir —

replicó Sam—. Nos entenderemos poco a poco,

creo yo. Aún espero que se me ocurra algo me-

jor.La conversación fue interrumpida en este

punto por la llegada de un caballero ataviado

con una casaca de peluche color naranja, acom-

pañado de otro conspicuo que llevaba una mo-

rada y unas medias de marca mayor. Luego

que la concurrencia saludó a los recién llega-

dos, propuso Mr. Tuckle que se pidiera la co-

mida, proposición que fue acogida unánime-

mente.

El frutero y su mujer colocaron sobre la me-

sa una pierna del carnero, humeante, con salsa

de alcaparras, adornada con nabos y patatas.

Ocupó la presidencia Mr. Tuckle y se sentó

enfrente el caballero de peluche naranja. Calzó-

se el frutero un par de guantes, para manejar

los platos, y se situó detrás de la silla de Mr.

Tuckle.

—Enrique —dijo Mr. Tuckle en tono despó-

tico.—Sir —dijo el frutero.

—¿Se ha puesto usted los guantes?

—Sí, sir.

—Entonces, levante usted la tapadera.

—En seguida, sir.

Ejecutó el frutero lo que se le decía, con aire

de gran humildad, y puso amablemente en

manos de Mr. Tuckle el trinchante; pero en

aquel momento se le ocurrió bostezar.

—¿Qué significa eso, sir? —dijo Mr. Tuckle

con aspereza.

—Perdone, sir —replicó consternado el fru-

tero—; no lo hice a propósito, sir; anoche me

acosté muy tarde, sir.

—¿Sabe usted lo que estoy pensando, Enri-

que? —dijo Mr. Tuckle con aire amostazado—.

Pues que es usted un animal.

—Espero, señores —dijo Enrique—, que no

serán ustedes muy severos conmigo, señores.

Estoy muy agradecido a ustedes, por su protec-

ción y por las recomendaciones que de mí

hacen allí donde se necesita un servicio tempo-

ral. Espero, señores, que quedarán satisfechos.

—Pues se equivoca usted, sir —dijo Mr.

Tuckle—. Ni muchísimo menos.

—Tenemos a usted por el más irrespetuoso

de los granujas —dijo el caballero de peluche

anaranjado.

—Y por un vil ladrón —añadió el de los

verdes pantalones.

—Y por un galopín desaprensivo —observó

el de traje morado.

Inclinóse humildemente el frutero mientras

que sobre él llovían estos suaves epítetos, inspi-

rados en la más baja tiranía, y, cuando todos

hubieron hecho ostentación de su superioridad,

procedió Mr. Tuckle a trinchar la pierna y a

servir a los comensales.

No había hecho más que iniciarse este im-

portante acto de la velada, cuando se abrió la

puerta bruscamente, dando paso a un caballero

con traje azul claro y botones de plomo.

—Contra las reglas establecidas —dijo Mr.

Tuckle—. Demasiado tarde, demasiado tarde.

—No, no; no ha sido culpa mía —dijo el ca-

ballero de azul—. Apelo a la concurrencia. Un

asunto galante; una cita en el teatro.

—¡Hola! —dijo el caballero de peluche ana-

ranjado.

—Sí, eso ha sido, palabra de honor —dijo el

caballero de azul—. Prometí ir a buscar a la

más pequeña de nuestras hijas a las diez y me-

dia, y como es una chica tan guapa, no he te-

nido corazón para faltarle. No quiero ofender a

los presentes, sir, pero un cotillón no es cosa

que se pueda desdeñar.

—Empiezo a creer que hay ahí alguna cosa

—dijo Tuckle, en tanto que el recién venido

ocupaba un asiento contiguo al de Sam—. He

notado una o dos veces que ella se apoya más

de la cuenta en el hombro de usted al subir o

bajar del carruaje.

—¡Oh!, sí, sí, Tuckle, pero no hablemos de

eso —dijo el hombre de azul—. No sería correc-

to. Puede que yo haya dicho a uno o dos ami-

gos que es una criatura divina y que ha recha-

zado uno o dos partidos sin causa justificada;

pero... no, no, no, nada, Tuckle... Además, de-

lante de extraños... no estaría bien. ¡Delicadeza,

querido amigo, delicadeza!

Y sacando su pañuelo el hombre de azul y

ajustándose las bocamangas de su librea movió

la cabeza y frunció el entrecejo, como si quisiera

significar que podría decir mucho más, pero

que se reprimía por consideraciones de delica-

deza.

El hombre de azul, que era de aspecto des-

enfadado, petulante, y que manifestaba ser un

lacayo extraordinariamente avisado y de aire

fanfarrón, había atraído desde el primer mo-

mento la atención de Mr. Weller; mas no bien

empezó a producirse en esta forma, sintióse

Sam más inclinado que nunca a cultivar su

amistad. Metióse, pues, en la conversación, con

su habitual y característica independencia.

—A la salud de usted —dijo Sam—. Me gus-

ta mucho su conversación. Es sumamente

agradable.

Sonrió al oír esto el hombre de azul, cual si

se tratara de un cumplimiento que estaba acos-

tumbrado a recibir. Miró complacido a Sam, al

mismo tiempo, y dijo que tenían que ser buenos

amigos, porque, sin adulación de ninguna cla-

se, demostraba Sam ser un buen muchacho,

cuyas maneras y temperamento coincidían con

sus gustos.

—Es usted muy bueno, sir —dijo Sam—. Es

usted un chico de suerte.

—¿Qué quiere usted decir? —preguntó el

caballero de azul.

—Me refiero a esa señorita —repuso Sam—.

Ella se hace cargo de lo que usted vale. Bien

claro se ve.

Guiñó un ojo Mr. Weller y movió la cabeza a

un lado y a otro, en forma que halagaba gran-

demente la personal vanidad del caballero de

azul.

—Me está usted pareciendo un joven bastan-

te malicioso, Mr. Weller —dijo el de azul.

—No, no —dijo Sam—. Eso se queda para

usted. Es una cosa que le importa a usted mu-

cho más que a mí, como decía aquel que estaba

dentro de las tapias del jardín a otro que se

hallaba fuera en el momento en que venía por

la calle un toro desmandado.

—Bien, bien, Mr. Weller —dijo el caballero

de azul—; no niego que se haya fijado en mis

maneras y en mi tipo, Mr. Weller.

—Era natural, me parece, que no le pasara

inadvertido eso —dijo Sam.

—¿Tiene usted entre manos algún asuntillo

de ese género, sir? —preguntó el favorecido

caballero de azul, sacando un mondadientes

del bolsillo del chaleco.

—De esa clase, precisamente, no —dijo

Sam—. En mi casa no hay hijas, pues en tal caso

ya le hubiera yo puesto los puntos a alguna de

ellas. Por supuesto que yo no haría nada como

no fuera, por lo menos, la hija de un marqués.

Pudiera ocurrir que me decidiera por una mu-

chacha muy rica, aunque no tuviera título, si

ella se enamoraba perdidamente de mí. Otra

cosa, no.

—Claro que no, Mr. Weller —dijo el caballe-

ro de azul—; no podemos hacernos de menos.

Y nosotros comprendemos, Mr. Weller... noso-

tros, que somos hombres de mundo... que un

uniforme bonito, tarde o temprano, siempre

hace su efecto con las mujeres. De usted para

mí: es lo único por lo que merece la pena de

entrar en esta clase de servicio.

—Conforme —dijo Sam—. Eso es indudable.

Concluido de esta suerte el confidencial diá-

logo, distribuyéronse los vasos, y cada uno de

los comensales pidió lo que más le agradaba,

antes de que se cerrase la cantina. El caballero

de azul y el anaranjado, que eran los más ex-

quisitos de la concurrencia, pidieron grog frío,

mientras que los otros parecían apetecer mejor

la ginebra y el agua azucarada. Sam llamó «mi-

serable villano» al frutero y pidió un gran vaso

de ponche, detalles que parecieron enaltecerle

grandemente en la opinión de los conspicuos.

—Señores —dijo el hombre de azul con las

maneras del más consumado dandismo—, pro-

pongo un brindis por las damas; vamos.

—¡Eso, eso! —exclamó Sam—. Por nuestras

amitas.

Prodújose un elevado vocerío en demanda

de orden, y Mr. Juan Smauker, como miembro

de la reunión que había presentado a Mr. We-

ller, hubo de advertirle que la palabra que

había empleado era algo antiparlamentaria.

—¿Qué palabra? —inquirió Sam.

—Amitas, sir —replicó Mr. Juan Smauker

con gesto avisado—. Nosotros no admitimos

esas distinciones aquí.

—¡Ah, muy bien! —dijo Sam—. Entonces,

enmendaré la frase y les llamaré dulces criatu-

ras, si me lo permite el señor de Llamas.

Alguna duda se produjo en la mente del ca-

ballero de los pantalones verdes acerca de si

sería o no legal llamar así al presidente; más

como la concurrencia parecía no cuidarse mu-

cho de esta circunstancia, la objeción no llegó a

suscitarse. Dio un resoplido el hombre de la

cocarda y permaneció algún tiempo mirando a

Sam, mas consideró prudente no decir nada,

por miedo a tener que sentirlo.

Después de una breve pausa, un caballero

de bordada casaca, que le llegaba a los tobillos,

y cuyo chaleco, igualmente bordado, le llegaba

hasta la mitad de las piernas, agitó enérgi-

camente la ginebra de su vaso, y, levantándose

con un esfuerzo violento, dijo que deseaba

hacer algunas observaciones a la asamblea. Y

considerando el del sombrero decorado que

había de agradar a la concurrencia escuchar lo

que aquél tuviera que decir, accedió gustoso a

lo solicitado.

—Me siento grandemente cohibido, señores,

al empezar —dijo el hombre de larga casaca—,

por tener la desgracia de ser cochero y de no

figurar sino como miembro honorario en esta

agradable soirée, pero me veo obligado, señores,

aunque me hallo como gallina en corral ajeno,

si es admitida la frase, a dar a conocer una cir-

cunstancia aflictiva que ha llegado a mi noticia

y que ha ocurrido en la esfera de acción de mi

látigo, puede decirse. Señores, nuestro amigo

Mr. Whiffers —todas las miradas se vuelven

hacia el individuo anaranjado—, nuestro amigo

Whiffers ha dimitido.

Prodújose un asombro general en el audito-

rio. Miráronse unos a otros, y volvieron des-

pués sus ojos hacia el cochero que les dirigía la

palabra.

—No me extraña que les sorprenda, señores

—dijo el cochero—. No me atrevería a poner de

manifiesto las causas que han producido esta

irreparable pérdida en el servicio; pero suplico

a Mr. Whiffers que las haga públicas, para

ejemplo y mejoramiento de los amigos que le

admiran.

Calurosamente aprobada la insinuación,

procedió Mr. Whiffers a rendir sus explicacio-

nes. Dijo que él hubiera deseado ciertamente

continuar en el puesto que acababa de dimitir.

El uniforme era verdaderamente bello y costo-

so; las mujeres de la familia eran sumamente

agradables, y las obligaciones inherentes a su

cargo, en honor a la verdad, nada penosas. El

principal servicio que le estaba asignado consis-

tía en mirar por la ventana del vestíbulo, hora

tras hora, en compañía de otro caballero, que

también había dimitido. Hubiera deseado no

verse compelido a participar a la concurrencia

el desagradable y enojoso detalle que iba a re-

velar; pero como se le había pedido una expli-

cación, no tenía más remedio que declarar pa-

ladina y explícitamente que se le había obliga-

do a comer carne fiambre.

Es difícil expresar el disgusto que esta decla-

ración despertó en los pechos de los que com-

ponían el auditorio. Varias voces gritaron:

«¡Qué vergüenza!», y oyéronse gruñidos y si-

seos por espacio de un cuarto de hora.

Añadió entonces Mr. Whiffers que tal vez

hubiera contribuido a hacer posible el ultraje el

natural paciente del orador y su predisposición

acomodaticia. Recordaba distintamente haber

consentido en tomar manteca salada; y había,

además, en cierta ocasión en que hubo enfer-

mos en la casa, olvidado su dignidad hasta el

punto de transportar al segundo piso un cubo

de carbón. Confiaba en que la franca confesión

de sus culpas no había de rebajarle en el buen

concepto de sus amigos, y esperaba que la ra-

pidez con que había protestado contra aquella

afrenta inhumana le rehabilitaría, en caso con-

trario, en la opinión general.

El discurso de Mr. Whiffers fue acogido con

demostraciones clamorosas de admiración, y se

bebió de modo entusiasta a la salud del mártir.

El mártir expresó su agradecimiento, y brindó

por el nuevo amigo Mr. Weller, un caballero al

que apenas conocía, pero que, por ser amigo de

Mr. Juan Smauker, se recomendaba sobrada-

mente a cualquier sociedad formada por caba-

lleros. A este respecto, pensaba haber propues-

to un brindis solemne en honor de Mr. Weller,

en el caso de que sus amigos estuvieran be-

biendo vino; mas, como bebían licores, por el

gusto de variar, y como podría resultar, en cier-

to modo, inconveniente apurar una copa a cada

brindis, propuso que se sobreentendiera el

mencionado agasajo.

Al concluir esta peroración, todos echaron

un trago en honor de Sam, y Sam, después de

haber apurado en honor de sí mismo dos vasos

de ponche, dio las gracias en un cumplido e

impecable discurso.

—Agradezco con toda mi alma, mis buenos

amigos —dijo Sam, dejando en la mesa el vaso

de ponche con la mayor desenvoltura—, los

cumplimientos que se me han dedicado, cum-

plimientos que me anonadan por venir de don-

de vienen. Mucho he oído en elogio de ustedes,

como colectividad, más tengo que decir que

nunca pensé que esta colectividad estuviera

compuesta de hombres tan finos y distingui-

dos. Abrigo la esperanza de que os cuidaréis de

vuestra dignidad y no habréis de comprometer-

la jamás, pues es cosa muy agradable de con-

templar cuando se va de paseo, y siempre me

ha gustado mirarla y me ha encantado contem-

plarla desde que era yo como la mitad del bas-

tón de mi muy respetable amigo Llamas, aquí

presente. En cuanto a la víctima de la tiranía,

nuestro amarillo compañero, sólo diré que es-

pero obtenga un acomodo tan bueno como me-

rece, en cuyo caso estoy seguro de que no vol-

verá a ser humillado con ninguna soirée fría.

Sentóse Sam con sonrisa placentera y, luego

de recibir por su discurso una calurosa ovación,

disolvióse la partida.

—¡Cómo! ¿No pensará usted marcharse ya,

buen amigo? —dijo Sam Weller a su amigo Mr.

Juan Smauker.

—No tengo más remedio —dijo Mr. Smau-

ker—; se lo he prometido a Bantam.

—¡Ah! muy bien —dijo Sam—; eso es otra

cosa. Tal vez dimitiera él si usted le faltara. ¿No

se irá usted, verdad, Llamas?

—Sí que me voy —dijo el de la escarapela.

—Parece mentira que se vaya, dejándose

aquí más de medio vaso de ponche —dijo

Sam—. ¡Qué tontería! Siéntese otra vez.

No resistió Mr. Tuckle a esta invitación. Dejó

a un lado el sombrero y el bastón, que ya tenía

en la mano, y dijo que estaba dispuesto a be-

berse otro vaso para celebrar su buena amistad.

Como el caballero de azul intentara mar-

charse, como Mr. Tuckle, también se le obligó a

quedarse. Cuando ya estaba a punto de acabar-

se el ponche, ordenó Sam al frutero que trajera

ostras, y el efecto de ambas cosas fue tan mara-

villoso, que Mr. Tuckle, revestido de sus atribu-

tos, que eran el sombrero y el bastón, bailó la

danza de la rana, entre las conchas de las ostras

que había en la mesa, en tanto que el caballero

de azul le acompañaba con un ingenioso ins-

trumento musical, formado por un peine y un

rizador. No bien salió al aire, Mr. Tuckle sintió-

se acometido del repentino deseo de tirarse al

suelo, y considerando Sam que sería una lásti-

ma contrariarle, le dejó que hiciera su gusto.

Como el tricornio podría sufrir deterioro, de

permanecer donde estaba, decidió Sam aplas-

tarlo sobre la cabeza del caballero de azul, y

colocando en su mano el gran bastón y apo-

yando su cuerpo contra la puerta de su casa,

tiró de la campanilla y se encaminó tran-

quilamente a su domicilio.

Mucho más temprano que de costumbre se

levantó a la mañana siguiente Mr. Pickwick y,

ya vestido y acicalado, bajó la escalera y llamó.

—Sam —dijo Mr. Pickwick, en cuanto Sam

acudió a su llamada—, cierra la puerta.

Mr. Weller obedeció.

—Esta noche pasada ha ocurrido aquí un

suceso lamentable —dijo Mr. Pickwick—. Co-

mo consecuencia del cual teme Mr. Winkle al-

guna violencia de Mr. Dowler.

—Eso me ha dicho abajo la patrona, sir —

repuso Sam.

—Y siento muchísimo tener que decir, Sam

—continuó Mr. Pickwick con cierto embara-

zo—, que, por miedo de esa violencia, ha huido

Mr. Winkle.

—¡Huido! —dijo Sam.

—Abandonó la casa temprano, sin decirme

una sola palabra —replicó Mr. Pickwick—. Y

no sabemos adónde ha ido.

—Pues debía haberse quedado, para darle

una paliza —observó Sam, despreciativamen-

te—. No hace falta mucho para zurrarle a ese

Dowler, sir.

—Tienes razón, Sam —dijo Mr. Pickwick—;

yo también tengo mis dudas acerca de su bra-

vura y resolución. Pero, sea como sea, el caso es

que Mr. Winkle se ha marchado. Es preciso

encontrarle, Sam. Encontrarle y traérmelo.

—Pero figúrese usted que no quiere volver,

sir —dijo Sam.

—No hay más remedio que hacerlo, Sam —

insistió Mr. Pickwick.

—¿Y quién va a hacerlo, sir? —preguntó

Sam, sonriendo.

—Tú —replicó Mr. Pickwick.

—Está bien, sir.

Con estas palabras abandonó Sam la estan-

cia, oyéndose a poco cerrar la puerta de la calle.

A las dos horas volvió, con el aire indiferente y

descuidado del que acaba de cumplir la comi-

sión más natural y corriente, y participó a Mr.

Pickwick que un individuo cuyas señas coinci-

dían exactamente con las de Mr. Winkle había

salido aquella mañana para Bristol en el coche

del Hotel Real.

—Sam —dijo Mr. Pickwick, estrechando su

mano—, eres un muchacho admirable. Eres un

hombre inapreciable. Tienes que ir en su busca,

Sam.

—Perfectamente, sir —respondió Sam.

—En cuanto le descubras, me escribes, sin

perder un momento, Sam —dijo Mr. Pick-

wick—. Si intenta escapar de ti, le tiras al suelo

o le encierras. Tienes toda mi autoridad, Sam.

—Lo tendré muy en cuenta, sir —replicó

Sam.

—Le dirás —dijo Mr. Pickwick— que estoy

enfadadísimo, altamente disgustado y justa-

mente indignado por la insólita determinación

que se le ha ocurrido tomar.

—Así se lo diré, sir —replicó Sam.

—Le dirás —continuó Mr. Pickwick— que si

no vuelve contigo aquí, volverá conmigo, por-

que iré yo a buscarle.

—No dejaré de decírselo, sir —repuso Sam.

—¿Crees tú que podrás dar con él, Sam? —

dijo Mr. Pickwick, mirándole con ansiedad.

—¡Oh, le encontraré, esté donde esté! —

afirmó Sam con gran seguridad.

—Muy bien —dijo Mr. Pickwick—. Pues

cuanto antes, mejor.

Luego de comunicarle estas instrucciones,

puso Mr. Pickwick una suma en la mano de su

fiel criado, y le ordenó partir para Bristol en

busca del fugitivo.

Metió Sam unas cuantas prendas en un saco

de alfombra y se dispuso a marchar. Detúvose,

sin embargo, al llegar al fondo del pasillo, y

volviendo suavemente sobre sus pasos, asomó

la cabeza por la puerta del salón.

—Sir —dijo Sam.

—¿Qué hay? —respondió Mr. Pickwick.

—¿Habré entendido bien sus instrucciones,

sir? —inquirió Sam.

—Creo que sí —contestó Mr. Pickwick.

—¿Puedo interpretar al pie de la letra eso de

tirarle al suelo, sir? —preguntó Sam.

—Completamente —replicó Mr. Pickwick—.

En absoluto. Procede como estimes necesario.

Hizo Sam un ademán de inteligencia y, re-

trotrayendo su cabeza, emprendió su peregri-

nación con el corazón animoso y tranquilo.

38. DE CÓMO AL SALIR MR. WINKLE

DE LA SARTÉN, SE ARROJÓ DULCE Y

CONFORTABLEMENTE AL FUEGO

El asendereado caballero que fuera causa in-

fortunada y fatal del inaudito escándalo y de la

perturbación que hubo de difundir la alarma

entre los habitantes de Royal Crescent, según se

ha descrito más arriba, después de pasar la no-

che sumido en la ansiedad y en la confusión,

abandonó la casa en que aún dormitaban sus

amigos y partió con rumbo desconocido. Nun-

ca serán bastante apreciados ni encomiados con

el debido calor los edificantes y nobles móviles

que le impulsaron a dar este paso. «Si este

Dowler», razonaba Mr. Winkle para sus aden-

tros, «llega a poner por obra, como ha de hacer-

lo sin duda, sus amenazas de violencia contra

mí, me vería en la precisión de llevarle al terre-

no. Pero tiene una esposa, una esposa que le

ama y que no tiene otro amparo que el suyo.

¡Cielo santo! ¡Si yo le matara, en la ceguedad de

mi cólera, qué remordimientos no serían los

míos!». Esta triste reflexión influyó tan decisi-

vamente en el ánimo del humanitario joven,

que sus rodillas entrechocaron con-

vulsivamente y dibujáronse en su rostro los

síntomas alarmantes de una honda emoción

interna. Impelido por estas consideraciones,

cargó con su saco de viaje y, deslizándose furti-

vamente por la escalera, cerró con todo el silen-

cio posible la odiosa puerta de la casa y se lan-

zó a la calle. Enderezó sus pasos al Hotel Real,

donde halló un coche que estaba a punto de

partir para Bristol y, recapacitando en que Bris-

tol respondía a sus propósitos tan bien como

otro lugar cualquiera, montó en el pescante y

alcanzó el término de su jornada tan pronto

como puede permitirlo un tronco de caballos

que hacen el viaje dos veces al día sin ser reem-

plazados.

Alojóse en El Arbusto, y aplazando el escri-

bir a Mr. Pickwick hasta que hubiera probabili-

dades de que la ira de Mr. Dowler se disipara

en cierto grado, salió a la calle para ver la ciu-

dad, que le chocó, por encontrarla un poco más

sucia que todas las que viera hasta entonces.

Después de curiosear por los muelles del puer-

to y de visitar la catedral preguntó el camino de

Clifton, encaminándose a este punto luego que

se le indicó la dirección. Mas como las aceras de

Bristol no son precisamente las más desahoga-

das ni limpias de la tierra, así como tampoco

son sus calles las más rectas ni menos intrin-

cadas, llegó a desconcertarse entre el sinnúme-

ro de revueltas y encrucijadas, viéndose preci-

sado a buscar una tienda de mediano aspecto

donde pudiera inquirir nuevas indicaciones.

Fue a dar su mirada en un establecimiento

de portada recién pintada, que habíase conver-

tido poco antes en algo intermedio entre una

tienda y una casa particular, y el farol rojo que

colgaba sobre la puerta no hubiera permitido

tomarla desde luego como la residencia de un

médico, si la palabra «Clínica» no se hallara

inscrita en letras de oro sobre la ventana que en

otro tiempo correspondiera al salón principal.

Juzgando el lugar apropiado para solicitar las

indicaciones que deseaba, entró en la tiendeci-

lla Mr. Winkle, donde pudo ver gran número

de frascos y una serie de cajones rotulados con

letras doradas. Como no viera a nadie en la

tienda, hizo sonar repetidas veces en el mostra-

dor una pieza de media corona, para llamar la

atención de quien pudiera haber en la trastien-

da, aposento que se le antojaba constituir el

más íntimo y característico sancta sanctorum del

establecimiento, por haber observado otra vez

la palabra «Clínica» en la puerta, pintada esta

vez con letras blancas, por huir, sin duda, de la

monotonía.

A la primera llamada cesó bruscamente un

ruido que parecían hacer dos personas batién-

dose con los férreos utensilios de la chimenea; a

la segunda, un joven de aspecto estudioso, con

verdes antiparras y con un inmenso libraco en

su mano, deslizóse suavemente en la tienda y

llegándose al mostrador preguntó qué deseaba

el visitante.

—Siento molestarle, sir —dijo Mr. Winkle—,

pero si tuviera usted la bondad de indicarme...

—¡Ja, ja, ja! —mugió el estudioso joven, arro-

jando al aire el libro y recogiéndolo de nuevo,

con gran destreza, en el momento en que ame-

nazaba convertir en añicos los frascos del mos-

trador—. ¡Vaya una sorpresa!

Y así era, en efecto, porque Mr. Winkle expe-

rimentó tan extraordinario asombro ante la

conducta del joven médico, que retrocedió ma-

quinalmente hacia la puerta y manifestó una

gran inquietud al ver la extraña recepción que

se le hacía.

—¿Qué, no me conoce usted? —dijo el joven

médico.

Mr. Winkle murmuró que no tenía ese gusto.

—Hombre, entonces —dijo el joven médi-

co—, aún me quedan esperanzas; aún puedo

aspirar a la mitad de las viejas de Bristol, si es

que tengo un poco de suerte. ¡A paseo, viejo

mamotreto!

Con esta abjuración, que iba dirigida al info-

lio, arrojó el volumen con maravillosa agilidad

al otro extremo de la tienda, y quitándose las

verdes antiparras produjo talmente el gesto

peculiar de Roberto Sawyer, esquire, antiguo

alumno en el Hospital Guy del Borough, con

residencia privada en Lant Street.

—¿No querrá usted decir que no venía en mi

busca? —dijo Mr. Bob Sawyer, estrechando

calurosamente la mano de Mr. Winkle.

—Mi palabra que no —respondió Mr. Win-

kle devolviendo el saludo.

—Me extraña que no viera usted el nombre

—dijo Bob Sawyer, llamando la atención de su

amigo hacia la puerta exterior, en la que figu-

raba en letras blancas «Sawyer, antes Noc-

kemorf».

—Pues no lo he visto —replicó Mr. Winkle.

—¡Por Dios! Si yo hubiera sabido quién era,

me hubiera apresurado a salir para estrecharle

en mis brazos —dijo Bob Sawyer—; mas, por

mi vida, que creí que era usted el de las contri-

buciones.

—No —dijo Mr. Winkle.

—Pues lo creí, realmente —respondió Bob

Sawyer—, y ya iba a decir que no estaba en

casa, pero que, si deseaba usted dejarme un

recado, yo me lo transmitiría; porque ése no me

conoce, como tampoco los del alumbrado y las

aceras. Yo creo que el del culto y clero se figura

quién soy, y me consta que el del agua lo sabe,

porque le saqué una muela a poco de llegar

aquí. ¡Pero pase, pase!

Charlando de esta suerte, condujo Bob Saw-

yer a Mr. Winkle a la trastienda, donde se en-

tretenía en abrir pequeñas cavernas circulares

en el tapete de la chimenea, con un hurgón al

rojo, nada menos que Mr. Benjamín Allen.

—¡Bueno! —dijo Mr. Winkle—. Es un placer

que no esperaba. ¡Qué lugar tan agradable tiene

usted aquí!

—No está mal, no está mal —replicó Bob

Sawyer—. Terminé poco después de aquella

deliciosa fiesta, y mis amigos me ayudaron a

implantar este negocio. Así es que me puse un

traje negro y unas gafas y vine aquí, procuran-

do adoptar el aspecto más solemne posible.

—Y debe usted tener aquí un negocio muy

apañadito, ¿verdad? —dijo Mr. Winkle con

gesto avisado.

—Mucho —replicó Bob Sawyer—. Tan apa-

ñadito que, al cabo de unos cuantos años, po-

dría usted meter todas las ganancias en una

copa de vino y cubrirla con una hoja de grose-

lla.—¡No es posible! —dijo Mr. Winkle—. So-

lamente el almacén...

—Pamemas, querido amigo —dijo Bob Saw-

yer—; la mitad de los cajones están vacíos y la

otra mitad son de mentirijillas.

—¡Cómo! —dijo Mr. Winkle.

—¡Palabra de honor! —repuso Bob Sawyer,

saliendo a la tienda y probando la veracidad de

su aserto dando unos cuantos tirones a los do-

rados boliches de los cajones figurados—. Ape-

nas si hay en la tienda, en realidad, más que las

sanguijuelas, y ésas son de segunda mano.

—¡Nunca lo hubiera creído! —exclamó Mr.

Winkle, estupefacto.

—Me lo figuro —replicó Bob Sawyer—, por-

que entonces, ¿de qué servirían las apariencias?

Pero vamos a ver, ¿qué quiere usted tomar?

¿Quiere usted hacer lo que nosotros? Perfecta-

mente. Ben, mi buen compañero, vete al apara-

dor y saca el digestivo patentado.

Sonrió Mr. Benjamín Allen, mostrándose

propicio, y sacó de la alacena una botella negra,

que estaba mediada de aguardiente.

—¿No tomará usted agua, por supuesto? —

dijo Bob Sawyer.

—Gracias —replicó Mr. Winkle—. Es un po-

co temprano. Prefiero mezclar, si usted no se

opone.

—De ninguna manera; allá usted con su

conciencia —replicó Bob Sawyer, propinándose

entre tanto un vaso de licor, que bebió con gran

complacencia—. ¡Ben, saca el puchero!

Mr. Benjamín Allen sacó del mismo escondi-

te un pequeño puchero de bronce, del que dijo

Bob Sawyer que le enorgullecía en gran manera

porque estaba muy en carácter. Luego de hervir

el agua en la profesional vasija, después de un

rato largo y de varias adiciones de carbón, que

hubo de extraer Mr. Bob Sawyer de un cajón

practicable, rotulado «Agua de soda», adulteró

Mr. Winkle su aguardiente, y empezaba a gene-

ralizarse la conversación, cuando vino a inte-

rrumpirla la entrada en la tienda de un mucha-

cho con raída librea y sombrero galoneado, que

llevaba una cesta bajo el brazo, y al que recibió

Mr. Bob Sawyer diciéndole:

—Tomás: ven acá, vagabundo.

El muchacho se presentó al punto.

—¡Se conoce que te has detenido en todas las

esquinas de Bristol, holgazán! —dijo Mr. Bob

Sawyer.

—No, sir —replicó el muchacho.

—¡Más vale así! —dijo Mr. Bob Sawyer, con

aire amenazador—. ¿Te figuras tú que va al-

guien a confiar en un profesional cuyo sirviente

juega a las canicas en el arroyo o tira el volante

en la carretera? ¿Es que no sientes tu profesión,

so gandul? ¿Has dejado todas las medicinas?

—Sí, sir.

—¿Los polvos para el niño, en la casa grande

de la familia nueva, y las píldoras para tomar

cuatro veces al día, en la del viejo gruñón de la

pierna gotosa?

—Sí, sir.

—Entonces, cierra la puerta y vigila la tien-

da.—Vamos —dijo Mr. Winkle, no bien se reti-

ró el muchacho—, las cosas parece que no van

tan mal como usted quería hacerme creer. Por

lo visto, se mandan algunas medicinas.

Asomóse a la tienda Mr. Bob Sawyer, para

cerciorarse de que no podía oírle ningún extra-

ño, y, acercándose a Mr. Winkle, dijo por lo

bajo:

—Las deja todas equivocadas.

Mr. Winkle manifestó una gran sorpresa, y

Bob Sawyer y su amigo se echaron a reír.

—¿No lo comprende usted? —dijo Bob—. El

chico va a una casa, tira de la campanilla, toma

un paquete de medicinas que no tiene direc-

ción, se lo entrega al criado y se marcha. El

criado lo lleva al comedor; lo abre el amo, y lee

el rótulo: «Poción para tomarla al acostarse...

píldoras como siempre... loción corriente... los

polvos... casa Sawyer, antes Nockemorf. Pres-

cripciones facultativas cuidadosamente prepa-

radas». Se lo enseña a su mujer...; lee ella la

etiqueta, pasa a manos de los criados...; leen

ellos la etiqueta. Al día siguiente llama el chico:

Lo siente mucho..., ha sido una equivocación

suya..., un pedido inmenso..., un sinnúmero de

paquetes a entregar... Mr. Bob Sawyer presenta

sus excusas.... antes Nockemorf. El nombre se

abre camino, y éste es el sistema, amigo, en

cosas de Medicina. Tenga usted presente, mi

buen amigo, que esto vale más que todos los

anuncios del mundo. Tenemos una botella de

cuatro onzas que ha estado ya en la mitad de

las casas de Bristol y que aún no se ha conclui-

do.—Claro, ya lo veo —observó Mr. Winkle—.

¡Qué sistema tan admirable!

—¡Oh!, Ben y yo hemos descubierto una do-

cena de recursos parecidos —repuso Bob Saw-

yer con muy buen humor—. El farolero tiene

dieciocho peniques por semana por tirar diez

veces de la campanilla cada vez que pasa; y el

chico se lanza dentro de la iglesia momentos

antes de los salmos, cuando la gente no tiene

otra cosa que hacer sino mirar a su alrededor, y

me llama con semblante inquieto y desolado.

«¡Dios mío», dice todo el mundo, «alguien se ha

puesto malo de repente! Vienen a buscar a

Sawyer, antes Nockemorf. ¡Qué clientela tiene

ese muchacho!».

Al acabar esta revelación de algunos miste-

rios de la Medicina, Mr. Bob Sawyer y su amigo

Ben Allen retrepáronse en sus respectivas sillas

y se echaron a reír estrepitosamente. Luego de

haber disfrutado a su sabor de este regocijo,

derivó la conversación hacia el punto que más

interesaba a Mr. Winkle.

Creemos haber dicho en alguna parte que

Mr. Benjamín Allen muestra una marcada ten-

dencia a ponerse sentimental después del

aguardiente. No es singular el caso, como po-

demos testificar, por haber observado algunos

pacientes que se sienten aquejados de igual

dolencia. En este crítico período de su existen-

cia padecía Mr. Benjamín Allen tal vez esa pre-

disposición al sentimentalismo más acentuada

que nunca. Y la causa de su enfermedad era

ésta: llevaba cerca de tres semanas al lado de

Bob Sawyer; Mr. Bob Sawyer no se distinguía

por su templanza, ni podía envanecerse Mr.

Benjamín Allen de poseer una cabeza muy se-

gura. Y la consecuencia de todo esto era que,

durante el tiempo mencionado, Mr. Benjamín

Allen había estado oscilando entre la embria-

guez parcial y la embriaguez absoluta y com-

pleta.

—Mi querido amigo —dijo Mr. Ben Allen,

aprovechando la ausencia momentánea de Mr.

Bob Sawyer, que había acudido al mostrador

para entregar algunas de las mencionadas san-

guijuelas de segunda mano—, mi querido ami-

go, soy muy desgraciado.

Expresó Mr. Winkle su sentimiento ante

aquellas palabras, y trató de averiguar si podría

hacer algo para aliviar las penas del dolorido

estudiante.

—Nada, amigo, nada —dijo Ben—. ¿Se

acuerda usted de Arabella, Winkle? ¿Mi her-

mana Arabella... una muchachita, Winkle, de

ojos negros... cuando estuvimos en casa de

Wardle? No sé si usted se fijaría en ella; una

linda muchacha, Winkle. Tal vez mis facciones

puedan ayudarle a recordarla.

Mr. Winkle no necesitaba absolutamente

nada para representarse a la encantadora Ara-

bella; y no era poca fortuna que así ocurriera,

porque los rasgos de su hermano Benjamín

hubieran constituido un excitante bien poco

activo para su memoria. Contestó, con toda la

calma que pudo, que recordaba perfectamente

a la señorita y que deseaba sinceramente que

gozara de buena salud.

—Nuestro amigo Bob es un muchacho en-

cantador, Winkle —fue la única respuesta de

Mr. Ben Allen.

—Mucho —dijo Mr. Winkle, acogiendo con

escasa complacencia esta estrecha conexión de

los dos nombres.

—Yo destinaba el uno al otro; habían sido

engendrados el uno para el otro; había venido

al mundo el uno para el otro; había nacido el

uno para el otro, Winkle —dijo Mr. Ben Allen,

dejando su vaso con énfasis—. Hay una indu-

dable predestinación, mi querido amigo: sólo se

llevan cinco años, y los dos nacieron en agosto.

Era demasiada el ansia con que aguardaba

Mr. Winkle el desarrollo de la conversación

para que se hallase en condiciones de demos-

trar su asombro ante la extraordinaria coinci-

dencia, por muy maravillosa que fuera. Mr. Ben

Allen, después de derramar una o dos lágri-

mas, procedió a declarar que, no obstante la

estima, el respeto y la veneración que su amigo

le inspiraba, Arabella había manifestado una

evidente y decidida antipatía hacia la persona

de Mr. Bob Sawyer.

—Y yo pienso —dijo Mr. Ben Allen, resu-

miendo—, yo pienso que ella tiene otro amor.

—¿Tiene usted alguna idea de quién pueda

ser el objeto de esa inclinación? —preguntó Mr.

Winkle, trepidante de ansiedad.

Apoderóse Mr. Ben Allen del hurgón, agitó-

lo en el aire en ademán agresivo, descargó un

tremendo golpe sobre un cráneo imaginario y

acabó por decir, en forma harto expresiva, que

lo único que deseaba era enterarse de ello; nada

más.

—Ya le diría yo lo que pensaba de él —dijo

Mr. Ben Allen.

Y blandió de nuevo el hurgón con más ardor

que antes.

Todas estas confidencias venían, por supues-

to, a mitigar las inquietudes de Mr. Winkle, el

cual, después de permanecer silencioso por

espacio de algunos minutos, formó el propósito

de averiguar el paradero de Miss Allen, en

Kent.

—No, no —dijo Mr. Allen, abandonando el

hurgón y adoptando un gesto reflexivo—; no

me parece apropiada la casa de Wardle para

una muchacha juiciosa; y puesto que soy yo su

natural protector y custodio, muertos mis pa-

dres, la he traído para aquí a pasar unos meses

en casa de una anciana tía, que es un sitio bas-

tante recogido y poco ameno. Confío en que se

curará. Pero si no es así, me la llevaré a viajar

un poco de tiempo, y veremos lo que pasa.

—¿Y reside en Bristol la tía? —balbució Mr.

Winkle.

—No, no; en Bristol, no —replicó Mr. Ben

Allen, levantando el pulgar hacia atrás por en-

cima de su hombro derecho—. Por ahí; por allá

abajo. Pero, chitón, que viene Bob. Ni una pala-

bra, amigo, ni una palabra.

Por breve que fuera esta conversación, bastó

para despertar una ansiedad tremenda en el

ánimo de Mr. Winkle. El presunto amor ante-

rior de la muchacha le llenaba el corazón de

incertidumbre. ¿Sería él, por ventura, el objeto

de ese cariño? ¿Habría ella desdeñado por él al

vivaracho y arriscado Bob Sawyer, o existía

otro rival favorecido? Resolvió, pues, entrevis-

tarse con ella a toda costa. Pero he aquí que le

salía al paso una dificultad insuperable: porque

aquella frase aclaratoria de «Por ahí; por allá

abajo», de Mr. Ben Allen, no era posible adivi-

nar si indicaba tres millas, treinta o trescientas.

Mas no tuvo ocasión para entregarse a sus

amorosos pensamientos, porque la llegada de

Bob Sawyer sólo precedió unos segundos a la

de una empanada, traída de la panadería, de la

que se le invitó a participar. Luego de ponerse

el mantel por la mujer de un carretero, que ofi-

ciaba de ama de gobierno de Mr. Bob Sawyer, y

de pedir prestado un cuchillo y un tenedor a la

madre del chico de librea gris, pues el menaje

de Mr. Sawyer dejaba aún bastante que desear,

sentáronse a la mesa; la cerveza se sirvió, según

frase de Mr. Sawyer, en su estaño nativo.

Después de comer, mandó Mr. Bob Sawyer

que se le trajera el mortero más capaz de la

tienda y vertió en él un brebaje humeante,

compuesto de ron y de ponche; agitó y mezcló

los ingredientes con una mano de almirez de

marcado estilo farmacéutico. Siendo célibe Mr.

Bob Sawyer, no había en la casa más que un

vaso, que se destinó a Mr. Winkle, como de-

ferencia al visitante; Mr. Ben Allen se proveyó

de un embudo tapado con un corcho, y se con-

tentó Bob Sawyer con una de esas copas de

anchos bordes, grabada con gran variedad de

cifras cabalísticas, en las que los químicos gra-

dúan los componentes líquidos para las recetas.

Terminados estos arreglos preliminares, con-

sumióse el ponche, cuyas excelencias fueron al

punto proclamadas, y luego de pactarse que

Bob Sawyer y Ben Allen podían beberse dos

copas por cada una que apurase Mr. Winkle,

continuó el ágape, con gran satisfacción y en la

mejor camaradería.

No hubo canciones, por juzgarlas Mr. Bob

Sawyer impropias de su condición profesional;

mas para resarcirse de esta privación charlóse

de lo lindo y se rió de tan buena gana, que de-

bía oírseles desde el extremo de la calle. Esta

conversación aligeró el paso de las horas y oca-

sionó no poca excitación al chico de Mr. Bob

Sawyer, el cual, en vez de emplear la tarde en

su ocupación habitual, que consistía en escribir

su nombre en el mostrador para borrarlo en

seguida, asomó la cabeza por el cristal de la

puerta, y allí permaneció mirando y escuchan-

do.Poco tardó en convertirse en furiosa la ale-

gría de Mr. Bob Sawyer; Mr. Ben Allen cayó a

poco en su habitual sentimentalismo, y aún no

se había consumido el ponche por completo

cuando el chico, entrando rápidamente, anun-

ció que acababa de llegar una mujer joven para

decir que fuera inmediatamente Sawyer, antes

Nockemorf, a una casa cercana. Con esto se

disolvió la partida. Enterado Mr. Bob Sawyer

del recado, al cabo de unas veinte repeticiones,

envolvióse la cabeza en un paño mojado, con

objeto de serenarse, y luego de conseguirlo,

hasta cierto punto, calóse sus verdes antiparras

y salió. Rechazando cuantas súplicas se le hicie-

ron para que se quedase hasta que volviera y

juzgando imposible entablar con Mr. Ben Allen

conversación normal acerca de la materia que

tanto le interesaba, como de cualquiera otra,

pidió la venia Mr. Winkle y se volvió a El Ar-

busto.

La ansiedad que embargaba su mente y las

atropelladas meditaciones que hubo de suscitar

Arabella impidieron que la parte de mortero de

ponche que le había correspondido le causara

el efecto que sin duda ninguna hubiérale pro-

ducido en otras circunstancias. Así, pues, luego

de tomar una copa de aguardiente y soda en la

cantina, penetró en el café, más desanimado

que esperanzado por las ocurrencias de la tar-

de.Sentado frente a la chimenea y de espaldas a

él había un hombre de aventajada estatura,

envuelto en un gran abrigo. Era éste la única

persona que en la estancia hallara. Era una tar-

de fría para la estación, y con objeto de que

pudiera disfrutar del fuego el recién llegado, se

hizo a un lado con la silla. ¡Cuál no sería la sor-

presa de Mr. Winkle cuando descubrió la figura

y los rasgos del vengativo y sanguinario Dow-

ler!El primer impulso de Mr. Winkle fue dar un

violento campanillazo, asiendo el llamador más

próximo; pero éste acertaba, por desgracia, a

encontrarse inmediatamente detrás de la cabe-

za de Mr. Dowler. Ya había dado un paso hacia

el boliche, cuando se detuvo bruscamente. En-

tonces se volvió rápido Mr. Dowler.

—Mr. Winkle, sir, cálmese; no me pegue; no

lo consiento. ¡Una bofetada, jamás! —dijo Mr.

Dowler, mirando a Mr. Winkle con mucha ma-

yor humildad de la que pudiera hacer esperar

su fiereza.

—¿Una bofetada, sir? —balbució Mr. Win-

kle.—Una bofetada, sir —replicó Dowler—.

Cálmese. Siéntese. óigame.

—Sir—dijo Mr. Winkle, temblando de pies a

cabeza—, antes de consentir en sentarme a su

lado o frente a usted, sin que se halle presente

un criado, necesito la garantía de alguna ex-

plicación. Usted profirió anoche una amenaza

contra mí, sir, una terrible amenaza, sir.

Palideció Mr. Winkle al decir esto y paró en

seco.

—Es cierto —dijo Dowler, cuyo semblante

aparecía tan lívido como el de Mr. Winkle—.

Las circunstancias eran sospechosas. Ya se me

ha explicado. Respeto su bravura. La razón está

de su parte. Tiene usted la conciencia de la in-

culpabilidad. Aquí está mi mano. Estréchela

usted.

—Realmente, sir —dijo Mr. Winkle, vacilan-

do al entregar su mano y recelando casi que se

le pidiera con el designio de obtener una venta-

ja—, realmente, sir, yo...

—Sé lo que usted quiere decir —le atajó

Dowler—. Se siente usted ofendido. Muy natu-

ral. Yo también lo estaba. Me equivoqué. Per-

dóneme. Seamos amigos.

Con esto, obligó Dowler a que tomara su

mano Mr. Winkle, y, sacudiéndola con la ma-

yor vehemencia, declaró que era un hombre de

probado temple y que tenía de él mejor opinión

que nunca.

—Ahora —dijo Dowler—, siéntese. Cuéntelo

todo. ¿Cómo ha dado usted conmigo? ¿Cuándo

salió usted en mi busca? Sea usted franco. Dí-

gamelo.

—Ha sido completamente casual —replicó

Mr. Winkle, un tanto perplejo ante el inespera-

do y curioso derrotero que tomaba la entrevis-

ta—; completamente.

—Encantado —dijo Dowler—. Yo me des-

perté esta mañana. Había olvidado mi amena-

za. Me eche a reír al recordar lo ocurrido. Me

sentía animado de los mejores sentimientos. Así

lo dije.

—¿A quién? —inquirió Mr. Winkle.

—A la señora Dowler. «Hiciste un juramen-

to», dijo ella. «Es verdad», dije yo. «Fue un ju-

ramento inapelable», dijo ella. «Lo fue», dije yo.

«Le daré explicaciones. ¿Dónde está?»

—¿Quién? —preguntó Mr. Winkle.

—Usted —replicó Dowler—. Bajé la escalera.

No se le encontraba por ninguna parte. Pick-

wick parecía sombrío. Movía su cabeza de un

lado a otro. Dijo que esperaba no se llegase a la

violencia. Lo comprendí todo. Usted se sintió

ofendido. Usted había salido en busca de un

amigo. Tal vez por pistolas. «Gran temple», dije

yo. «Le admiro.»

Tosió Mr. Winkle, y como empezara a com-

prender que pisaba terreno firme, adoptó un

continente orgulloso.

—Dejé una esquela para usted —continuó

Dowler—. Decía yo que lo lamentaba. Era ver-

dad. Asuntos perentorios me reclamaban aquí.

Usted no había recibido satisfacción. Usted me

siguió. Exigía una explicación verbal. Tenía

derecho. Ya pasó todo. Mi negocio ha termina-

do. Vuelvo mañana. Véngase conmigo.

En tanto que Dowler desarrollaba su expli-

cación, iba el rostro de Mr. Winkle cobrando

dignidad y prestancia. El misterioso comienzo

de su conversación quedaba suficientemente

aclarado; en una palabra: que el jactancioso y

temible personaje era uno de los cobardes más

redomados, que, habiendo interpretado la au-

sencia de Mr. Winkle guiándose por sus pro-

pios temores, había seguido la misma táctica y

puéstose en salvo hasta que la excitación hu-

biera pasado.

Como la verdadera naturaleza del caso se

descubría con toda claridad a los ojos de Mr.

Winkle, adoptó un gesto terrible y dijo que se

consideraba satisfecho; pero al mismo tiempo

se cuidó de decirlo en un tono tal, que Mr.

Dowler no pudo menos de inferir que en caso

contrario hubiera ocurrido seguramente algo

espantoso y trágico. Mr. Dowler mostróse im-

presionado por la noble magnanimidad de Mr.

Winkle, y ambos beligerantes se dieron las

buenas noches con interminables protestas de

eterna amistad.

Serían las doce y media cuando Mr. Winkle,

sumergido haría unos veinte minutos en las

delicias de su primer sueño, despertó brusca-

mente a consecuencia de un fuerte golpe dado

en la puerta de su dormitorio, que hubo de re-

petirse con redoblada energía, hasta que le hizo

saltar de la cama y preguntar quién era y qué

pasaba.

—Dispense, sir; aquí hay un joven que dice

que tiene que verle inmediatamente —

respondió la voz de la camarera.

—¡Un joven! —exclamó Mr. Winkle.

—No se equivoca, sir —replicó otra voz por

el ojo de la cerradura—; y si a ese interesante

joven no se le franquea la entrada inmediata-

mente, será muy posible que entren sus piernas

antes que su cara.

Dio el joven un suave puntapié a uno de los

tableros inferiores de la puerta, al pronunciar

esta frase, como para subrayar la intimación.

—¿Eres tú, Sam? —preguntó Mr. Winkle le-

vantándose.

—Es completamente imposible identificar a

ningún caballero de un modo seguro sin verle,

sir —replicó la voz con acento dogmático.

Sin que a Mr. Winkle le cupiera la menor

duda acerca de quién pudiera ser el joven, abrió

la puerta; no bien lo hiciera, colóse precipita-

damente Mr. Samuel Weller y, cerrando la

puerta por dentro, depositó intencionadamente

la llave en el bolsillo de su chaleco y quedóse

mirando a Mr. Winkle.

—Es usted un joven muy ocurrente, sir —

dijo Mr. Weller.

—¿Qué significa esto, Sam? —preguntó in-

dignado Mr. Winkle—. Fuera, sir, al instante.

¿Qué significa esto, sir?

—¿Que qué significa? —respondió Sam—.

Vamos, sir, qué bueno está eso, como dijo la

señorita reconviniendo al repostero por haberle

vendido una empanada de cerdo que no tenía

dentro más que gordo. ¿Que qué significa?

Hombre, no está mal; no está mal.

—Abra la puerta y salga inmediatamente, sir

—dijo Mr. Winkle.

—Saldré de la habitación, sir, en el preciso

instante en que usted salga —respondió Sam,

hablando con forzado aplomo y sentándose con

gran serenidad—. Si no tengo más remedio que

llevármelo a usted a rastras, claro está que ten-

dré que salir un poquito antes que usted; pero

me hará usted el favor de no obligarme a esa

medida extrema; y al decir esto me acuerdo de

lo que le decía el señor a un caracol rebelde, al

que, no pudiendo hacer salir de su concha por

medio de alfilerazos, temía verse en la necesi-

dad de aplastarlo entre la hoja y el quicio de la

puerta.

Al concluir esta relación, cuya latitud pare-

cía desacostumbrada en Mr. Weller, apoyó éste

sus manos en las rodillas y miró al rostro de

Mr. Winkle con una expresión fisonómica que

indicaba bien a las claras no hallarse dispuesto

a tolerar que se jugara con él.

—Vaya un buen amigo que es usted, sir —

prosiguió Mr. Weller en tono de reproche—;

envolver a nuestro querido amo en toda clase

de trapisondas, cuando se trata de un hombre

que todo lo hace con arreglo a principios. Es

usted mucho peor que Dodson, sir, y en cuanto

a Fogg, me parece un ángel al lado de usted.

Acompañó Mr. Weller estas frases con una

enfática palmada en sus rodillas; cruzóse de

brazos con aire contrariado y se repantingó en

la silla, adoptando la actitud del que espera un

informe de defensa.

—Mi buen amigo —dijo Mr. Winkle exten-

diendo su mano, en tanto que sus dientes tiri-

taban por haber permanecido con el solo abrigo

del atavío nocturno durante toda la fraterna de

Mr. Weller—, mi buen amigo, respeto tu ad-

hesión a mi excelente amigo y lamento con toda

mi alma haber contribuido a aumentar sus pre-

ocupaciones. ¡Eso es, Sam!

—Bien —dijo Sam, sin abandonar su gesto

regañón, pero estrechando al mismo tiempo

respetuosamente la mano que se le tendía—,

bien, así debe ser, y me alegro mucho de verle

en esa disposición, porque, en lo que yo pueda,

no he de consentir que nadie se la juegue de

puño, ya lo sabe usted.

—Está bien, Sam —dijo Mr. Winkle—. Per-

fectamente. Ahora, vete a la cama, Sam, y ma-

ñana hablaremos más despacio.

—Lo siento mucho —dijo Sam—, pero no

puedo irme a la cama.

—¿Cómo que no puedes irte a la cama? —

replicó Mr. Winkle.

—No —dijo Sam, moviendo la cabeza—; no

puede ser.

—¿No querrás decir que tenemos que regre-

sar esta noche, Sam? —arguyó Mr. Winkle con

cierto asombro.

—No, a menos que usted lo deseara —

replicó Sam—; pero yo no puedo salir de esta

habitación; las órdenes del amo son terminan-

tes—¡Qué tontería, Sam! —dijo Mr. Winkle—.

Yo tengo que permanecer aquí dos o tres días; y

es más, Sam, tú tienes que quedarte también

para ayudarme a lograr una entrevista con una

señorita... Miss Allen, Sam; ya te acordarás de

ella... una señorita a quien es preciso que vea

antes de salir de Bristol.

Como respuesta a estas proposiciones, sacu-

dió Sam la cabeza con gran firmeza y replicó en

tono inapelable:

—No puede ser.

Al cabo de una copiosa argumentación,

acumulada por Mr. Winkle, y luego de relatar

la entrevista celebrada con Dowler, empezó

Sam a vacilar, llegándose, por último, a un

acuerdo, cuyas principales condiciones eran las

siguientes:

Que Sam se retiraría, dejando a Mr. Winkle

en posesión de su dormitorio, a condición de

que se le permitiera cerrar y llevarse la llave,

con el compromiso de que, en caso de fuego, de

alarma o de otra cualquiera contingencia de

peligro, la puerta fuera franqueada. Que se es-

cribiría una carta a Mr. Pickwick, por la maña-

na temprano, por conducto de Mr. Dowler,

pidiendo se autorizase a Sam y a Mr. Winkle

para quedarse en Bristol, en vista del objeto

señalado, y pidiendo se enviara la respuesta en

el primer coche. Si la respuesta era favorable,

ambos permanecerían en la ciudad, regresando

a Bath inmediatamente en caso contrario. Y,

por último, que Mr. Winkle se comprometía a

no escaparse por la ventana, ni por la chime-

nea, ni por ningún otro conducto subrepticio,

durante la noche. Ultimadas las estipulaciones,

cerró Sam la puerta y se marchó.

No bien llegó a las escaleras, paróse de re-

pente y sacó la llave de su bolsillo.

—Se me ha olvidado lo de tirarle al suelo —

dijo Sam, haciendo ademán de volver—. El

amo dijo que se hiciera de una manera explíci-

ta. ¡Pero, vaya una estupidez! No importa —

dijo Sam, regocijado por la súbita ocurrencia—:

eso puede hacerse mañana perfectamente.

Tranquilizado con esta reflexión, introdujo

nuevamente Mr. Weller la llave en su bolsillo, y

bajando el resto de la escalera sin que le asalta-

ran nuevos resquemores de conciencia, quedó

profundamente dormido, lo mismo que los

demás inquilinos de la casa.

Document Outline

- 20. EN EL QUE SE DEMUESTRA QUE DODSON Y FOGG ERAN HOMBRES DE NEGOCIOS, Y SUS PASANTES, HOMBRES DE PLACER; Y SE DESCRIBE LA ENTRAÑABLE ENTREVISTA CELEBRADA ENTRE MR. WELLER Y SU PADRE, AL QUE NO HABÍA VISTO HACÍA LARGO TIEMPO; SE MUESTRAN LOS SELECTOS ENT

- 21. EN EL CUAL SE ENGOLFA EL VIEJO EN SU TEMA FAVORITO Y RELATA LA HISTORIA DE UN RARO CLIENTE

- 22. MR. PICKWICK SE DIRIGE A IPSWICH, Y SE. COMPROMETE EN UNA AVENTURA CON UNA SEÑORA DE EDAD MADURA, DE AMARILLOS RIZADORES

- 23. EN EL CUAL MR. SAMUEL WELLER COMIENZA A DEDICAR SUS ENERGÍAS AL DUELO DE REVANCHA CONTRA MR. TROTTER

- 24. EN EL QUE, POR CONCEBIR CELOS MR. PEDRO MAGNUS E INQUIETUDES LA DAMA, CAEN LOS PICKWICKIANOS EN LAS GARRAS DE LA LEY

- 25. EN EL QUE SE PONE DE MANIFIESTO, ENTRE OTRAS COSAS GRATAS, LA MAJESTUOSA IMPARCIALIDAD DE MR. NUPKINS; CÓMO MR. WELLER DEVOLVIÓ A MR. TROTTER SU VOLANTE CON LA MISMA FUERZA CON QUE LE FUERA ARROJADO, Y OTROS VARIOS PORMENORES QUE SE HALLARÁN EN SU LU

- 26. QUE CONTIENE UNA BREVE NOTICIA DEL DESARROLLO DE LA DEMANDA DE BARDELL CONTRA PICKWICK

- 27. SAMUEL WELLER HACE UNA PEREGRINACIÓN A DORKING PARA VER A SU MADRASTRA

- 28. CAPÍTULO DE PASCUAS RISUEÑAS, QUE CONTIENE EL RELATO DE UNA BODA Y EL DE OTROS SOLACES QUE, CON SER A SU MODO TAN EDIFICANTES COMO EL MATRIMONIO, NO SE PRACTICAN TAN RELIGIOSAMENTE EN ESTOS TIEMPOS DEGENERADOS

- 29. HISTORIA DE LOS DUENDES QUE ARREBATARON A UN SEPULTURERO

- 30. CÓMO ADQUIRIERON Y CULTIVARON LOS PICKWICKIANOS LA AMISTAD DE DOS SIMPÁTICOS JÓVENES, PERTENECIENTES A UNA DE LAS PROFESIONES LIBERALES; CÓMO SE EJERCITARON SOBRE EL HIELO Y CÓMO ACABÓ SU PRIMERA VISITA

- 31. DEDICADO POR COMPLETO ALA LEY Y A SUS PREEMINENTES Y CULTAS AUTORIDADES

- 32. EN EL QUE SE DESCRIBE, MEJOR QUE EN UN PERIÓDICO DE SOCIEDAD, UNA REUNIÓN DE SOLTEROS, OFRECIDA POR MR. BOB SAWYER EN SU CASA DEL BOROUGH

- 33. EN EL CUAL MR. WELLER EMITE ALGUNAS IDEAS DE CRÍTICA LITERARIA Y, CON ASISTENCIA DE SU HIJO SAMUEL, LIQUIDA UN PEQUEÑO PLAZO DE LA CUENTA QUE TIENE PENDIENTE CON EL REVERENDO DE LA NARIZ ROJA

- 34. ENTERAMENTE DEDICADO A LA RESEÑA COMPLETA DEL JUICIO MEMORABLE CELEBRADO CON MOTIVO DEL PROCESO DE BARDELL-PICKWICK

- 35. EN EL CUAL PIENSA MR. PICKWICK QUE LO QUE DEBE HACER ES IRSE A BATH, Y PROCEDE EN CONSECUENCIA

- 36. CUYOS RASGOS CARACTERÍSTICOS LOS CONSTITUYEN UNA VERSIÓN AUTÉNTICA DE LA LEYENDA DEL PRÍNCIPE BLADUD Y UNA EXTRAORDINARIA CALAMIDAD SOBREVENIDA A MR. WINKLE

- 37. EXPLICACIÓN SATISFACTORIA DE LA AUSENCIA DE MR. WELLER Y DESCRIPCIÓN DE UNA SOIRÉE A QUE FUE INVITADO. TAMBIÉN SE RELATA CÓMO LE CONFIÓ MR. PICKWICK UNA MISIÓN PRIVADA SUMAMENTE DELICADA E IMPORTANTE

- 38. DE CÓMO AL SALIR MR. WINKLE DE LA SARTÉN, SE ARROJÓ DULCE Y CONFORTABLEMENTE AL FUEGO

Table of Contents

20. EN EL QUE SE DEMUESTRA QUE DODSON Y FOGG ERAN HOMBRES DE NEGOCIOS, Y SUS PASANTES, HOMBRES DE PLACER; Y SE DESCRIBE LA ENTRAÑABLE ENTREVISTA CELEBRADA ENTRE MR. WELLER Y SU PADRE, AL QUE NO HABÍA VISTO HACÍA LARGO TIEMPO; SE MUESTRAN LOS SELECTOS ENT

21. EN EL CUAL SE ENGOLFA EL VIEJO EN SU TEMA FAVORITO Y RELATA LA HISTORIA DE UN RARO CLIENTE

22. MR. PICKWICK SE DIRIGE A IPSWICH, Y SE. COMPROMETE EN UNA AVENTURA CON UNA SEÑORA DE EDAD MADURA, DE AMARILLOS RIZADORES

23. EN EL CUAL MR. SAMUEL WELLER COMIENZA A DEDICAR SUS ENERGÍAS AL DUELO DE REVANCHA CONTRA MR. TROTTER

24. EN EL QUE, POR CONCEBIR CELOS MR. PEDRO MAGNUS E INQUIETUDES LA DAMA, CAEN LOS PICKWICKIANOS EN LAS GARRAS DE LA LEY

25. EN EL QUE SE PONE DE MANIFIESTO, ENTRE OTRAS COSAS GRATAS, LA MAJESTUOSA IMPARCIALIDAD DE MR. NUPKINS; CÓMO MR. WELLER DEVOLVIÓ A MR. TROTTER SU VOLANTE CON LA MISMA FUERZA CON QUE LE FUERA ARROJADO, Y OTROS VARIOS PORMENORES QUE SE HALLARÁN EN SU LU

26. QUE CONTIENE UNA BREVE NOTICIA DEL DESARROLLO DE LA DEMANDA DE BARDELL CONTRA PICKWICK

27. SAMUEL WELLER HACE UNA PEREGRINACIÓN A DORKING PARA VER A SU MADRASTRA

28. CAPÍTULO DE PASCUAS RISUEÑAS, QUE CONTIENE EL RELATO DE UNA BODA Y EL DE OTROS SOLACES QUE, CON SER A SU MODO TAN EDIFICANTES COMO EL MATRIMONIO, NO SE PRACTICAN TAN RELIGIOSAMENTE EN ESTOS TIEMPOS DEGENERADOS

29. HISTORIA DE LOS DUENDES QUE ARREBATARON A UN SEPULTURERO

30. CÓMO ADQUIRIERON Y CULTIVARON LOS PICKWICKIANOS LA AMISTAD DE DOS SIMPÁTICOS JÓVENES, PERTENECIENTES A UNA DE LAS PROFESIONES LIBERALES; CÓMO SE EJERCITARON SOBRE EL HIELO Y CÓMO ACABÓ SU PRIMERA VISITA

31. DEDICADO POR COMPLETO ALA LEY Y A SUS PREEMINENTES Y CULTAS AUTORIDADES

32. EN EL QUE SE DESCRIBE, MEJOR QUE EN UN PERIÓDICO DE SOCIEDAD, UNA REUNIÓN DE SOLTEROS, OFRECIDA POR MR. BOB SAWYER EN SU CASA DEL BOROUGH

33. EN EL CUAL MR. WELLER EMITE ALGUNAS IDEAS DE CRÍTICA LITERARIA Y, CON ASISTENCIA DE SU HIJO SAMUEL, LIQUIDA UN PEQUEÑO PLAZO DE LA CUENTA QUE TIENE PENDIENTE CON EL REVERENDO DE LA NARIZ ROJA

34. ENTERAMENTE DEDICADO A LA RESEÑA COMPLETA DEL JUICIO MEMORABLE CELEBRADO CON MOTIVO DEL PROCESO DE BARDELL-PICKWICK

35. EN EL CUAL PIENSA MR. PICKWICK QUE LO QUE DEBE HACER ES IRSE A BATH, Y PROCEDE EN CONSECUENCIA

36. CUYOS RASGOS CARACTERÍSTICOS LOS CONSTITUYEN UNA VERSIÓN AUTÉNTICA DE LA LEYENDA DEL PRÍNCIPE BLADUD Y UNA EXTRAORDINARIA CALAMIDAD SOBREVENIDA A MR. WINKLE

37. EXPLICACIÓN SATISFACTORIA DE LA AUSENCIA DE MR. WELLER Y DESCRIPCIÓN DE UNA SOIRÉE A QUE FUE INVITADO. TAMBIÉN SE RELATA CÓMO LE CONFIÓ MR. PICKWICK UNA MISIÓN PRIVADA SUMAMENTE DELICADA E IMPORTANTE

38. DE CÓMO AL SALIR MR. WINKLE DE LA SARTÉN, SE ARROJÓ DULCE Y CONFORTABLEMENTE AL FUEGO